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Mi itinerario teoldgico: Un balance a los 65 afios

José ARREGI

Agradecemos mny cordialmente al antor su amable permiso para publicar esta sintesis, muy resumida (como
al 50%) del texto original del mismo titulo publicado, en José Antonio BADIOLA (ed.), Esperamos porque
confiamos. En el 50 aniversario de la Facultad de Teologia de Vitoria-Gasteiz, Editorial Eset,
Vitoria-Gasteiz, 2017, pp. 951-987.

A final del curso 2017-2018 me jubilaré. Por eso, cuando José Antonio Badiola, el Decano,
me extendi6 la amable invitacién para que escribiera una colaboracion con ocasion de las Bodas de
Oro de la Facultad de Teologia de Vitoria-Gasteiz, pensé que se me ofrecfa una oportunidad para
hacer un balance de mi itinerario teolégico, por pobre que sea.

Lo hago ante todo por mi mismo, por la necesidad que siento de mirar para atras al camino
recorrido, de entender mas a fondo el rumbo seguido, de ser mas libre de sus zonas —mis zonas—
oscuras, de reconocer lo poco que he hecho para curar las enormes heridas de la humanidad y de la
creacion, de acoger mas profundamente la gracia de mi pobreza. .o hago también, para no dejar de
mirar al futuro universal y a mi propio futuro con confianza, no dejar de caminar y de conversar
por el camino, mantenerme abierto a todos los cambios —aun inimaginables— de esquemas y
lenguajes que pudieran sobrevenir, y seguir diciendo una palabra de protesta y de aliento, de critica
rebelde y de consuelo, en un mundo mas roto, injusto y amenazado que nunca. Escribo, pues, por
mi mismo y para mi. Y por si a alguien pudiera llegar y ayudar el testimonio —un esbozo nada mas—
de esta humilde autobiografia teoldgica.

La Vida —mejor con mayuscula, pues en cada vida late el Todo— me ha traido a ser signo de
contradicciéon para muchos, para mi mismo en primer lugar. Lo he elegido yo, pero ¢no tenemos la
impresion de que no podemos sino elegir lo que somos y de que somos lo que se nos ofrece ser?
Cada opcion cada dia es una encrucijada. Y de ningin modo pretendo que mi opcién —vital,
teologica— sea la mejor, la mas verdadera, ni siquiera verdadera. Somos insignificantes formas o
fragmentos vivientes. Llamo Verdad a la plena Comunién de todos los vivientes —un nombre de
Dios—, mas alla de todo esquema temporal (pasado, presente, futuro), mas alld de toda idea y
palabra, de toda voluntad posesiva. L.a Verdad es la Vida en la que vivimos, nos movemos y somos.
A ella aspiramos. Y todas las religiones —cristianismo incluido— con todos sus dogmas, no pasan de
ser, en el mejor de los casos, formas culturales y provisionales que adopta en nosotros, humanos, el
Aliento sin forma. Todas las religiones con todas sus verdades son pasajeras. Es bueno que
conversemos, debatamos, incluso con pasién, pero no merece la pena que nos condenemos. Eso
jamas.

Estas paginas querrian ser una sincera e inconclusa expresion de mi de fe en el Espiritu de
Dios que gime de dolor y de gozo en el corazén de los seres humanos y de todos los seres, de los
atomos y de las galaxias, de la Tierra y del Cosmos.

1. De Olite a Arantzazu

Como franciscano que era, hice mi primer ciclo de estudios teolégicos en el Teologado
franciscano de Arantzazu, entre los afios 1972 y 1976. Por cierto, la nuestra fue la ultima
promocién que terminé los estudios de teologia en Arantzazu; para el curso siguiente, los pocos
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estudiantes que quedaban se trasladaron a Bilbao y se matricularon en la Facultad de Teologia de
Deusto.

Pero el Teologado de Arantzazu no es la unica casa que nos toco cerrar. Con nosotros se
cerré igualmente, en el afno 1972, el Filosofado de Olite. Cerramos también el Noviciado de
Zarautz en 1969, y el antiguo Colegio de Forua (Bizkaia). Y el viejo seminario de Arantzazu se
cerré un afio después de que nuestra promocioén saliera de él. Asi pues, desde que entré al
Seminario de Arantzazu en 1963 a los diez afios, se habfan ido cerrando una tras otra, como quien
dice, todas las casas por donde fui pasando durante toda mi etapa de formacién franciscana. Y te
aseguro, lector/a, que yo no tuve nada que ver en ello. Es simplemente un signo del cambio de
tiempo que me ha tocado, nos esta tocando, vivir. sCémo alguien puede, pues, escandalizarse de
que la teologia cambie tanto? Lo extrafio serfa que no cambiara, y seria letal resistirse al cambio,
como creo que esta sucediendo... Hace siete afios que dejé Arantzazu, el habito franciscano y el
sacerdocio clerical, y no me parece demasiado aventurado vaticinar que, si vivo veinte aflos mas,
conoceré la desaparicion de la Provincia Franciscana de Arantzazu, y que desaparecera también la
Orden Franciscana —aunque esto yo ya no lo conoceré—, y que algun dfa también desaparecera el
modelo jerarquico y clerical de Iglesia y de ministerios que aun pervive, si es que la humanidad no
da un giro cultural poco verosimil. Y la misma humanidad, al menos este Homo Sapiens que somos,
¢hasta cuando pervivira?... Pero me estoy adelantando, o tal vez yéndome demasiado lejos.

Volvamos a Arantzazu. A mis 19-20 afos, en el primer curso, me costé enganchar con la
teologfa. Habia llegado de Olite bien preparado para un camino intelectual, psicolégico y espiritual
de ensanchamiento y liberaciéon. En medio de aquel ambiente de pluralidad teoldgica efervescente,
leyendo, afios después, un libro de Rahner (Cambio estructural de la Iglesia), que se habia publicado en
castellano por entonces, me encontré —gratificante confirmacién— con una frase que habla de “la
imposibilidad de evitar por completo que muchos cristianos y catdlicos que viven en su Iglesia y le
dan importancia a ese hecho, debido al pluralismo intelectual y al exceso de contenidos conscientes,
tengan opiniones que objetivamente son herejias”. Agudo y exacto Rahner, como siempre, aunque
este autor me ha resultado a menudo demasiado escolastico y, a la hora de la verdad, demasiado
timido para romper con muchos esquemas tradicionales que considero insostenibles. Pero su
métito es inestimable. El no buscaba tanto razones para creer, sino un lenguaje para decir la fe en
su tiempo, que tal vez ya no es el nuestro.

A pesar de todas las dificultades apuntadas, al cabo de dos afios en Arantzazu fui tomando
gusto a la teologia, y poniendo en ella creciente interés. E/ drama del humanismo ateo de De Lubac y
E7 problema de Dios en el hombre actual de Von Balthasar me seducian. Las “misiones” —nuestra
Provincia franciscana tenfa numerosos misioneros en Cuba, Puerto Rico, Republica Dominicana,
Bolivia, Paraguay, Corea, Japén— nunca me atrajeron, y cada vez mas me sentia llamado a ser
testigo de la fe en la sociedad moderna en el Pais Vasco. Y en euskera.

2. De Arantzazu a Paris, por Durango

Tres afnos después fui destinado a la pequefia fraternidad de Durango. Fueron tres afios
felices, salvo en las clases de religion que daba a adolescentes en los colegios de San Francisco y de
los Maristas. Cuanto mas me reconciliaba conmigo mismo, menos necesitaba de la teologfa como
refugio ideolégico. En Durango me enamoré por primera vez, y fue la mayor gracia que me habia
deparado la Vida desde los 10 afios. Pero una moral y una teologia de la vida religiosa todavia
tradicionales me impidieron vivirlo plenamente. La culpabilidad empezaba a ahogar la alegria de
vivir el amor.

Al cabo de los tres afos, el nuevo Provincial, Eusebio Unzurrunzaga, me dijo que debia ir a
estudiar y que fuera donde quisiera, pero mejor que no fuera a Roma... Escogi Parfs, y fue una
optima eleccion.

(Han pasado 35 afios, y hoy me encuentro en Aizarna. Soy el mismo, pero todo es distinto,
también en mi. Hace dos afios me casé con Itziar, madre de dos hijos, y ahora compafiera
inseparable de mi camino, bendicién de bendiciones. Después de tantos afios de lucha baldia, junto



a ella han quedado lejos, jcuan lejos!, aquellas angustias y culpabilidades, tan artificiosas y tan
perniciosas. Todo es muy natural y sencillo, siendo a la vez fragil e inacabado. Bendigo a la Vida —a
Dios, sin comilla alguna— por Itziar, por Mikel y Malen, por todo, por el amor tan humano y tan
divino, por nuestras arcillas y alientos fundidos, por esta alianza de libertades).

Los cuatro anos (1982-1986) pasados en la ciudad de la luz y de la Sorbona, del Barrio Latino
y del Instituto Catélico me resultaron exigentes y fecundos. La teologia del Instituto Catélico me
desconcertd durante bastante tiempo.

Hice mi tesina sobre la “Fenomenologia de la fe segin Hans Urs von Balthasar”, cotejandolo
someramente con el método fenomenolégico de Husserl y Merleau Ponty. Todo acabé bien. Al
cabo de 4 afios habia caminado, y no poco. Pero me quedaba mucho: todavia apenas me habia
sumergido, por ejemplo, en la teologia de la liberacién. O en la teologia ecoldgica, que harfa mia
mas tarde.

3. Bilbao 1987: callejon sin salida en la tesis

Terminada la licenciatura y el curso de doctorado, fui destinado a nuestra fraternidad de
Bilbao, donde residfan nuestros candidatos franciscanos que estudiaban teologfa en la Facultad de
Deusto. Alli me dediqué a la tesis y a la traduccién interconfesional de la Biblia. En cuanto a la
tesis, no acababa de ver el camino a seguir. Habia proyectado empezar por presentar el analisis
balthasariano del fenémeno religioso, comparandolo sucintamente con el de Barth por un lado y
con el de Rahner por otro. Von Balthasar se situaba entre ambos, pero empezaba a encontrar
contradicciones en él: el camino humano o, mejor, los caminos humanos hacia Dios ¢son o no son
verdaderos caminos de Dios? Si el ser humano busca a Dios porque ya lo ha encontrado desde
siempre o porque Dios lo ha encontrado a él desde siempre, spor qué esa animosidad temprana de
Von Balthasar contra Rahner, contra su afirmacion del “existencial sobrenatural humano” (es decir,
que todo ser humano esta no solamente destinado a la gracia divina, sino que ésta le es congénita y
constitutiva), o contra su idea del ser humano como “cristiano anénimo”? Pero, al mismo tiempo,
¢a qué viene que Rahner se empefie tanto en demostrar la necesidad de una revelacién o
encarnacion particular y unica de Dios en la historia, en el hombre Jests? ¢No coincidian ambos, en
el fondo, en el mismo “inclusivismo cristiano” (es decir: “las religiones humanas contienen semillas
o fragmentos de verdad, pero solo adquieren plenitud y sentido en Jesus, el Hijo de Dios
encarnado”)? Pero este inclusivismo ¢no acaba siendo al final un exclusivismo (es decir: “anica y
exclusivamente en Jesucristo se ha revelado y autocomunicado Dios de manera plena”)? Y este
inclusivismo exclusivista de ambos ¢no coincide en definitiva con el exclusivismo radical y
declarado de Barth (es decir: “Dios se ha revelado exclusivamente en Cristo, de modo que las
religiones no son mas que constructos humanos idolatricos™)? Y, al final de todo, ¢qué decimos al
decir revelacion y encarnacion? ¢Qué decimos al decir Dios? Me perdia. Me entraban serias dudar
de que mi trabajo pudiera llegar a ninguna meta clara o pudiera aportar algo. Pero no se me paséd
por la cabeza arrojar la toalla.

Doy un salto adelante de tres afios y medio, para aterrizar con el relato de la tesis, que
mientras tanto habia pasado a titularse asi: “Sans exclusion ni inclusion. La relation Israél-Eglise chez Hans
Urs Von Balthasar comme paradigme du rapport entre le christianisme et les autres religions. La presenté el 12
de enero de 1991 en el Instituto Catdlico de Parfs. Y también esta vez todo acabé bien. Pero no era
mas que el comienzo de un camino que me seguiria transformando mas de lo que yo todavia
imaginaba y que no podia saber hasta donde me llevaria. De momento hasta aqui.

Luego he vuelto mas bien poco, cada vez menos, a la lectura de Von Balthasar, salvo para
algunas conferencias y publicaciones. Pero no me pesa el tiempo dedicado a haberlo leido y
desentrafnado. En cualquier caso, forma parte de mi itinerario espiritual y teoldgico y todo lo quiero
dar por bueno.

4. Entre Pamplona y Vitoria



En septiembre de 1987, como he dicho, fui destinado a la fraternidad de Pamplona. Por
sugerencia de Javier Garrido, disefié y puse en marcha un programa de formacion teolégica basica e
integral para laicos, que, tras terminar los tres afios de catecumenado que el propio Garrido dirigia
desde hacia afios con mucha concurrencia, estaban interesados en una formacién teoldgica no
académica. Era un programa de cuatro afios en los que se trataban todos los temas principales de la
teologfa. Yo acompafiaba cada grupo, que funcionaba en forma de seminario semanal, con un texto
de lectura/estudio para el tema de cada semana. Cuando en septiembre 1994 fui destinado a Vitoria
y ya no pude acompafiar cada semana a todos los grupos, pasé a desarrollar el programa en forma
magisterial de clases, de manera ciclica, en el Salén de Actos del Bup Leyre de las Religiosas del
Sagrado Corazén de Pamplona. Cada jueves, de 19’30 a 21’00, acudian en torno a 200 personas.
Luego, cuando en septiembre de 2002 fui destinado a Arantzazu y ya no podia desplazarme cada
semana a Pamplona, y la gente queria seguir con la formacion, les propuse enviarles por correo
electronico —a quienes lo tuvieran— el tema semanal elaborado por mi mismo. Y asi seguimos
durante afios, y de ahi nacieron los escritos semanales que también se publicaban en varios portales
de Internet (Feadulta, Atrio, Religiéon Digital...); a partir de 2010, a peticion del peribdico DEIA, se
convirtieron en columnas de dicho periédico y de los otros Diarios del Grupo NOTICIAS. Me he
extendido sobre este punto, porque siempre he considerado que es lo mejor de toda mi actividad
teologica hasta hoy. Lo mejor ha tenido lugar en la amplia y plural aula extra-académica, fuera de
los centros y Facultades teoldgicas.

Pamplona significo el inicio de mi plena docencia teologica. En 1988, Jestus Lezaun —brillante
profesor y critico implacable de las instituciones politicas y eclesiasticas navarras— se retird o le
retiraron como profesor de Cristologia y Mariologia en el CSET de Pamplona, y en su lugar fui
nombrado yo, y Monsefor Cirarda aprob6 el nombramiento. Desde que fui a Parfs sofiaba con ser
profesor de cristologfa, y he aqui que se cumplia el suefio (con la cristologia empecé mi docencia
teologica en Pamplona y con ella continué en Deusto, ininterrumpidamente hasta que me fue
retirada la licencia canonica en 2010). Jesus era mi pasion, en un doble o triple sentido: era un
apasionado del hombre, el profeta, el creyente, el rebelde Jesus; era un apasionado de la reflexion y
de la ensefnanza sobre la historia y los dogmas relativos a Jesus; pero Jesus era también un motivo
de pasion/padecimiento. La fesis habia removido en mi creencias demasiado importantes para poder despojarme
de golpe de ellas: divinidad, preexistencia, encarnacion, concepcion y nacimiento virginal, presciencia, milagros,
expiacion, plenitud de revelacion-salvacion, resurreccion milagrosa, apariciones, segunda venida. .. “Perdona, Jesis, te
estoy siendo infiel”, me decia dentro de mi. Pero no escogemos lo que pensamos, sino que pensamos lo gue podemos.
Lo que pasa es que aun me costaba aceptar en paz que la fe o la fidelidad no se juega en lo que
creemos o pensamos. Y ya que mi “fe en Jesus” vacilaba, me agarraba a “la fe de Jests”. “Me basta
—me decfa— con tratar de creer y obrar como Jesus crefa y obraba”. En ello me ayudaron muchos
autores como Jon Sobrino y Leonardo Boff. La fe es vida liberada y fraterna, es praxis liberadora y
pacifica. Y eso es lo divino de Jests y de todos nosotros. Asi es como trato hoy de vivir mi fe en
Jesus. Fl sigue siendo mi pasién, pero ya no me hace padecer.

Los alumnos y alumnas (seminaristas, religiosos, laicos) de los dos o tres primeros cursos de
Cristologia en Pamplona fueron en general estimulantes. Jovenes inquietos, abiertos, criticos.
Jovenes creyentes “normales”. Sentfa que llegaba a ellos y que no me frenaban, que querian
preguntarse mas, como yo. Pronto fue cambiando el clima. Las pocas manos que se levantaban
eran sobre todo para ponerme objeciones o pedirme cuentas. No me extrafié, pues, cuando en
junio de 1995 —yo vivia entonces en la fraternidad de Vitoria— me llamo el secretario de Mons.
Fernando Sebastian, arzobispo de Pamplona, citaindome para el dia siguiente en el palacio
arzobispal de Pamplona. No me extrafio, pero me eché a temblar. Sabfa lo que venfa. Don
Fernando me esperaba solemne en lo alto de la solemne escalinata del hall, mientras yo subia como
podia. “En son de paz”, me dijo cuando llegué arriba. Me acompafié a su despacho y no tardé en
escuchar lo que ya pensaba: debfa dejar las clases de Cristologfa. “Tienes fama de buen profesor,
pero algunas cosas que enseflas van contra la fe y escandalizas”. Se referfa sobre todo a la
virginidad de Maria, obsesién masculina, obsesion clerical. Luego me pregunt6 sobre las nuevas
publicaciones en Cristologfa. Yo le hablé de una obra muy reciente de Joseph Moingt, I homme qui
venait de Dien (E1 hombre que venia de Dios), que acababa de leer, y de su atrevida deconstruccion
de la idea tradicional de la preexistencia de Jesus. No me dijo nada. Cuando volvi a casa, en mi
habitacién, rompi a llorar. Miraba mis estanterias de libros y mis carpetas, mudas. Todo para nada.
Se habfa acabado mi docencia. jQué pronto se habia acabado! Al dia siguiente se lo fui a contar al



Decano de Vitoria, Angel Navarro, profesor de Cristologifa también él. Me dijo que estuviera
tranquilo, que no me faltarfan clases en la Facultad de Vitoria. Y asi fue. Debo mucho a la Facultad
de Vitoria, donde siempre me senti en casa.

Alli publiqué mi primer articulo de teologia propiamente dicho, en 1994, primer afio en
Vitoria. Empecé, pues, a escribir muy tarde, y fue por una casualidad, casi dirfa que como todo lo
que es, lo cual no quita ningun valor ni dignidad a nada de lo que es. Nada esta predeterminado.
“Dios” o la “Creatividad sagrada” (S.A. Kauffman) juega a los dados. El mundo se esta creando,
habitado y movido por esa Creatividad sagrada que es un nombre del misterio divino, y que opera
como por ensayo y error desde el corazon de cuanto es; también nosotros, en la gran comuniéon de
todos los seres, vamos buscando nuestro camino como por ensayo y error. Asi evoluciona toda la
cultura. ¢Y la teologia? También la teologia (como el constructo dogmatico en su conjunto y toda la
ortodoxia ligada a él), inseparable de la cultura, se va formando y transformando, de forma en
forma; también la teologia evoluciona, como la vida; si no evoluciona, es que esta muerta o a punto
de morir. Pues bien, la fraternidad de Vitoria me pidié que les diera una charla sobre la nueva
teologia. Vino también Javier Querejazu, profesor de ética en la Facultad de Teologia. Les hablé
sobre el caracter histérico del lenguaje teologico. Después de la charla, Querejazu me dijo que
debia publicar la charla en Lumen, una de las revistas de la Facultad, y me pidi6 el texto. Y se
publicé en el dltimo numero de aquel mismo afo con el titulo “La teologia como lenguaje
histérico”. Fue el primero de una serie bastante larga. De entre todos ellos destacaria los siguientes,
por el significado especial que tuvieron en mi reflexion teoldgica:

1) "Apuntes para un didlogo interreligioso”, en dos partes (1996). Lo habfa enviado a la revista con
temor y temblor, por lo delicado del tema y por lo osado de mis planteamientos para aquellos afos;
un dfa Félix Urtaran, benemérito profesor de la Facultad y director de la revista, me par6 en el
pasillo de la Facultad, aquel ancho pasillo de precioso azulejo, y me felicitd efusivamente. {Cuanto
me reconfort6 aquella felicitacién! En la dltima década del siglo XX y en la primera del siglo XXI
compart{ e impulsé iniciativas de didlogo interreligioso aqui y alld. Luego, el propio diilogo
interreligioso me ha ido llevando mas hacia una espiritualidad transreligiosa, y me he encontrado
con que autores mucho mas importantes que yo desarrollan esa perspectiva (Javier Melloni y José
Marfa Vigil, ademas del maestro comun: Raimon Panikkar). Quien relativiza sus creencias frente a
otras creencias no puede menos de acabar relativizando todas. Y no por ello tiene por qué
disolverse la identidad ni apagarse la espiritualidad; muy bien puede suceder lo contrario: que la
identidad encuentre las raices que la nutren mas alla de las formas, y las formas nos abran al
Espiritu que las habita y que sopla donde quiere.

2) "¢Y si hubiese vida fuera de la tierra? Reflexiones para una teologfa no geocéntrica" (1996). Por
entonces se hablé de unos posibles rastros de vida en una roca marciana, y yo aproveché para
preguntarme: ;como afectarfa a la teologia, a la imagen de Dios, a la antropologia teoldgica y muy
en particular a la cristologfa, si alguna vez se verificara que habfa vida (tal vez igual o incluso mas
inteligente que la nuestra)? Sacaba la conclusiéon de que es preciso superar el antropocentrismo
teologico tan arraigado, la imagen tan antropocéntrica de Dios y, sobre todo, la cristologia tan
geocéntrica y antropocéntrica (y jesucéntrica) que sigue predominando. Por aquellos dias pasé dos
dias en nuestra casa Gonzalez Faus y le di a leer el articulo; me dijo que tenfa un estilo de escribir
claro y sencillo, lo que era de agradecer, pero no le cabia la hipétesis de que hubiera vida fuera de la
Tierra y, por lo tanto, le parecia inutil ese tipo de teologia-ficciéon. Pero en ello sigo. Y procuro estar
mas o menos enterado —a nivel divulgativo y general — de los pasos y de los retos fundamentales de
la ciencia (biogenética, neurociencias, astrofisica...): sin ese didlogo préximo con la ciencia, no veo
que el tedlogo pueda pronunciar hoy palabras que sean luz y sal para la tierra.

3) "Aunte el futnro de la VVida Religiosa" (2001). Lo escribi a rafz de un retiro que me pidieron
sobre el tema las religiosas y religiosos de Vitoria. Afirmaba que la teologfa de los votos sobre la
que se funda todavia la Vida Religiosa ya no tiene sentido, que la Vida Religiosa asi concebida no
puede persistir y que es preciso reinventarla a fondo y no basta con unos apafos. Lo envié a Lumen.
Algin tiempo después, José Ignacio Calleja, entonces Decano y director de Lumen, me dijo que en
el Consejo de redaccion habia oposicion a la publicacion de mi articulo, pero que él habia abogado
porque se publicara y asi se harfa. Un tiempo después, Dolores Aleixandre me felicité vivamente
por ese articulo y me dijo que lo compartia plenamente. No es posible seguir manteniendo el



modelo de una Iglesia tripartita formada por “clérigos, religiosos y laicos”, donde los dltimos se
definen por lo que no son (ni clérigos ni religiosos), no son nadie. No es la Iglesia de Jesus, y no
bastaran, para que lo sea, unos cuantos remiendos como reformas de curias y sacerdocio de mujer
(para clericalizarlas).

Mi docencia teoldgica no ha sido muy larga, pero ha sido muy amplia. He impartido nueve
asignaturas distintas, sin otro mérito que el estar dispuesto a cubrir huecos donde hiciera falta:
Cristologia (Pamplona 1988-1995, Instituto de Ciencias Religiosas de Deusto 1997-2010), Mariologia
(Pamplona 1988-1995), Fenomenologia de la religion (Pamplona 1991-1997), Historia de las religiones
(Pamplona 1991-1997, Vitoria-Gasteiz 1997-2003), Antropologia teoligica 11 (Pecado en general y
pecado original) (Vitoria-Gasteiz 1994-2004), Antropologia teoldgica 1 (Creacién) (Vitoria-Gasteiz
2001-2004), Introduccion a la teologia (Vitoria-Gasteiz 1996-2004), Escatologia (Instituto de CCRR de
Deusto 1997-2010, Facultad de Deusto 2000-2005), Sacramentos en general y en particular (Facultad de
Deusto 2002-2003) y... Patrologia (Facultad de Deusto 2003-2010)

Por eso, en la asignatura de Introduccién a la teologia insisto a los alumnos: No leais ni
estudiéis, por favor, solo teologia, si no queréis tener un discurso que ya no vale para los no
creyentes, y cada vez vale menos para los creyentes. Leed ciencia, leed literatura, leed textos
fundantes de otras religiones, leed a ateos, leed a Nietzsche. Solo asi podréis dialogar con los
hombres y las mujeres de hoy, y aprender de ellos y de ellas, y decirles algo de interés. La misma
frontera entre creyentes y no creyentes es cada vez mas imprecisa y menos importante. E/ “Dios”
que niegan los ateos no existe. Los que no creen nos enseiian a creer de la sinica manera hoy creible.

5. De Vitoria a Deusto

Nada hubiese sido igual en nuestra vida actual si algo en nuestro pasado hubiese sido
diferente. Pero algunos hechos cobran especial relevancia en nuestra biografia consciente. El
haberme incorporado a la Facultad de Teologia de la Universidad de Deusto ha sido decisivo en
mis ultimos 20 afios de mi vida, 7 de los cuales (de 2003 a 2010) los pasé en Arantzazu. Alli fui en
mi pensamiento mas libre que nunca hasta entonces y porque alli pagué el precio de mi libertad —la
pérdida de la licencia para la docencia teologica— y porque, cuando crefa que iba a perderlo todo,
hasta el pan de cada dfa, la Universidad de Deusto me respaldé —los jesuitas me respaldaron,
independientemente de que estuvieran de acuerdo o no con mi teologia—, y porque, al ser agregado
a la Facultad de Ciencias Sociales y Humanas, pude quedarme en la Universidad y seguir adelante,
de otra manera mucho mas libre, con mi modesta mision teoldgica. Ahora mucho mas por libre. Y
ganandome el pan de hoy y el de un préximo mafiana de pensionista.

No se me habia pasado por la cabeza la posibilidad de ser profesor de teologia en Deusto.
Un dia, en la primavera de 1997, me llamé José Luis Zinkunegi, jesuita, ex-Provincial, Decano de la
Facultad de Teologia de Deusto, a una reuniéon de unos cuantos profesores de teologia que
podiamos ensefiar o escribir en euskera. Nos propuso crear una colecciéon de manuales de teologia
en nuestra lengua, financiado por la Facultad de Deusto. Aporté mi apoyo entusiasta y mis
sugerencias. La coleccion se llama Erljio Kulturaren Bilduma (Coleccion de Cultura Religiosa). Me
encargaron el primer volumen, el correspondiente a la Cristologia (lo escribi de un tirén en el
verano de 1999, retirado a Arantzazu, y se publicé en 2000 bajo el titulo Nazareteko Jesus. Zer gizaki?
Zer Jainko? —Jests de Nazaret. ;Qué hombre? ;Qué Dios?—. En la misma coleccion publiqué en
2004 un manual de Historia de las religiones: Oznatzak bidean — Huellas en el camino—). Pues bien, al
final de aquella reunién, José Luis Zinkunegi me pidié dar Cristologia en el Instituto de Ciencias
Religiosas de la Universidad de Deusto. Lo acepté gustoso.

Entonces, un fuerte terremoto vino a sacudir mi presencia en la Universidad y toda mi vida.
Me habian ido llegando sefiales inequivocas, y tenia el presentimiento, casi la certeza, de que tarde o
temprano me alcanzaria de lleno. E1 9 de junio de 2010, mi Provincial Juan Telesforo Zuriarrain me
comunic6 que el Obispo de San Sebastian, José Ignacio Munilla, me prohibia ensefiar, predicar y
escribir. Fue un mazazo seco, pero llevaba mucho tiempo preparandome para aquel momento. Me
senti fuerte. Ya no quedaban resquicios ni dilaciones. I.a decisién se imponia, y no dudé: no



acataria la prohibicién del obispo, y dejarfa la Orden vy, si hacfa falta —que hizo falta—, el sacerdocio.
Era la hora de la verdad, de mi verdad, pues hacia afos que ya no crefa ni en el “orden sacerdotal”,
en la Iglesia clerical, ni en el actual modelo de Vida Religiosa.

Tuve que dejar la Facultad de teologia, y daba por supuesto que deberfa dejar también la
Universidad, aunque en ningiin momento se me pas6 por la cabeza abandonar mi pasién por la
teologia y /o que entendia que era mi servicio o mi mision en la Iglesia en mi humilde medida: liberar el Misterio de
Dios de las cadenas del lenguaje para liberar la vida de la gente y de todos los seres. Pero scomo podtia aportar
ahi mi granito de arena o de trigo y a la vez ganarme el pan de cada dia?

Se lo debo a los jesuitas —siempre os estaré agradecido, hermanos compafieros de Jesus, de la
Provincia de Loyola—. Me mantuvieron en la Universidad, pasindome a la Facultad de Ciencias
Sociales y Humanas, adscrito al Departamento de Humanidades. Alli me encargaron de dar
Historia de las religiones y Fenomenologia de la religiéon, y me mantuvieron los 12 créditos de
“Oriente y Occidente en sus grandes tradiciones religiones” que desde hacia afios venia
impartiendo, en euskera y en castellano, para alumnado de todas las titulaciones en el marco del
Vicerrectorado de Identidad y Mision. Y ahi sigo.

Sigo por la gracia de la Vida. Por la gracia de los franciscanos y de los jesuitas (e incluso, no
miento, por la gracia de Mons. Munilla) estoy donde estoy, donde creo que siempre quise estar.
Como quien ha encontrado su lugar en el mundo, después de haberme perdido tantas veces y
aunque todavia a veces me sienta perdido.

Me siento tedlogo por la libre, como siempre he querido ser. No, no me interesaba
instalarme de por vida entre tramites y burocracias. No me interesaba tampoco eso que se llama
“investigacion académica”, demasiado formal a mi modo de ver. No me interesaba seguir
repitiendo en lenguajes aparentemente nuevos las doctrinas “fundamentales” de un pasado ya
caduco o a dotarlas simplemente de un nuevo aparato critico. Querfa revisarlas a fondo, para
reinterpretarlas de una manera coherente con los paradigmas actuales cuando eso fuera posible, o
para abandonarlas sin pesar cuando no fuera posible recuperar el espiritu que las habité en otro
tiempo. No me interesaba publicar en revistas cientificas o especializadas o aparecer citado en ellas,
aunque eso fuera requisito indispensable para ganar méritos académicos, obtener la Q de
excelencia, ser promovido en el escalafén. No me interesaba la “teologia hacia dentro”, que se
nutre de s{ misma y no nutre a la inmensa mayoria de los hombres y de las mujeres de hoy que
viven en otro mundo y hablan otro lenguaje.

Soy afortunado. Se me ha ofrecido, de una manera que nunca imaginé, la oportunidad de
hablar o de escribir para expresar lo que pienso y lo que quiero vivir. No quiero hablar o escribir
para tedlogos, ni para clérigos y seminaristas. No quiero escribir ni decir nada que no pueda ser
entendido a la primera por Itziar, e incluso por Mikel (que estudia Ciencias de la Comunicacion en
la Universidad del Pais Vasco), y hasta por Malen (que estudia segundo de DBH o ESO en la
escuela publica de Zumaia). No me interesa una teologia endogamica que —como solia decir
siempre a mis alumnos de Introduccién a la Teologfa de Vitoria, parafraseando lo que alguien dijo
sobre la religién o sobre “Dios”— “solo sirva para resolver los problemas que sin la teologia no
existirfan”. Desde hace muchos afios tengo la impresion de que, efectivamente, la teologia se
alimenta de si misma, y por eso no alimenta a casi nadie.

Seguir hablando de un Dios creador revelado a Israel y encarnado por sinica vez en el hombre Jesis, de la
divinidad sustancial de Jesils y de su muerte expiatoria y de su resurreccion milagrosa, del pecado y de la salvacion o
del perdon, de la creacion y del fin del mundo y de la vida en el mas alld. .. es como seguir hablando griego o latin a
quienes ya no hablan o entienden ni griego ni latin.

La gente no se ha alejado de nuestras iglesias por dejadez, sino porque la hemos dejado; no
por desinterés, sino porque no les ofrecemos nada interesante; no porque carezcan de
espiritualidad, sino porque nuestras creencias, palabras y ritos ya no son capaces de ofrecer espiritu
y vida.

No creemos lo que queremos, sino lo que podemos, igual que no pensamos lo que
b b
queremos, sino lo que podemos pensar; solo pensamos aquello que nos resulta “pensable” de



acuerdo a una infinita red de circunstancias ligadas entre si; para empezar, nuestras neuronas, pero
también nuestra historia personal y colectiva, nuestra educacién y relaciones, nuestros estudios y
saberes, nuestra forma de vida y nuestra vision del mundo, nuestro marco cultural. Ahora bien,
todas las “creencias” son formas de pensamiento, son ideas, pensamientos e ideas humanas,
personal y colectivo. Creer —en el sentido de asentir a unas creencias— es siempre una forma de
pensar, por mucho que digamos que creemos lo que “Dios ha revelado”. Por eso, creemos lo que
podemos creer. Lo que “creemos” depende de lo creible en el paradigma cultural de cada época (le
“croyable disponible” que decia P. Ricoeur).

Es inutil empefiarnos en que la gente siga creyendo lo que ya no puede creer. Es pérdida de
tiempo, porque tarde o temprano dejaran de creer todo lo que les ensefiamos. También es una falta
de responsabilidad, porque en la medida en que tratemos de inculcar a la gente unas creencias
como algo esencial de la fe, en esa medida dejamos de ofrecerles aliento, espiritu, espiritualidad.
Vida. De ningin modo quiero decir que debamos dejar a un lado las ideas (cosa por lo demas
imposible) y, por la misma razén, algun tipo de creencias (cosa también imposible), pero debemos
cuidar mucho de no sujetar a la gente a las palabras con que les hablamos, a las ideas que les
comunicamos, a las creencias que les infundimos. Que aprendan a pensar por si mismos. Que
aprendan a vivir la vida a fondo libres de sus creencias. Que se asomen a su propio brocal. Que
beban agua de su propio pozo.

6. En resumen: tres paradigmas en una sola vida

Y aqui estoy. Cada dia me asombro de cuan distinto es el mundo en que vivo del mundo en
que naci, aquel mundo en que aprendi a rezar el Credo y a sentirme Iglesia.

65 asios no son muchos, pero es como si en ellos me hubiera tocado cambiar dos veces de era cultural y vivir en
mi vida tres culturas distintas, tres visiones del mundo y tres paradigmas teolggicos. Antes, las eras culturales
perduraban milenios; crefamos que el cielo y la tierra eran inmoviles, y que todo debia regirse por
un orden inmutable; la Tierra era el centro del universo, y apenas el sol y la luna giraban lentamente
alrededor de ella, para alumbrarnos de dia y acompafiarnos de noche y marcar los ritmos de la
siembra y la cosecha. Pero hoy sabemos que la tierra gira en el cosmos a miles de kilémetros por
hora. Todo en el universo —las galaxias cuasi infinitas en nimero y dimension, y los atomos cuasi
infinitos en sus particulas y ondas y vacios—, todo esta unido con todo, y todo se mueve y corre
vertiginosamente. Es admirable mas que vertiginoso (lo que produce vértigo y estragos es el ritmo
del llamado “desarrollo econémico”).

La cultura agraria se ha prolongado durante diez milenios —algo menos por estas tierras,
donde aprendimos mas tarde a cultivar la tierra y a criar animales— Hace solamente doscientos
aflos naci6 la era industrial, y la modernidad con ella. Pero ya estamos en otra era: en apenas
doscientos afios, la era industrial se ha transformado en era postindustrial, la era de la informacion;
paralelamente, la cultura moderna, caracterizada por la fe laica en la razén cientifica y en el
progreso, se ha transformado en cultura posmoderna, marcada por el estallido de la verdad, la
fragmentacion del saber, la evidencia de la incertidumbre y el reconocimiento del pluralismo en
todos los campos. En apenas doscientos afios, hemos pasado de la premodernidad a la modernidad
y de ésta a la posmodernidad.

Asi pues, en mis 65 ajios de vida he conocido tres épocas culturales distintas muy distintas. Y al decir “épocas
ctlturales distintas”, me refiero a mi manera de ser creyente, de rezar el Credo. Durante casi 20 afios, mi fe fue
totalmente premoderna: la tierra era el centro del universo presidido por Dios, Dios era el Ser y el
Sefior Supremo, la Biblia y los dogmas habian sido directamente revelados por Dios, lo sagrado era
superior a todo lo profano, ser sacerdote era lo mas grande, el pecado mortal lo mas terrible, y el
papa tenia siempre la ultima palabra.

El estudio de la filosofia y de la teologia trajo consigo la duda, no exenta de angustias: habia que
reconciliar —no pocas veces un poco a la desesperada— la filosofia con la teologfa, la fe con la razén,
el teocentrismo con el antropocentrismo, el poder de Dios con la libertad humana, la gracia con la
responsabilidad, lo sagrado con lo profano, la transformacion politica del mundo con la esperanza



del “mas alla”, la verdad con la tolerancia, la religién con la laicidad, la encarnacién tnica de Dios
con el respeto de las religiones no cristianas. Tuve que modernizar mi Credo.

Pero para cuando cref haberlo logrado mas o menos durante mis cuatro afios del Instituto
Catolico en Parfs, otro mundo se me abria, o mas bien me envolvia. En los arios posteriores fui dando
Jforma a un paradigma teoldgico radicalmente pluralista, ecoldgico y liberacionista: Dios no es un Ente, es el alma y el
corazon del universo en expansion_y en creacion permanente sin centro alguno, es el Espiritu o la Ruah de la paz
y del consuelo, que gime en la humanidad y en todas las criaturas, hasta la plena liberacién, hasta la
plena creacion. Nuestra especie humana Homo Sapiens, aparecida hace nada mas que 200.000 afios
en este precioso planeta verde y azul, no es ni el centro ni la cima ni el fin de la creacién, ni siquiera
el centro y la cima de este planeta, sino que es —nada mds ni nada menos— una manifestacion
maravillosa y todavia inacabada de la creaciéon en marcha, con un triple cerebro —de reptil,
mamifero y humano— no muy bien coordinado entre si, que no le permite mas que una conciencia
ain muy dormida y una paz muy fragil; un dia desaparecera, como todas las demas especies, pero
seguira desarrollandose la vida en la Tierra (y en otros planetas probablemente, aunque todavia
nada podemos saber). Alguna vez existiran en nuestro planeta o tal vez existan ya en notros seres
mas “desarrollados” que nosotros, especies vivientes (en no sabemos aun qué formas) que puedan
y aclerten a vivir mejor que nosotros, en una paz mas estable y en una armonia mayor consigo
mismo y con todos los seres, para gloria de la Vida o de Dios.

7. ¢Qué Dios? ¢Qué Jesus? ;Qué mundo y ser humano?

Cada época y cada persona tienen el deber de entender el Credo de aquella manera que le
parezca creible. Lo que no resulta creible no se ha de creer. El que cree algo lo cree siempre porque
por alguna razon le parece crefble, razonable, “plausible” creer asi. O bien porque piensa que “Dios
lo ha revelado exactamente asi”’, o bien porque esta convencido de que es razonable creer como el
papa mande que se crea, o por alguna otra razén. Pero quien cree algo lo hace porque le parece
razonable. Quien dice “no me parece razonable, pero lo creo” lo dice porque piensa que tienes
razones para decirlo, a no ser que no sepa lo que dice.

En cualquier caso, como dijo Santo Tomas de Aquino, “la fe no se refiere a unas férmulas,
sino a aquello a lo que apuntan”. “Creer” no consiste fundamentalmente en asentir a unas
creencias. “Creer” es mirar cada ser, sentir la realidad y vivir la vida desde una profunda gratitud,
confianza y compasion universal. Como hizo Jesus. Jesus tenia unas creencias (judias) que nosotros
no podemos compartir. El mismo Jests las compartié de manera libre y creativa, y solo en la
medida en que le ayudaban a vivir. Lo mismo hemos de hacer nosotros. La vida nueva, despierta,
libre y fraterna, es lo que importa. Lo demas es afadidura.

Hoy, bien entrados ya en el siglo XXI, en este proceso de transformacion cultural y de
profunda metamorfosis religiosa que estamos viviendo, en la nueva imagen de la realidad y del ser
humano dentro de ella que las diversas ciencias —en particular la astrofisica, la fisica cuantica, la
biogenética y las neurociencias — nos trazan, no podemos seguir haciendo teologia, es decir,
hablando de Dios o de Jestus o del mundo desde Dios con imagenes y lenguajes que pertenecen a
cosmovisiones anacronicas, a paradigmas obsoletos.

No podemos hablar de Dios como se hablaba en un mundo estdtico y determinista, piramidal y patriarcal,
geocéntrico y antropocéntrico: Dios no es en Ente Supremo, “otro”, “alguien”, ‘persona” de la manera como
cualquiera ser humano es para mi “otro”, “alguien”, “persona’. Dios no es menos que un ti, pero no es un i frente
a mi. No es menos que “persona’, pero no es persona como el ser humano. No es una Superpersona humana, con
una psicologia similar a la humana, solo que ommisciente y omnipotente... No es ni personal ni impersonal, sino
transpersonal. Entre Dios y mundo no hay ni unidad ni dualidad. Ni monismo ni dualismo (a esto se
refieren quienes, como Enrique Martinez Lozano, hablan de No-dualidad). Dios no interviene
desde fuera cuando quiere. No se encarna una vez desde fuera, pues es la Carne del mundo, el Ser
de cuanto es, el Corazén de cuanto late, el Verbo activo y pasivo de toda palabra, el Dinamismo de
toda transformacion, la Ternura de todo abrazo, el Tt de todo yo y el Yo de todo t4, la Unidad de
toda diversidad y la Diversidad de toda unidad, la luz de toda mirada, la conciencia de toda mente,



la Belleza y la Bondad que sostienen y mueven al universo en su infinito movimiento, en su infinita
relacion.

oY Jesiis? No podemos hablar de |esiis en los términos de la metafisica dualista que subyace a los dogmas:
como si Dios fuera una “substancia” distinta y separada del mundo, como si en Jesiis asumiera “nuestra substancia™
por primera y tinica veg, de manera singular y milagrosa, como si Dios no fuera el verdadero Ser de todo cuanto es,
como si todo ser humano no fuera divino por el mero hecho de ser bueno. Jests fue un hombre bueno, un
hombre libre, y ah{ se resumen todos los dogmas. Asi de simple. Fue un individuo admirable de
esta nuestra pobre y maravillosa especie humana; judio galileo. “Fue” y sigue siendo —porque la
Vida que se da no muere profeta o sacramento o simbolo o encarnaciéon de la Compasion
liberadora y creadora; vivié la indignacion y la paz, la rebeldia y la esperanza; no le import6 la
religién, sino la misericordia; no le importé la culpa, sino la curacion; él no se opone ni excluye ni
incluye a ningun otro sacramento de la Compasioén divina, y sera plenamente Cristo o Mesias o
liberador, en comunién con todos los profetas y liberadores del pasado y del futuro, cuando todos
los suefios que ¢l llamaba “reino de Dios” se cumplan del todo. Jests es un Cristo o Mesias en
camino (J. Moltmann, otro de los autores que me han resultado mas inspiradores, salvo en su idea
de la expiacion y sus elucubraciones trinitarias). Necesariamente imagino a Dios a la manera de su cultura y
religion, en forma “teista”: como Ser Supremo, como Padre, como Rey, como Junez, como Alguien personal a imagen
de las personas humanas que conocemos, Alguien con psicologia humana, aunque sin cuerpo ni genes ni nenronas.
Esas ideas de Dios ya no sirven hoy a muchas y muchos cristianos sinceros que quieren dejarse inspirar
por Jesus y compartir su esperanza y practicarla.

No podemos hablar de la revelacion y de la encarnacion de Dios como si este planeta fuese el centro del
universo_y como si la especie humana fuese el culmen de la evolucion de la vida. El universo no tiene centro ni
medida. Tampoco podemos hablar del ser humano como si la biogenética y las neurociencias no
hubieran demostrado que no tenemos mas conciencia y libertad que aquellas de las que nos hacen
capaces los genes y las neuronas. Y no es poco, pero tampoco es tanto (todavia). La libertad esta en
camino, como el cosmos, la vida y la conciencia. La libertad es la meta de toda la creacion. ¢Y el
pecador El pecado no es la culpa contraida con una divinidad, sino la herida, el error, la finitud y el
dafo. Pero podemos acogernos, amarnos y seguir confiando los unos en los otros: eso es el
perdon, y asi encarnamos el misterio de Dios.

Y asi deberiamos seguir revisando todo lo dicho sobre la “salvacién” o el “mas alld”, para

g )
volverlo a decir con palabras libres y metaforas nuevas, pues nada de lo dicho es esencial en la fe,
sino justamente lo indecible.

Hoy nos confrontamos con el reto econémico, politico, filoséfico y politico mas grave jamas
imaginado: ¢/ reto transhumanista. Por primera vez en la historia, el ser humano se plantea la
posibilidad —cargada de enormes oportunidades y de terribles amenazas— de crear un ser
(¢humano?), un organismo viviente genéticamente alterado, un ciborg (organismo con implantes
cibernéticos supercomplejos) o un robot superinteligente, capaz de decidir. Podra ser un angel
protector o un monstruo exterminador. Podra ser mas espiritual que el Homo Sapiens (y mas que
Jesus, por lo tanto) o infinitamente mas peligroso y perverso. Y en el mundo podra haber mucha
mas armonia, fraternidad y bienestar compartido, o las diferencias y las crueldades podran
aumentar sin medida. Y esta en nuestras manos (en buena parte) el que suceda lo primero o lo
segundo. El ser humano se enfrenta hoy a la opciéon mas radical de toda su historia. Y su mera
hipétesis nos obliga a revisar todos los esquemas teoldgicos todavia vigentes.

Me sorprende ver que los tedlogos apenas se toman en serio todas estas nuevas perspectivas. Grandes
tedlogos del Estado espafiol que, siendo yo profesor principiante y no tan principiante, abrian
nuevos horizontes y a los que tanto debo siguen ahora donde estaban entonces, siendo asi que todo ha
cambiado tanto. Lo atribuyo a que no estan atentos a las ciencias ni se han adentrado seriamente en
el mundo de las grandes tradiciones sapienciales del Oriente. Hicieron una revolucion, pero se
estancaron en ella. Es una pena, pues lo que ha venido luego y seguira viniendo (no sabemos hasta
cuando) de los actuales seminarios sera todavia mucho peor. Por eso me parecen tanto mads
meritorios quienes han seguido caminando hacia los nuevos horizontes (Xabier Pikaza, José Maria
Vigil y Juan José Tamayo, y Javier Melloni entre los mas jévenes...).



Una conclusion abierta

Sigo caminando, consciente de estar cada vez mas cerca de esa fase de la vida en que “Otro
te ceflira y te conducira adonde no quieras ir”. Alli quisiera justamente querer ir; quisiera ir
libremente adonde no quiero. ¢No es eso lo que la vida nos ensefia en todo su transcurso? Cuando
miro para atras y considero los pequefios azares de mi vida y de mi humilde camino teolégico”, es
la sensacién que me queda y va tomando cuerpo: Otro/a me llevaba desde el fondo de mi y de
todo, a pesar de mi y de todo. Otro/a que es mi Mismidad mas honda, el Misterio y el Ser mas
profundo de todo ser. La Presencia buena, la Compania fiel en quien “vivimos, nos movemos y
existimos”, que nosotros mismos debemos encarnar y ser hasta que Dios sea todo en todas las
cosas.

La Creacion sigue en marcha. No sabemos hacia dénde, pero también depende de nosotros,
seres humanos todavia tan inhumanos. El Espiritu gime en el gemido de todos los seres. Sigamos
caminando y conversando, recordando y sofiando, hasta la plena liberaciéon de todos los seres
vivientes, hasta la plena creaciéon que nunca se detendra ni acabara, hasta la plena encarnacién de
“Dios”, Compasion creadora, Aliento vital o Ruah universal mas alla de todas nuestras palabras. La
santa Creatividad nos empuja y gufa. Nos anima la confianza, mas alldi de toda imagen vy
certidumbre, de que la santa Memoria o el gran Recuerdo o el Corazén del cosmos guarda
misteriosamente vivas, a través de todas las transformaciones, nuestras infinitas formas pasajeras.
Vivimos en la gran Pascua o paso de la Resurreccion universal incesante y eterna.

Entre luces y sombras, y aunque a veces me alcanza el desaliento a la vista de tanto dolor,
camino feliz. Y sigo buscando sin pretender encontrar, pues no hay nada que encontrar todo ES,
todo RESPIRA.

José Arregi
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