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Cuando la oscuridad se cierne sobre
ti, es el momento de encontrar la luz
que marque un nuevo camino. Tras
una etapa de fracasos
profesionales, Javier, guionista de
radio y aventurero, decide tomarse
un ano sabatico para replantearse
su futuro. Pero justo antes de
iniciarlo, se entera de una tragica
noticia: Marcel Bellaiche, un viejo
amigo de la universidad, ha
aparecido sin vida en el faro de
Finisterre.

Javier decide poner todos Ilos



medios a su alcance para descifrar
las extranas circunstancias de la
muerte, y asi descubre que
Bellaiche investigaba la existencia de
un informe secreto que contenia las
enseflanzas perdidas de los siete
sabios mas importantes de Ila
Antiguedad. Un enigmatico
documento que se perdié durante la
destruccion de la legendaria
biblioteca de Alejandria, pero que
podria haber reaparecido tras
permanecer mas de veinte siglos
oculto. Junto a su compafnera de
aventuras, la enigmatica profesora
Sarah Brunet, Javier se embarca en



una peligrosa persecucion por medio
mundo tras un descubrimiento que
podria sacar a la humanidad de las
actuales tinieblas en las que se ve
inmersa. Pero una sombra amenaza
su investigacion y la avivada relacion
entre ambos...
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Unos discipulos buscaban la
1luminacion, pero no sabian en qué
consistia ni como podia llegarse a
ella.

El maestro les dijo:

—No puede ser conquistada. No
podéeis apoderaros de ella.

Pero, al ver el abatimiento de los
discipulos, el maestro afiadio:
—No os aflijais: tampoco podéis
perderla.

Todavia hoy los discipulos andan
buscando lo que ni puede ser
perdido

ni puede ser adquirido.



Tradicional Zen



PRIMERA PARTE

Herméticos



Caida libre

Un cielo extrafiamente plomizo auguraba
que el primer dia de verano no traeria
nada bueno. Mientras daba gas a mi
Vespa, comprobé que Barcelona estaba
casi desierta aquel lunes por la mafiana.
Gracias a eso tardé diez minutos menos
de lo habitual en llegar a los estudios de



radio.

Después de una accidentada
investigacion sobre una formula secreta
de Einsteinl!l, habia recuperado mi
trabajo de guionista free-lance en uno de
los programas con menos audiencia de
las ondas. La Red no lograba atrapar a
mas de treinta y cinco mil fieles en todo
el pais, pese a emitirse a una hora
inmejorable de la noche: justo antes del
magacin de fatbol.

El movil empezd a vibrar en mi
bolsillo, pero estaba tan preocupado por
aquella reunidon que no quise detenerme
para contestar. En lugar de eso, segui
acelerando hacia un lugar donde sabia



que me esperaban malas noticias. Nunca
me habian convocado un lunes y la
anunciada presencia del gerente solo
podia significar dos cosas: o me
fichaban en plantilla —algo insélito en
¢poca de recortes— o estaba a punto de
perder el trabajo.

Faltaba un cuarto de hora para las
diez cuando llegué¢ a las puertas de la
radio. Hernan, el conductor del
programa, sostenia un cigarrillo con
expresion amargada.

—No sabia que habias vuelto a
fumar —Ie saludé.

—Pues ya ves. Fumarte un pitillo es
lo menos que puedes hacer cuando todo



se hunde a tu alrededor. Debe de haber
un gran agujero en la red, porque
estamos en caida libre. Direccidn dice
que la ciencia divulgativa ha dejado de
interesar. Al menos como programa
diario.

Yvette, la productora del programa,
salio a la calle y me desafio con su
mirada penetrante.

—Haces cara de cordero degollado.
(Por qué no aplicas el pensamiento
positivo? —Se burlo—. Si entras con
ese careto en la reunién convenceras al
gran jefe para que nos acabe de
fulminar, aunque tengo buenas noticias...

—:De verdad? —dijo Hernan



apagando la colilla contra la pared—.
(Que has oido?

—No se cargaran el programa.
Todavia no.

Mientras yo respiraba aliviado, por
la puerta de cristal asom6 un barbudo
con aspecto de hipertenso.

—Solo tengo cinco minutos —dijo
el gerente—. Entrad ya y acabemos con
esto.

Hernan le siguid con expresion
sumisa mientras la jefa de produccion
parecia divertirse con aquella situacion.
Quizds le traia sin cuidado que la
echaran.

Tal como se habia anunciado, la



reunion fue despachada en un santiamén.
El programa se mantendria en
septiembre, eso si, pero de cinco dias
por semana pasaba a emitirse solo el
sdbado y a una hora intempestiva: a las
dos de la madrugada.

Hernan e Yvette, que tenian contrato
indefinido en la casa, serian
recolocados en informativos el resto de
los dias.

Por mi parte, de mileurista pasaria a
cobrar 200 euros al mes. Y no tenia mas
colaboraciones aquel mes de junio.

Sali del despacho tocado de muerte.
Busqué en la pantalla de mi mévil algin
mensaje  esperanzador que  me



compensara de aquella hecatombe, pero
solo encontré¢ la llamada que habia
recibido mientras me dirigia a la picota.

Era un nimero de  movil
desconocido y no habia ningiin mensaje
en el buzon de voz, asi que me
despreocupé.

Di gas a la moto para arrastrar el
alma por el asfalto, camino de casa.

A mis cuarenta y dos afios, habia vivido
suficiente para saber que los dias que
empiezan mal ya no se enderezan. Hay
que dejarlos morir y esperar que el
siguiente amanecer tenga un signo mas



benévolo.

Mientras cargaba una capsula de
Vivalto en la Nespresso, algo me dijo
que la cosa no terminaba alli. Miré con
desconfianza el portatil sobre la mesa.
Tras el palo que acababa de recibir, no
tenia estomago para digerir una mala
noticia mas, asi que dejé el correo
electronico para mas tarde.

Con el café en la mano, me
desplomé sobre el sofa y encendi el
televisor para evadirme de aquel
estrecho comedor para gnomos. Tenia en
el reproductor de DVD Vivir rodando.
Esta pelicula de quien fuera director de
fotografia de Jim Jarmusch narra la



filmacion imposible de una escena. Con
cada intento sucede algo distinto en el
platd que impide llevarla a buen
término.

Mas o menos ésa era mi historia.
Después de veinte afios haciendo
guiones para todo el mundo —ahora ya
para casi nadie—, no tenia un guidn para
mi propia vida.

El teléfono vibr6é en mi bolsillo con
la entrada de un mensaje. Comprobé con
antipatia que era el mismo numero
desconocido de la mafiana. Habia
enviado un SMS que me dejo perplejo:

Por favor.



Nada mas.

Era como si la persona hubiera
tenido que interrumpir, por algin
motivo, el mensaje que pensaba teclear.

Volvi a 1la pelicula totalmente
desconcentrado, aunque tampoco se
podia decir que Vivir rodando tuviera un
argumento.

El teléfono volvio a vibrar. Al mirar
la pantalla, encontré otro mensaje del
mismo remitente:

Usted no sabe quién soy, pero
necesito que hablemos. (Ha visto mi
correo?

«Malo», me dije mientras apagaba el



televisor.

Fui al portatil esperando el aviso de
una antigua deuda o cualquier otra
amenaza que acabara de dinamitar aquel
lunes.

El correo, que tenia como remitente
una combinacion de nombres y numeros,
solo contenia el link a una noticia.

Al abrirla, senti como se me erizaba
la piel de la nuca. Supe que aquella
breve nota de prensa traeria
consecuencias.



La noticia

UN HOMBRE ES HALLADO MUERTO BAJO
EL FARO DE FISTERRA

Lunes 21 de junio. Agencias

De acuerdo con un comunicado de la
policia autondémica gallega, el cuerpo



descubierto ayer domingo bajo el faro
de Fisterra, en la Costa da Morte,
corresponde al historiador y arabista
Marcel Bellaiche, de cuarenta y un
anos, natural de Barcelona.

El fallecido llevaba alojado tres dias
en el cercano hotel O Semaforo, donde
el personal lo describi6 como un
hombre taciturno pero exquisito en el
trato. Segin el  gerente  del
establecimiento, el difunto afirmo estar
realizando un estudio sobre faros
emblematicos.

Corroborando este particular, dos
testimonios aseguran haber visto con
anterioridad al muerto en la torre de
Hércules, un faro del siglo I cercano a
La Coruna.

Aunque la causa exacta de la muerte
no ha sido aclarada, fuentes no oficiales



aseguran que no se trata de un suicidio,
como se pensé inicialmente, ya que se
ha hallado el rastro de un segundo
hombre en el lugar donde se descubrid
el cuerpo.

Hipnotizado por esta noticia, tuve
que hacer un ejercicio de memoria para
saber quién era aquel Marcel Bellaiche.

Recordé¢ que en mis tiempos de
estudiante, cuando el mundo parecia un
lugar menos hostil, habia conocido a
alguien con ese nombre. Fue durante mis
practicas de periodismo. Yo habia
obtenido una plaza en la revista del
CIDOB, un centro de estudios
interculturales. La institucion se hallaba



en un antiguo colegio de los agustinos, la
Casa de la Misericordia, en pleno barrio
chino de Barcelona.

Era divertido perder alli la mafiana,
con sus correspondientes pausas para
tomar café en los bares frecuentados por
las prostitutas. Podia dedicar toda una
semana a redactar un articulo de una
pagina que ahora escribiria en tres
horas.

«Marcel Bellaiche...», me repeti.

Una vez trasladado el foco a esa
época idilica, identifiqué bajo aquel
nombre a un tipo con gafas de montura
dorada que llevaba la agenda de la
revista. No era un futuro periodista, sino



un estudiante de historia que parecia
prematuramente envejecido.

Evoqué su rostro concentrado ante la
pantalla del ordenador mientras fumaba
un tabaco negro apestoso. El editor de la
revista, un buenazo que nos concedia
todos los caprichos, me habia chivado
que Marcel hacia practicas alli gracias a
un mecenas del centro. Al parecer, era
hijo de una familia muy acaudalada,
pero no tenia intencion de dedicarse a
nada productivo.

Su extrafio fin en el faro corroboraba
que habia cumplido esos planes.

Abstraido por aquella arqueologia
de la memoria, recordé que en una



ocasion le habia hablado de unas chicas
que venian a menudo por la biblioteca
del CIDOB. Me mir6 asustado, como si
acabara de convocar al mismo diablo.
Inmediatamente después, me hablo de
viajes remotos que tenia programados,
asi como de sus estudios de arabe en la
Escuela Oficial de Idiomas.

Estaba fascinado con el hecho de
que la lengua del Coran tuviera singular,
dual y plural. Eso revelaba Ila
importancia de la amistad para los
arabes, habia dicho.

Curiosamente, ¢sa fue la primera y
la altima vez que intercambiamos mas
de una frase.



Aquella noticia insolita y el
flashback a mi época en el CIDOB me
habian apartado de lo mas urgente: el
SMS del desconocido que necesitaba
hablar conmigo.

Sintiéndome como en un suefio,
marqué el nimero de movil y esperé. Al
cabo de pocos segundos, una gruesa voz
de hombre respondidé con un escueto
«Si...».

—(Con quién hablo? —pregunt¢.

—Eso deberia preguntarlo yo,
puesto que he recibido su llamada.
(Quién es usted?

—Soy alguien a quien han
telefoneado hoy temprano desde este



numero y que luego ha recibido dos
SMS y un correo con una noticia de
prensa. ;Se puede saber qué quiere?
—Disculpe, sefior Costa. —FEl tono
de voz vir6 de la sequedad a una
cortesia postiza—. Por algin motivo su
niumero no estd visible en mi pantalla.
Es verdad que llevo buscandole desde
esta mafiana. Ahora ya conoce la noticia.
—Acabo de leerla, pero no entiendo
qué tiene eso que ver conmigo. Quiero
decir... conoci a Marcel
superficialmente. Y de eso hace mucho
tiempo. Por cierto, no me ha dicho quién
es usted. ;{Hablo con la policia?
—Puede estar tranquilo, la policia



ya trabaja en el caso y no esperamos
grandes resultados por su parte. Soy
abogado y todos me Ilaman Simon.
Aunque parece un nombre, es mi
apellido. Represento los intereses de la
familia Bellaiche.

—Encantado de conocerle —dije
fatigado—. Puede dar mis condolencias
a la familia, si lo desea, pero ya le digo
que coincidi con el difunto hace dos
décadas, y de forma accidental. De
hecho, me gustaria saber quién le ha
dado mi niimero.

El tal Simo6n respiré calmadamente.
Pese al caracter invisible de las
conversaciones telefonicas, visualicé



coOmo sonreia antes de responder:

—1Lo he obtenido en la radio donde
trabaja. Marcel era un gran seguidor de
su programa, /sabe? Le admiraba
profundamente y de hecho tenia
intencion de ponerse en contacto con
usted antes de... Bueno, ya ha leido la
noticia —insistio.

—Si, la he leido —repeti aturdido
—. En fin, me parece muy bien que
Marcel quisiera retomar el contacto
conmigo si tanto le gustaba el programa.
Pero puesto que no practico el
espiritismo, ya no hay manera de que
podamos comunicarnos. Tal vez en otra
vida. Ahora tengo que dejarle.



—Por favor, no cuelgue. Se lo ruego.

El repentino tono de suplica me
sorprendid. Miré mi reloj. Faltaban dos
minutos para las dos del mediodia.
Decidi darle ese tiempo antes de colgar.

—ILa familia me ha encargado que
me retuna con usted. El difunto dejé un
paquete a su nombre y mi obligacion es
entregdrselo, ademds de ofrecerle
cualquier apoyo que precise para este
asunto. Por favor, necesito que me
escuche.

—ILe estoy escuchando hace rato —
dije bajando la guardia—. Ademads de
ese paquete, ;de qué se trata el asunto?

—Me gustaria hablarlo



personalmente. Ya sabe lo que pasa con
los teléfonos: nunca se sabe quién puede
estar escuchando.

—Tendré que ir por mi agenda —
dije sin ocultar mi fastidio—. Espere un
momento.

—Tal vez no haga falta su agenda —
me detuvo—. ;No podriamos hablar
ahora? Estoy cerca.

Estas dos ultimas palabras me
causaron inquietud. Demostraban que mi
interlocutor habia averiguado también
donde vivia. Aun asi, hice un ultimo
esfuerzo por ser educado.

—¢(Como de cerca?

—Estoy aqui abajo, en el portal de



su casa. {Puede abrirme?



Cuaderno de
Alejandria

El aspecto del abogado Simon me
parecid sombrio sin llegar a ser
amenazador. Tendria mas de sesenta
afios y era de constitucion débil.
Encogido en un opaco traje gris, me
extendié su mano huesuda mientras me



estudiaba a través de unos gruesos
cristales de miope.

—Como puede comprobar —dije
cerrando la puerta tras él—, esta casa no
fue hecha para recibir visitas. Incluso
para una persona sola resulta pequefia.

—Son malos tiempos para los
autobnomos —comentd al tomar asiento
junto a la mesa del ordenador—. Hoy en
dia, quien conserve un trabajo debe
agarrarse a ¢l con uias y dientes. Y a
usted no le van muy bien las cosas, por
lo que tengo entendido. Suerte que su
amigo esta dispuesto a ayudarle, incluso
desde el otro lado de la vida.

«No puedo creer lo que estoy



oyendo», me dije mientras me preparaba
otro expreso. Puesto que aquel ave de
mal agliero se habia instalado en mi
apartamento, decidi pararle los pies
antes de echarlo.

—Que las cosas me vayan bien o
mal no es asunto suyo.

—Disculpe que me haya metido
donde no me llaman. Debe de pensar
que soy un insolente, pero estoy
convencido de que mu visita le va a
resultar ~ beneficiosa.  Providencial
incluso. Acabo de leer en la pagina web
de La Red que el programa pasa a
emitirse s6lo un dia por semana.

—Est4 usted bien informado —dije



dejandome caer sobre el sofa.
—Simplemente es mi trabajo.
Aunque sea abogado de profesion, me
pagan para saber todo lo que incumbe a
mi cliente. Imagino que ese cambio en la
parrilla de programaciéon va a resultar
inconveniente para su bolsillo.
—Es una manera elegante de
decirlo. Por cierto, ;quiere un caf¢?
—No, gracias. De hecho, le haré
perder poco tiempo. ;Sabia que Marcel
Bellaiche se doctord por la Sorbonne en
codicologia, con especialidad en
manuscritos arabigos antiguos?
—(Como iba a saberlo? —repuse
mientras me preguntaba donde queria ir



a parar—. Hace veinte afios que no tenia
noticias de ¢l. Y tampoco entonces era
un tipo hablador.

Simon sonrid mostrando  una
reluciente  dentadura  postiza.  Se
recostaba relajado en la silla, como si
se sintiera totalmente a gusto en mi
cochambroso apartamento. Suspir6 antes
de decir:

—Marcel tenia una rica vida
interior, por eso puede parecer que el
mundo le importaba poco. Aunque en
realidad se movidé bastante... Ya ha
leido que tenia pasion por los faros.

Me limité a asentir en silencio para
que terminara de una vez y se largara.



Simon captdé la indirecta y saco del
bolsillo de su chaqueta un paquete
envuelto en papel vegetal. Se puso en
pie y me lo entregd con solemnidad
mientras anadia:

—Por algin motivo, hace tiempo
que el sefior Bellaiche temia por su
vida, ya que antes de partir hacia
Galicia me entregd la copia de un
testamento consignado por notario. En ¢l
le hace depositario a usted de esto.
Cuando lo abra, podré¢ ampliarle un
poco esta informacion, aunque tampoco
mucho. Lo cierto es que los ultimos
meses apenas tuve contacto con Marcel.

Sin entender por qué un antiguo



compafiero de practicas me habia
incluido en su testamento, despojé el
paquete de su envoltorio. Era una libreta
pequefia encuadernada con tapas de tela.
Se veia antigua y en el centro tenia
grabado un faro imponente. Sobre la
cabina de la luz habia una estatua
armada con una lanza. Otras dos figuras
escoltaban la base de la estructura, que
se elevaba sobre una maciza
construccion cuadrangular.

—Fs el faro de Alejandria —
precisé el abogado, satisfecho con mi
atencion—. Una de las siete maravillas
de la Antigiiedad. El sefior Bellaiche
tenia gran estima por esta libreta. De



hecho, era su bloc de notas personal. Lo
llevaba a todas partes. [No quiere
echarle un vistazo?

Para seguirle la corriente, pasé€ unas
cuantas hojas de atras hacia delante con
la impresion de estar profanando algo
que no deberia hallarse en mis manos.
La mayor parte del cuaderno estaba en
blanco. Solo en el primer tercio habia
anotaciones escritas con una letra pulcra
y menuda. Parecian notas sueltas de un
largo viaje.

Hice ademan de devolver la libreta
a Simon, que dio un paso atrds mientras
yo argumentaba:

—Debe de tratarse de un error. Este



diario personal tendria que estar en
manos de su familia. Y ahora, si me
disculpa...

—Marcel ha querido que lo
conserve usted —replicod con firmeza—.
Si quiere disipar sus dudas, vea lo que
hay detras del faro.

Incomodo con aquella situacion
absurda, miré por respeto detras de la
cubierta. Habia un sobrecito pegado al
carton con cinta adhesiva. Levanté la
solapa con cuidado y descubri en el
interior un papel grisiceo doblado en
dos. Intrigado, lo extraje de su escondite
y lo abri.

Era un cheque a mi nombre por valor



de 18 000 euros. La cifra estaba escrita
claramente con cifras y letras.

Me quedé mudo.

Simon estudiaba atentamente mi
reaccion a través de sus gruesas gafas.
Su voz habia cobrado una nueva
autoridad.

—Me entregd este paquete hace una
semana con la copia del testamento,
justo antes de volar a La Corufia. La
policia no tiene constancia de esta
libreta ni del cheque, por lo que puede
ingresarlo en su cuenta con total
tranquilidad. Si necesita un justificante,
puedo hacerle una factura desde la
empresa de la familia. Ya pensaremos un



concepto para ese importe. ;Comprende
ahora lo que le decia? Marcel ya no esta
aqui, pero desde el otro mundo se ha
convertido en el benefactor de un
guionista al que admiraba.

Mir¢ el cheque asombrado y a la vez
inquieto. No olvidaba los peligros que
habia corrido la ultima vez que habia
aceptado un ingreso de procedencia
extrafia. Me habia jugado el pellejo
siguiendo la pista de una hija ilegitima
de Einstein al lado de una mujer que al
final me habia partido el corazon.

Sin embargo, lo cierto era que
necesitaba el dinero con urgencia. Lo
guardé en mi bolsillo a la vez que



declaraba aturdido:

—Por mucho que le gustara el
programa, es un regalo demasiado
generoso por su parte. Siento no poderle
dar las gracias.

—Para un Bellaiche, ésta es una
cantidad pequefia —dijo el abogado, de
pie, con las manos en los bolsillos—.
En cualquier caso, existe una manera de
corresponder al difunto por este regalo
que ha traspasado las puertas de la vida
y la muerte.

Habia pronunciado esta Ultima frase
con la seguridad de quien lleva
ensayado su discurso. Esa certeza hizo
que mi entusiasmo se desinflara al



instante. El regalo de ultratumba tendria
un precio, de eso no cabia duda.

—Soy todo oidos —dije a la
defensiva.

—(Podemos hablarlo mafiana al
mediodia? Es un asunto que requiere un
poco de perspectiva. Por eso, antes me
gustaria que examinara el cuaderno.
Permitame que le invite a comer en el
restaurante favorito de Marcel. Asi de
paso le rendiremos un discreto
homenaje.

—Como quiera... Supongo que si no
puedo corresponder a la generosidad del
difunto tendré que devolver el cheque.

—FEn absoluto —repuso Simoén



poniendo su mano arrugada en mi
hombro—. Ese dinero ya es suyo. Puede
ingresarlo hoy mismo si duda de que el
cheque tiene fondos. Lo que venga a
continuacién es algo que merece ser
negociado aparte.



Luces en la bruma

Tras aquella insolita visita, sali de casa
en un intento de entender 1o que acababa
de ocurrir. Antes de nada ingresé el
cheque en un cajero automatico con la
esperanza de que, tal como habia
prometido Simon, se convirtiera en
dinero en pocos dias.



Luego subi a la vieja Vespa para
alejarme de mi propio barrio.

Saber que la familia de un hombre
asesinado, cualesquiera que fueran las
circunstancias, tenia controlado mu
domicilio no era nada tranquilizador.
Simon habia anunciado que en el
almuerzo negociariamos otro «asunto»,
por si me interesaba. Sin embargo, el
cheque que acababa de ingresar y el
cuaderno en mi bolsillo me decian que
ya no habia vuelta atras.

Mientras el motor torpedeaba el
silencio de las calles de la Ribera,
recordé una escena de la pelicula Wall
Street. En ella el broker Gekko le dice a



Bud: «S1 no estas dentro, estas fueray.

Yo no tenia ni idea sobre la
naturaleza del asunto, pero algo me
decia que ya «estaba dentroy.

El Nusl?l estaba lleno de jovenes
extranjeros que —supuse— habian
llegado a aquella tasca a través de
alguna guia mas o menos alternativa. Yo
habia vuelto alli por nostalgia hacia mis
tiempos de estudiante, y me sorprendid
que no hubiera cambiado un apice desde
entonces.

Incluso el camarero era el mismo de
mis afios mozos. Un caso insolito de



estabilidad laboral.

Siguiendo un viejo ritual, ocupé una
mesa del primer piso. Mientras esperaba
a que me sirvieran un copazo de
Bushmills, comprobé que en el techo
continuaba la gran foto del primer duefio
—un barbudo de expresion ironica—
adornado con cuchillas de afeitar.

Di un primer trago al whisky
irlandés a la salud del espantadizo
becario del CIDOB que ahora estaba
criando malvas. Me asombraba que,
tantos afios después, aquella alma
solitaria hubiera seguido mis humildes
guiones en la radio, hasta el punto de
obsequiarme con aquel dinero vy



confiarme su cuaderno personal.

Volvi a mirar el grabado con el faro
de Alejandria. Luego abri la libreta con
la sensacion de que estaba metiendo el
primer pie en la tumba.

Me serend6 comprobar que las
primeras paginas contenian so6lo apuntes
dispersos sobre tres faros emblematicos,
dos de antiguos y uno bastante moderno.

ALEJANDRIA

La torre fue construida entre los afos
285 y 247 antes de Cristo en la isla de
Faro, delante de la célebre ciudad
egipcia que daria nombre al término



«faro» en la mayoria de las lenguas
romanicas.

No sabemos la altura exacta que
alcanzaba, pero todas las fuentes indican
que superaba los cien metros de altura,
llegando tal vez a los ciento cincuenta
metros, lo cual significaria que en su
tiempo era el edificio mas alto del
mundo, superando incluso la gran
piramide de Keops.

Sobre esta gigantesca torre, una
hoguera encendida toda la noche,
aumentada por un espejo metalico,
guiaba a los navegantes desde una
distancia de cincuenta kilometros.

El faro de Alejandria quedd en
ruinas a causa de los terremotos de
1303 y 1323. Los restos
desaparecieron un siglo y medio
después, cuando el sultan de Egipto se



llevo los bloques de piedra para levantar
un fuerte.

Tras la pérdida de este icono, que
tiene una réplica en la ciudad china de
Changsha, de las siete maravillas del
mundo antiguo solo queda una: las
piramides de Gizeh.

El estilo de aquella especie de ficha
era tan sencillo y didactico que parecia
sacado de Wikipedia, pensé¢ mientras
daba otro tiento al whisky. No era
propio de un doctorado en la Sorbonne
experto en codicologia y textos
arabigos.

«Tal vez se tratara de un resumen
para dar clase a alumnos de primero de



carrera», supuse a medida que ojeaba
los apuntes dedicados a los otros dos
faros: justamente los que habia visitado
antes de que lo asesinaran.

Me sorprendi6 que la torre de
Hércules, en La Coruia, datara del siglo
I y fuera el unico faro romano, ademas
del mas antiguo del mundo, que auln
funcionaba. Mas de dos mil afios dando
luz. Al parecer, habia sido erigido para
combatir el miedo que provocaba el mar
que se extendia tras el Finis Terrae, el
final de la Tierra.

Ademas de atribuir su construccion a
Hércules, una leyenda local hablaba de
la conquista de Irlanda por parte de los



celtas gallegos tras divisar la isla desde
lo alto del faro.

En honor a los irlandeses pedi un
segundo Bushmills mientras leia unos
apuntes algo mas caodticos sobre el faro
de Fisterra, en la Costa da Morte.
Construido en el siglo XIX, pese a su
potente luz blanca, la niebla invernal de
la zona obligd a instalar una sirena en
1888 para avisar a los navegantes. Esta
seria bautizada popularmente como «la
vaca de Fisterray.

Bajo esta anécdota costumbrista
habia una marafia de fechas, navios y
muertos. Marcel Bellaiche habia
apuntado todos los naufragios ante la



Costa da Morte, empezando por el
hundimiento de veinte bajeles de la
Armada espafiola en 1596 a causa de un
temporal.

En un recuadro trazado a mano habia
anotado el teléfono del hotel O
Semaforo, un albergue de cinco
habitaciones situado junto al faro.

Tras apurar el whisky, me pregunté
por qué interesarian tanto los faros a un
experto en escrituras antiguas, y qué
diablos hacia un hombre solo —si ése
era el caso— en un hotelito en el fin del
mundo para parejas enamoradas.

Mientras el suefio se iba apoderando
de mi, consideré la posibilidad de que



hubiera muerto a manos de su
enamorado, dado el desinterés que habia
mostrado por las chicas en su juventud.
Una hipotesis era que hubiese huido a
Galicia tras pelearse con su pareja y que
el amante despechado le hubiera dado
muerte en la costa con el nombre
perfecto.

Sin embargo, dado que no sabia
nada de la vida de aquel tipo, las
posibilidades que se me ocurrieran
serian solo luces en la bruma mientras
navegaba por un mar desconocido.



Torre de Altamar

Los extrafios sucesos de aquel lunes
convocaron fantasmas del pasado
reciente, ya que pasé la noche sofiando
con Sarah Brunet. Un afio antes habia
sido mi compafiera de investigacion y
algo mas que eso. En mi duermevela
evoqué excitado la sensual elegancia de



su cuerpo, enfundado en vestidos
ajustados que realzaban sus curvas.

Mientras me abrazaba a ella entre
suspiros, recobré la palidez de su rostro
y sus ojos de un azul casi imposible.
Podia oler incluso el perfume jazminado
de sus cabellos morenos.

Mas alla de su belleza y de su voz
aterciopelada, de Sarah me habia
cautivado su caracter dual. De cara a la
galeria era una distante académica que
apenas dejaba entrever alguna emocion.
En su habitacioén de hotel, sin embargo,
siempre reinaba el caos, con una
montafia de ropa en el suelo como centro
del desorden.



Esa anarquia interior afloraba con la
segunda copa de vino, cuando la
hermética francesa se volvia
provocadora y desconcertante.

Tras un mes dando tumbos por
medio mundo, habiamos hecho el amor
una sola vez. Luego ella se habia
desvanecido tal como habia llegado,
dejando un vacio en mi interior que adn
me dolia a veces.

Al llegar a la direccion donde me habia
citado el abogado tuve que levantar la
cabeza. La torre de Altamar se hallaba a
setenta y cinco metros de altura, en una



atalaya por la que pasaba el teleférico
hacia Montjuic.

Mientras subia en ascensor por
aquel vertiginoso mecano que recordaba
lejanamente a la torre Eiffel, entendi por
que¢ habia sido el restaurante favorito de
Marcel Bellaiche. Aquello debia de ser
lo mas parecido a comer en un faro en
Barcelona.

Una vez arriba, di el nombre de
Simon y fur conducido por un maitre a
través de un espacio acristalado con
vistas asombrosas del puerto, la playa y
el casco antiguo de la ciudad.

El hombre del traje gris ya estaba
alli y ocupaba una mesa en un rincén



privilegiado del restaurante. Supuse que
era la habitual de su difunto cliente. Tras
saludarnos, un camarero nos entrego las
cartas con premura para  que
eligiéramos.

Los precios eran de escandalo, pero
puesto que para los Bellaiche 18 000
euros eran una bagatela, no tuve apuro
en pedirme unos rigattoni rellenos de
bogavante y un arroz cremoso con
gambas de playa. El abogado completo
el pedido con una botella de vino blanco
de Borgona.

—(No come usted nada? —Ile
pregunté mientras echaba una ojeada a la
clientela; por el mal gusto en el vestir,



interpret¢ que eran turistas de los
cruceros de lujo atracados en el muelle.

—Nunca tengo hambre cuando hablo
de trabajo. Por eso le acompanaré con
una copa de vino fresco mientras usted
disfruta de la comida. ;Ha podido mirar
el cuaderno?

—Ayer estuve leyendo las primeras
paginas —dije contento de que
entrdramos en  materia sin  mas
preambulos—. So6lo hay apuntes sobre
tres faros. Luego he visto notas sueltas
de varios viajes que hizo Marcel antes
de acabar en la Costa da Morte.

—Estuvo fuera mucho tiempo... —
El abogado esper6 a que el camarero



terminara de servir el vino para
continuar—. Y la verdad es que no
sabemos qué buscaba en esos viajes. El
sefior Bellaiche era parco en palabras
incluso con los suyos.

—Tal vez soOlo se buscara a si
mismo.

—¢De verdad cree eso?

—FEs una posibilidad —dije
mientras aspiraba el aroma frutal del
Borgofia—. Yo también iria de aqui para
alla  si no tuviera estrecheces
econdmicas. Ya sabe, lo bueno de viajar
es que uno tiene la sensacion de que va a
algin sitio.

Simon se quitd las gafas y limpio los



gruesos cristales con una servilleta,
como si estuviera sacando brillo a la
lampara de Aladino.

Entendi que mi interpretacion de las
ultimas andanzas de su cliente no era de
su agrado. Recuperé¢ mi hipdtesis del
amante, esbozada la noche anterior, y
pregunte:

—(Acaso cree la familia que habia
algo mas? Tal vez Marcel se mantenia en
movimiento para huir de algo o de
alguien.

—FEsa seria una explicacion
razonable, pero yo me inclino a pensar
que buscaba algo especial en todos esos
lugares. Marcel no era nada ocioso.



Todas sus decisiones y actos tenian un
«para qué».

—Y eso es lo que espera de mi
como compensacion por la cantidad que
he heredado del muerto —deduje en voz
alta—. Quiere que averigiie ese «para
qué».

—Ya le dije ayer que ese dinero es
aparte. Puede dejarlo en su cuenta como
reserva para cuando regrese de la
investigacion. Nos gustaria que siguiera
la ruta que Marcel anotd en su cuaderno.
En los lugares precisos donde estuvo
tiene que haber, por fuerza, pistas que
ayuden a esclarecer lo que ha sucedido.

—Se refiere al crimen? —Me



asust¢ ante lo que se revelaba como la
auténtica mision: dar con el asesino—.
Eso es trabajo de la policia.

—No confiamos en la policia —
susurrd muy serio mientras me llenaba la
copa para mantener alejado al camarero
—. No tienen medios para llevar a cabo
una investigacion en tres continentes.
Para sacarse el muerto de encima, nunca
mejor dicho, se han apresurado en sus
conclusiones sobre el crimen. Ahora
solo falta que den con un desgraciado
que vague por alli y cerraran el caso en
falso.

—(Cudles son esas conclusiones?
—pregunt¢ dispuesto a abandonar



cuanto antes aquel terreno pantanoso—.
Y como puede estar tan seguro de que
son falsas?

Simon se echd un trago de vino al
gaznate y chasqued la lengua de forma
desagradable antes de explicar:

—Hoy he usado mis influencias para
hablar con el comisario que lleva el
caso. Se basan en la desaparicion de la
cartera del difunto, asi como de un
valioso reloj que llevaba, para atribuir
el asesinato a un maleante de la zona al
que se le fue la mano. La autopsia ha
revelado que Marcel muri6 de un golpe
certero en la nuca. La policia cree que el
arma fue una simple roca y que la muerte



fue accidental tras la resistencia de la
victima ante el atracador.

—Una explicacion razonable.

—FEs ideal para cerrar el caso, pero
nosotros sabemos que no fue asi. Marcel
tenia reservadas dos semanas en el hotel
del faro para elaborar la sintesis de
aquello que habia sido su objeto de
estudio durante el viaje. La policia ha
omitido detalles que demuestran que no
fue un ataque fortuito. Por ejemplo, no
se ha hallado ni rastro de su ordenador
portatil. Eso me hace pensar que su
ejecutor entr6 de madrugada en la
habitacion con sus propias llaves y se lo
llevé junto con toda la documentacion.



—¢(COomo puede estar tan seguro? —
insisti mientras los rigattoni empezaban
a enfriarse en mi plato.

—Segin la declaracion de 1la
policia, en la habitacion del hotel solo
habia ropa y enseres personales. Marcel
nunca viajaba sin libros y sin alguna
libreta donde tomar notas. Puesto que
dejo su cuaderno para usted, es de
suponer que llevara un ordenador donde
concluir su trabajo.

—FEn  cualquier caso —dije
empezando a comer sin hambre— todo
eso ha desaparecido. Y yo no soy la
persona adecuada para encontrar a un
asesino que ajusticié a un hombre para



que no divulgara un descubrimiento que
ni siquiera sabemos. Porque es ésa la
hipétesis, jverdad?

—Exacto. Veo que Marcel no se
equivocd al elegirlo a usted como
testigo de su obra. Por supuesto, no le
pido que dé caza a ningin criminal. So6lo
necesitamos saber cuales fueron sus
descubrimientos en el viaje que realizd
antes de llegar al ultimo faro. Si ademas
nos aporta alguna informacion sobre la
gente que conocid en el camino, con eso
a nosotros nos bastard para mover hilos
hasta dar con el verdugo.

No supe qué decir. Estaba claro que,
si aceptaba, iba a meterme en un juego



tan peligroso como imprevisible. Por
otra parte, era descortés darle una
negativa  inmediata. Mi  instinto
financiero de supervivencia me sugirid
una solucion algo tramposa pero
necesaria: retrasaria mi respuesta hasta
que el dinero del cheque estuviera en mi
cuenta. No tenia la menor duda de que,
si me retiraba antes, Simon correria a
bloquear aquella cantidad, que era sélo
el anzuelo para el asunto siniestro que
queria endosarme.

Respiré hondo antes de interpretar
mi papel.

—Deme un par de dias y le daré una
respuesta.



—Me gusta que no se eche atras de
entrada —dijo palmeando con la mano
el mantel blanco—. Tenemos que hablar
de honorarios. Ademas de cubrir todos
los gastos del viaje, estamos dispuestos
a pagar por su informe diez veces lo que
ha recibido de Marcel.

Visualicé en mi cuenta los 180 000
euros sumados a lo que ya habia
percibido. En plena crisis, bastaba esa
cantidad para comprar al contado un
apartamento mejor del que alquilaba con
tanta dificultad.

Aun asi, supe que no debia
aceptarlo. Si la hipotesis de Simon era
correcta, cuando metiera las narices en



la supuesta investigacion de Marcel
correria la misma suerte que ¢€l.
Definitivamente, me apropiaria de los
18 000 euros y luego renunciaria a una
mision que se me antojaba mortal de
necesidad.

—Ademas de eso —concluyd el
abogado tras la llegada del segundo
plato—, la familia pondra todos los
medios a su disposicion, incluyendo sus
influencias en el mundo académico y
politico, para que pueda seguir los
pasos de Marcel y llegar hasta el fondo
de esto.

Una imprevista conexion de mi
cerebro me puso en bandeja la excusa



perfecta para librarme de aquel marron
y no quedar mal. Al recordar el suefio
erotico de la noche anterior, declaré sin
dudar:

—Me seria de mucha ayuda contar
con una colaboradora que trabajo
conmigo en el pasado. Aunque su
apellido original es otro, se llama Sarah
Brunet y es profesora de la Sorbonne.
Tal vez incluso conociera a Marcel.

—Hay mil trescientos profesores e
investigadores en esa institucion, pero
no es imposible que se conocieran —
dijo repentinamente animado—. El azar
es sabio y pone en contacto a aquellos
que deben conocerse. ;Puedo contar con



usted si logramos que la acompafie
madame Brunet?

Sarah vivia retirada en Paris y tenia
dinero suficiente para varias existencias,
asi que di por sentado que jamas
aceptaria meterse en un asunto turbio
como aquél. Eso me llevo a dar una
respuesta temeraria:

—Tiene mi palabra.



El saqueo

Durante la hora que sigui6o al almuerzo
tuvieron lugar dos acontecimientos —
uno positivo y otro negativo— que
confirmaron que cualquier intento por mi
parte de recuperar la normalidad seria
en vano.

Recibi el primer aviso mientras



trataba de arrancar la moto, que se
resistia a abandonar su lugar bajo la
torre del teleférico. Cinco minutos antes
me habia despedido de Simén con el
compromiso de hablar mas adelante. En
mi pentltimo intento con el pedal de
arranque, una doble vibracién en mi
bolsillo anuncié la entrada de un
mensaje.

Mi banco me notificaba que habian
abonado en la cuenta los 18 000 euros.

Cuando al fin logré poner en marcha
la Vespa, me dije que aquello no tenia
buena pinta. Mi experiencia con los
cheques era que dificilmente antes de
dos dias se formalizaba un ingreso. Por



lo tanto, alguien habia agilizado el
tramite para que el dinero estuviera ya
alli.

La frase de Gekko volvid a resonar
en mi cabeza: «Si no estas dentro, estas
fuera».

Apenas necesite¢ veinte minutos, el
tiempo de sortear el trafico hasta casa
aquel martes por la tarde, para acabar
de convencerme de que estaba dentro. Y
del todo.

Solo abrir la puerta de m
apartamento me di cuenta de que habian
entrado a robar. Y al parecer se trataba
de alguien con experiencia en el saqueo,
porque le habian bastado mis dos horas



fuera de casa para vaciar hasta el ultimo
cajon.

Alli donde pisaba habian esparcidos
pedazos de mi vida, fuera en forma de
ropa, de documentos o libros. Hasta el
ultimo volumen habia sido arrancado de
la estanteria.

Instintivamente, me llevé la mano al
bolsillo de la americana que me habia
enfundado para estar mas presentable en
la comida. El cuaderno de Alejandria
estaba alli. Sin duda, era aquello lo que
habian buscado sin éxito. Me estremeci
al pensar que podia tratarse del mismo
hombre que habia dado muerte a Marcel
junto al faro si la hipdtesis de Simon era



correcta.

En medio de aquel naufragio en el
que me encontraba sin haber subido a la
nave, no se me ocurrid otra cosa que
llamar al abogado. Al escuchar su voz
me invadio la furia.

—Han entrado en mi casa. No deja
de ser casual que hayan elegido
justamente este mediodia, mientras
almorzaba con usted.

—No tiene nada de casual. —La voz
de Simon vacilé ligeramente—. Lo
saben todo. Esto que acaba de suceder
es la prueba.

— Lo saben...? —repeti indignado
—. (Quienes?



Se hizo un silencio asfixiante al otro
lado de la linea, como si el abogado
estuviera cavilando. Luego me ordeno:

—Deje su moto donde est4, haga la
maleta y tome un taxi ahora mismo. Le
espero en el aeropuerto. No olvide su
pasaporte. Nos encontraremos en la
oficina de Austrian Airlines, en la T2.

—(Coémo? —dije escandalizado—.
No pienso ir a ningln sitio. Voy a avisar
a la policia inmediatamente.

—No sea tan impulsivo y haga lo
que le digo. Es por su bien. Barcelona
ha dejado de ser un lugar seguro para
usted, aunque vaya a hablar con la
policia. Ellos le buscaran. Y cuando



obtengan lo que quieren, se desharan de
usted, no tenga duda. Ademas, ;como va
a justificar el ingreso que acaba de
recibir?

Cortd la Illamada en este punto.
Cuando volvi a marcar su numero,
comunicaba.

Llegu¢ a la T2 con una mezcla en el
cuerpo de miedo, furia y confusion.
Mientras buscaba el mostrador de
Austrian Airlines, me dije que si Simon
pretendia mandarme a Viena mientras se
enfriaba el asunto lo llevaba claro.
S6lo me preocupaba lo del cheque.



Habia firmado el reverso antes de
ingresarlo en el cajero. Esa prueba me
hacia complice de cualquier trama que
la familia de Bellaiche tuviera entre
manos.

Aunque esa historia parecia dificil
de explicar ante la policia, me dije que
aun estaba a tiempo de salir de aquella
espiral en la que me habian metido
contra mi voluntad. Tendria que cambiar
de piso y empezar de nuevo en otro
lado, eso si, lo cual no era factible sin la
generosa cantidad que acababa de
recibir.

Canalicé toda mu ira hacia la figura
gris y menuda que me esperaba junto al



mostrador de las lineas aéreas
austriacas.

Levantd la mano en son de paz al
entender que era capaz de tumbarlo de
un pufietazo alli mismo. Se anticipo a
decir:

—Antes de nada quiero que sepa
que es libre de hacer lo que desee,
aunque lo recomendable es salir un
tiempo de la circulacion. Van a suceder
muchas cosas y le conviene estar en
movimiento. En un par de semanas todo
se habrd resuelto y podra volver a su
vida tal como era antes. De hecho, sera
mucho mejor, ya que dispondra de
autonomia financiera.



—No voy a ir a ningun sitio —
declar¢ firme—, ya que me da esa
libertad.

—Usted mismo —Tepuso
encogiéndose de hombros—. Es una
lastima que falte usted a su palabra.
Seguro que Marcel no habria esperado
algo asi de una persona tan admirada.

Agarré a aquel hombrecillo
insidioso por las solapas y le encaré.

—(Se puede saber de qué palabra
esta hablando?

—Usted ha prometido llevar
adelante el asunto si le conseguia la
colaboradora de su eleccion. Por fortuna
la familia estd muy bien relacionada en



Paris y nos ha llevado poco mas de una
hora localizar a la sefiorita Brunet. Le
interesa el caso. Las condiciones que le
hemos planteado le gustan y va a
secundar su investigacion. Los Bellaiche
estan encantados de tener esta dupla de
lujo para una mision tan delicada.

Me disponia a golpear a aquel
embaucador, cuando me detuvo
levantando su movil.

—Compruébelo  usted  mismo.
Busque el nombre de ella y llame para
corroborar lo que le digo.

Totalmente  superado por la
situacion, exploré su agenda de
contactos hasta dar con Sarah B. Luego



llamé esperando cualquier engafio por
parte de aquella gente a la que le habian
bastado  veinticuatro  horas  para
arruinarme la vida.

Cuando surgid, al otro lado, la voz
inconfundible de la myjer a la que habia
amado se me corto el aliento.

—Javier? ;Eres t0?

Yo me resistia a creer lo que estaba
oyendo, asi que le pregunt¢ algo que
solo ella y yo podiamos saber.

—Soy yo. ;Puedes hacerme memoria
del hotel de Nuevo México donde nos
acostamos?

—WVeo que aun te recreas en ello —
dijo tras una risita—. Era el Holiday Inn



de Socorro, Nuevo Mexico. ;Como iba
a olvidarlo?

Simon cruzo los brazos, sonriente,
mientras el corazon me latia muy rapido.
Sabia que con aquel golpe de efecto
acababa de ganarme la partida. Tuve que
hacer acopio de serenidad para
preguntarle:

—Dime que no es cierto que has
aceptado seguir los pasos de este
chiflado de los faros.

—¢Y por qué no? Conozco a esta
familia y el padre de Marcel fue incluso
profesor mio. El mundo académico es
muy pequetio. Los Bellaiche son un poco
liantes, eso si, pero buena gente. Puesto



que ya he terminado el curso, no me
importa seguir los caminos de la luz. Me
lo tomo como unas vacaciones
diferentes.

—No sé a qué te refieres con eso de
los caminos de la luz, pero Marcel fue
asesinado debido a su busqueda, segin
dice su abogado. Y acaban de poner mi
casa patas arriba.

—Razén de mas para largarte. Yo
me voy a morir de aburrimiento si me
quedo un dia mas en Paris. Recuerda lo
que decia Helen Keller: «La vida es una
aventura atrevida o no es naday.



Casi toda la verdad

No fue hasta encontrarme en el avion a
Viena cuando empecé a darme cuenta de
lo que estaba haciendo. Mientras una
mujer de enorme papada dormia a mi
lado, hice un rapido andlisis de lo
sucedido en aquellas cuarenta y ocho
horas de infarto.



Por algin extrafio resorte del
destino, todo lo que habia sido mi vida
hasta entonces se habia hecho pedazos.
Mi trabajo de guionista habia quedado
reducido a una tarea insignificante; algo
que podia realizar, desde cualquier sitio,
un par de tardes por semana. Un
fantasma del pasado lejano habia sido
asesinado y un fantasma mucho mas
atractivo y reciente regresaba para
acabar de complicarme la vida. Ambos
compartiriamos  una  investigacion
después de que saquearan mi casa y
tuviera que darme a la fuga.

Mientras la azafata me servia un
schnecken con el café, tuve que darle la



razon al abogado: bajo aquellas
circunstancias, lo mejor era estar en
movimiento. Barcelona se  habia
convertido los Ultimos dias en un iman
para las desgracias, asi que trataria de
despistarlas mientras aguardaba a la
unica mujer que habia significado algo
para mi en los ltimos afos.

Relei una vez mas mi destino final
en la tarjeta de embarque. Tras una
escala en Viena, el siguiente vuelo de
Austrian Airlines me llevaria a Larnaca,
un aeropuerto en el que nunca hubiera
esperado aterrizar.

Simén me habia insistido en que las
primeras anotaciones del viaje de



Marcel llevaban alli. Se habia alojado
en un hotel de la capital de Chipre y
habia permanecido en la ciudad varias
semanas antes de volar a Beirut. Alli
habia vivido en un apartamento en la
Corniche, el famoso paseo frente al mar.

No sabia cual era la misién de
Sarah, que habia mencionado algo sobre
la luz que yo no habia llegado a
comprender. La mia era recabar el
maximo de informacién sobre las
actividades del difunto en aquellas
tierras, incluyendo a las personas que
habia  conocido, asi como los
misteriosos descubrimientos que habian
cavado su tumba.



Si lo lograba me habian prometido
un cuantioso premio, aunque empezaba a
sospechar que la verdadera recompensa
seria llegar vivo al final de la odisea.

Deposité con precaucion el cuaderno
sobre mi regazo, como si fuera una
bomba a punto de estallar. Pasé los
dedos sobre las tapas de tela y fijé la
mirada en el grabado de aquel faro
desaparecido hace miles de afios. El
soldado armado con una lanza sobre la
cabina y los otros dos en la base de la
torre parecian custodiar el fuego que
Prometeo habia robado a los dioses.

Abri el cuaderno en la hoja dedicada
al primer viaje de Marcel. Cinco lineas



eran todo lo que tenia para empezar:

Nicosia

Del Tres Veces Grande a la luz de
los maulanas.

7x7Tx7

El primer faro ya est4 encendido.

Solo faltan seis.

Bajo este galimatias habia una
direccion en la capital de Chipre, el
hotel Asty, y la referencia de una pagina
web: www.laluzdealejandria.com

Aunque llevaba conmigo el portatil,
en pleno vuelo no podia consultar
aquella web, que sospeché que era obra
del mismo Marcel, pero aparte del



nombre del hotel no entendia un
pimiento de aquellos apuntes que debian
servirme de guia.

So6lo sabia que la ciudad chipriota
daba nombre a una banda de dream folk
compuesta mayormente por mujeres, y
que aquélla era la ultima capital
dividida del mundo. Por esta razon el
aeropuerto de la Republica de Chipre se
hallaba a cuarenta kilometros de la
capital.

Me entretuve revisando las distintas
partes de aquel cuaderno por el que
ahora estaba volando hacia el extremo
sur del Mediterraneo. Tras los tres
faros, las cripticas notas de viaje



llevaban de Nicosia a Beirut y de alli a
Katmandu, Pekin, Shanghdi, Hong Kong
y una ciudad china que me sonaba
lejanamente.

Pasar de Oriente Medio a Nepal y
China parecia un salto caprichoso en
aquella busqueda que aun no sabia
dénde tenia su foco.

Después de los apuntes de viaje, el
duefio del cuaderno habia dibujado con
tinta negra un faro bastante esquematico.
Justo detras habia una pagina llena de
apuntes. Bajo el encabezamiento «1/7»,
encontré un minucioso resumen sobre un
personaje que conocia muy vagamente:
Hermes Trimegisto.



El articulo escrito a mano lo
presentaba como un sabio iniciado en
los misterios de las tradiciones sagradas
del Antiguo Egipto, Israel y Grecia.
Poseedor del secreto de la riqueza, al
nombre de Hermes se le afiadio el
vocablo Trimegisto, que significa «tres
veces grandey.

Nacido en la época dorada del
ocultismo en Egipto, algunas fuentes
sostenian que era contemporaneo de
Abraham, quien fue su maestro y le
inicid en los misterios de la magia. A su
vez, el mismo Hermes segun esta teoria
instruy6 a Moisés.

Autor del célebre Kybalion, este



enigmatico maestro dio nacimiento al
«hermetismo», una corriente espiritual
que aun existe de forma soterrada en la
actualidad, remarcaba el autor de las
notas.

Hermes Trimegisto escribio cuarenta
y dos libros —la mayoria se han
perdido— donde leg6 a la humanidad
toda su sabiduria. Al parecer, la
biblioteca de Alejandria, antes de ser
destruida, albergaba 1la coleccion
completa repartida en seis bloques de
siete libros, cada una con todos los
conocimientos humanos: astronomia,
matematicas, musica, arquitectura,
medicina..., ademas de siete libros



reservados al sumo sacerdote, ya que en
ellos se revelaba todo el saber divino.

Lucio Cecilio, un pionero romano
del cristianismo, habia llegado a decir
en el siglo III: «No sé¢ como lo hizo,
pero Hermes descubri6 casi toda la
verdad».

Aquel breve escrito terminaba con
una disquisicion de Marcel sobre el
verdadero origen de Hermes. Contra las
fuentes hebreas que lo consideraban
discipulo de Abraham y maestro de
Moisé€s, otras aseguraban que el primer
gran iluminado de la humanidad no fue
una sola persona, sino muchas. Seglin
esta vision, la «marca» de Hermes



Trimegisto recogid las ensefanzas del
Antiguo Egipto y las de los filosofos de
la Escuela Ecléctica de Alejandria.

Los pocos textos que se conservan
de entre los cuarenta y dos volimenes
son, justamente, traducciones al griego
de la época alejandrina, ya que los
originales egipcios desaparecieron con
el incendio de la biblioteca.

Terminé de leer cuando el avidn
iniciaba las maniobras de aterrizaje en
el aeropuerto internacional de Viena.

En mi propio intento, en el sentido
figurado, de tomar tierra medité sobre lo
que acababa de leer. También sobre las
notas cripticas que hacian referencia a



Nicosia. No tenia la menor idea de lo
que eran los maulanas, pero ahora sabia
que el primer faro se referia a Hermes
Trimegisto, el cual «ya estd encendido»,
pero faltaban otros seis.

Las ruedas del Airbus 318 ya
rozaban el asfalto austriaco cuando
entendi que el estudio de los faros era
solo una manera metaforica de describir
la verdadera busqueda.

Los faros que Marcel habia visitado
antes de su fin representaban la luz que
orienta a los navegantes, en mares llenos
de turbulencias, con la amenaza
constante de la muerte. Siete faros, o
iluminados, habian guiado a la



humanidad a través de la oscuridad. El
primero era Hermes Trimegisto, pero
habia otros seis. ;Qué habia averiguado
Bellaiche sobre aquellos maestros para
ser asesinado por ello?

En medio de estas disquisiciones, el
pasaje premio al piloto con un sonoro
aplauso cuando la nave finalmente se
agarro a la Tierra con suavidad.



Hermes

Faltaba una hora para el vuelo a
Larnaca, el aeropuerto internacional de
Chipre. Tras encontrar la puerta de
embarque, lo primero que vi me hizo
pensar en lo que se dice de las
embarazadas.

Cuando una mujer queda encinta,



empieza a ver por todas partes a mujeres
prefiadas. Con toda seguridad, no es una
novedad que haya embarazadas, pero no
es hasta compartir aquel mismo estado
que se vuelven visibles para ella.

De modo parecido, tras haber leido
sobre el primer faro espiritual del
difunto, me tropecé con una tienda de
Hermés junto a la puerta de embarque.
Aquella marca de lujo nunca habia sido
para mi bolsillo, ya que un par de
mocasines pueden rondar los 600 euros,
pero la coincidencia del nombre me
empujo a entrar.

Tampoco tenia nada mejor que hacer.

Pese a llevar ropa bastante raida, el



mero hecho de pasearme por ahi hizo
que la rubia dependienta me mirara
como un millonario excéntrico capaz de
salir de casa con pijama y chanclas.
Parecia del este de Europa y me recibid
con una suave sonrisa.

Mientras yo contemplaba unas
zapatillas deportivas en terciopelo de
cabra, segun rezaba la etiqueta, se situd
a mi lado y me preguntd en un susurro:

—Puedo ayudarle en algo?

—S0lo estoy haciendo tiempo —
confesé—. Mi avion sale en una hora.

—Tal vez quiera probar entonces
nuestro nuevo perfume de hombre. Le
informo que, esta semana, con cada



compra regalamos una entrada para el
Museo Hermés, que normalmente no esta
abierto al publico.

—Donde estd ese museo?

—FEn Paris. Alli puede ver alguna de
las sillas de montar que nuestro
fundador fabricaba para el zar de Rusia.
También las primeras prendas de cuero
con cremallera. ;Sabe que fuimos los
primeros en utilizar esta tecnologia en
Francia? Pero el objeto mas singular de
la coleccidn es un arnés de carruaje con
un agujero de bala. Sucedié mientras
Alfonso XIII, el rey de Espafia,
desfilaba por las calles de Paris en
visita oficial con el presidente francés



—dijo con la precision de un alumno
aplicado—. Corria el ano 1905, una
¢poca de revueltas, y alguien disparo
entre el gentio mientras iban en un
carruaje  descubierto, aunque soélo
resultaron  heridos los  caballos.
Mandaron los arneses rotos a Hermés y
uno estd en el museo. Se ve claramente
el orificio de la bala. Al lado se exhibe
una placa con la conversacion que
mantuvieron los dos jefes de Estado tras
el disparo.

—(Ah, si? ;Y qué dijeron? —
pregunté con fingido interés.

—Cuando la bala atraves6 los
arneses, el presidente francés pregunto:



«Perdon, ;era para usted o para mi?».
Al parecer, el rey espanol, que tenia
entonces diecinueve afios, respondio con
la misma frialdad: «Creo que era para
mi».

Aquella anécdota sobre un atentado
fallido, aunque fuera un siglo atras, me
inquietd. Recordé de repente que yo
mismo estaba en el disparadero, aunque
Sarah hubiera bautizado aquella extrana
misibn como  «unas  vacaciones
diferentes». Ni siquiera habia arafiado
la superficie de aquel asunto, pero en mi
interior sabia que a la que levantara la
costra me encontraria con cosas que
hubiera sido mejor desconocer.



Me despedi de la empleada, que
tenia junto a la caja un pequefio portatil
con el Facebook de 1a marca.

Junto a la boca de embarque ya se
arremolinaban una cuarentena de
personas de rasgos marcadamente
mediterraneos, junto con familias de
aspecto britanico que se dirigian a la
isla de Afrodita, como también se
conocia Chipre, buscando un verano
anticipado.

«Al menos ellos saben por qué vany,
pens€¢ mientras me sentaba en un banco
con la maleta entre las piernas —habia
hecho un pequeio equipaje antes de
saber incluso si iria a algln sitio— y el



cuaderno en el regazo.

Un joven aborigen de cabellos
negros y mirada nerviosa decidid que
habia llegado el momento de hablarme.
Utilizo un inglés mas que correcto.

—¢(Va usted a Limassol? Tal vez
podemos compartir taxi.

—Lo siento, pero voy a la capital.

—Nicosia... —dijo sorprendido—.
Alli no hay mar. Es mejor que vaya a
Limassol. Hay muchos mas restaurantes
y todo es diez veces mejor que en
nuestra polvorienta capital.

En la revista Austrian habia visto
que, efectivamente, Nicosia  se
encontraba lejos de la costa. No dejaba



de ser curioso tratandose de una 1sla, asi
que pregunte:

—(Por qué construyeron una capital
lejos del mar?

—Bueno... —dijo el joven
frunciendo el cefio—, antes del conflicto
estaba mucho mas cerca. Tenia la playa
a veinte kilémetros, pero entonces vino
la invasion turca y nos pusieron un muro
entre nosotros y el norte de la isla, que
es donde esta Nicosia. Ahora el agua
queda lejisimos.

—¢Y no pueden ir a la parte turca?

—Disculpe, parte ocupada. Hay que
hablar con propiedad. A los chipriotas
de la parte libre nos cuesta cruzar la



linea verde, aunque ahora se haya
abierto, porque no nos gusta ver en qué
se ha convertido aquello. No vamos a
gastar nuestro dinero en los que robaron
nuestras casas. Muchos ni siquiera han
nacido en Chipre.

—Pero han constituido un pais, ;no
es asi? —pregunt¢ dandome cuenta de
que no sabia nada del lugar al que me
dirigia.

El grecochipriota me dirigi6 una
mirada encendida antes de preguntarme:

—Sabe cuantos paises reconocen
eso que ellos llaman Republica Turca
del Norte de Chipre? Yo se lo diré...
Aparte de ellos mismos, sélo uno:



Turquia.

Dicho esto, el joven se sumergio en
la lectura de lo que parecia un diario
deportivo en griego. Por la tension en
sus facciones, entendi que le irritaba
haber tenido que dar aquellas lecciones
basicas a un extranjero ignorante que
viajaba a su pais sin informarse.

Por mi parte, me di cuenta de que
todo habia ido tan rapido que ni siquiera
tenia lectura para el largo viaje. Aquel
mediodia, en la torre del funicular, no
sospechaba aun que estaba a punto de
abandonar el pais. Y de hecho todavia
no sabia para qué.

A falta de otro entretenimiento, abri



de nuevo el cuaderno para mirar aquella
nota: «Del Tres Veces Grande», es
decir, de Hermes Trimegisto, «a la luz
de los maulanas». Luego habia tres
sietes que no habia comprendido,
aunque tal vez hiciera referencia a los
faros. El primero estaba encendido...

De repente, senti curiosidad por
saber qué¢ diablos habia puesto Marcel
en aquella pagina web. No tenia ganas
de sacar mi portatil de la maleta, asi que
me gir€ hacia la tienda de Hermés, que
seguia vacia. Me dije que no encontraria
un lugar mejor para echarle un vistazo a
la web.

—Viene a por su entrada para el



museo? —Me sonrid la dependienta—.
Tenemos una fragancia muy buena en la
nueva coleccion.

—De hecho, vengo para algo tan
insolente como ese balazo que guardan
en el museo. ;Me permite usar su
internet un minuto?

La rubia reaccion6 a la pregunta con
expresion de asombro. Luego sus
pupilas rastrearon la tienda vacia y la
entrada, antes de responder:

—No me estd permitido, pero si
solo es un instante. ..

Abri una nueva ventana en el portatil
y tecle¢ «www.laluzdealejandria.com
esperando encontrar una pagina web en



construccion. Para mi sorpresa, en la
pantalla  aparecieron siete  faros
encendidos contra un fondo negro.
Cliqué sobre el primero y la llama bajé
hasta descubrir una casilla donde debia
escribir dos palabras.

No necesité recordar el nombre de
la tienda para saber lo que tenia que
teclear: Hermes Trimegisto.

El fuego wvirtual incendid este
nombre y luego el faro entero junto con
el resto de la pantalla de inicio.
Admirado por este elaborado efecto,
cuando las llamas se extinguieron asisti
a la sintesis del primer iluminado.



EL PRIMER FARO

HERMES
TRIMEGISTO

ﬁ

LOS SIETE PRINCIPIOS HERMETICOS DEL
KYBALION



Los principios de la verdad son
siete;

el que comprenda esto
perfectamente

poseera la clave magica

ante la cual todas las puertas del
Templo

se abriran de par en par.

H. T.

I. Principio de mentalismo
Todo es mente, el universo es mental.

II. Principio de correspondencia
Como arriba es abajo, como abajo es
arriba.



III. Principio de vibracion
Nada esta inmovil; todo se mueve; todo
vibra.

IV. Principio de polaridad
Todo es doble; todo tiene dos polos;
todo tiene su par de opuestos:
los semejantes y los antagonicos son lo
mismo,
los opuestos son idénticos en
naturaleza, pero diferentes en grado;
los extremos se tocan, todas las
verdades son semiverdades:;
todas las paradojas pueden
reconciliarse.



V. Principio de ritmo
Todo fluye y refluye; todo tiene sus
periodos de avance y retroceso,
todo asciende y desciende; todo se
mueve, como un péndulo;
la medida de su movimiento hacia la
derecha es la misma que la de su
movimiento hacia la izquierda; el ritmo
es la compensacion.

VL. Principio de causa y efecto
Toda causa tiene su efecto, todo efecto
tiene su causa, todo sucede de acuerdo
con la Ley; la suerte no es mas que el

nombre que se le da a una ley no
conocida; hay muchos planos de



casualidad, pero nada escapa a la Ley.

VIL. Principio de generacion
La generacion existe por doquier, todo
tiene sus principios masculino y
femenino; la generacion se manifiesta
en todos los planos.



SEGUNDA PARTE

Mutaciones



Noche sobre Nicosia

Era medianoche cuando atravesé¢ el
mintsculo aeropuerto de Larnaca en
direccion a la salida. Una rafaga de aire
caliente me recordd que me encontraba
mas cerca de las dunas de Egipto que de
la Europa a la que pertenecia el pequetio
pais.



De forma inconsciente, aquel clima
me puso en guardia contra los
conductores 1ilegales, como los que
acechan a los wviajeros en los
aeropuertos del Magreb. Sin embargo,
en lugar de eso me encontré con una
civilizada fila de taxis. El primero era
un Mercedes tan reluciente que reflejaba
la luna.

El chofer estaba durmiendo, asi que
tuve que golpear el cristal para llamar
su atencion.

—(Adonde? —preguntd en inglés un
joven rapado con una cadena de oro
sobre la camisa blanca.

—Nicosia. Hotel Asty.



—Alla vamos.

Mientras me acomodaba en un
asiento de cuero que olia a nuevo, el taxi
maniobrd hasta tomar una autopista casi
desierta. En la radio sonaba una musica
de cuerdas que recordaba al laud.

El conductor estuvo unos minutos en
silencio, prestando atencion a la pieza,
hasta que pasamos junto a una mezquita
iluminada. Entonces redujo la marcha y
dijo:

—Es Umm Haram, uno de los
lugares mas sagrados del islam. Se
construyd en honor a la nodriza de
Mahoma. Dicen que estd enterrada aqui.
Es una lastima que pasemos de noche, ya



que esta junto a un lago salado lleno de
flamencos.

Le agradeci aquella informacion
aunque, después de sufrir mas
sobresaltos de los que podia soportar en
un solo dia, so6lo deseaba dormir. Sin
embargo, el conductor ya se habia
animado y no pensaba callar.

— Viene por trabajo?

—Algo asi.

—Chipre es un buen lugar para los
negocios. Hay bancos de todo el mundo.
Habiamos salido bastante bien parados
de la crisis, hasta que estallo aquel
arsenal y el pais se quedod a oscuras.
Gracias a Dios ya se ha solucionado.



—¢Un arsenal?

No tenia ni idea de lo que me estaba
contando.

—Si, hombre, jes que no sigue las
noticias? El verano pasado una
explosion destruyd la principal central
eléctrica del pais. El accidente fue para
no creérselo. En el afio 2009 se
requisaron en un barco con destino a
Siria varios contenedores de explosivos.
Alguien decidi6 que se dejaran en una
base naval que esta al lado de donde se
genera la mayor parte de la energia del
pais.

—No parece un lugar muy idoneo —
dije para seguirle la conversacion.



—Desde luego que no. Sobre todo
teniendo en cuenta que los veranos en
Chipre son un infierno. Esos
contenedores estaban al rojo vivo y lo
raro es que no estallaran antes. Al
parecer, unos inspectores dijeron que no
habia ningin peligro siempre que el
material fuera pulverizado con agua tres
veces al dia. Una solucién estupida.
Finalmente, la base y la central eléctrica
acabaron volando por los aires y doce
personas perdieron la vida. Es la mayor
tragedia ocurrida en el pais desde la
invasion en 1974 del tercio norte de la
isla.

Tras escuchar aquella dramatica



historia, me dije que era un sintoma del
mundo en el que vivimos, donde la
desidia puede ser la semilla de la
desgracia. Sin duda, la indiferencia es el
mayor riesgo que corremos los humanos
y la consciencia, nuestra tinica vacuna.

No sabia qué decirle al conductor,
ya que cualquier comentario por mi
parte sonaria banal. Embebecido en
estos pensamientos, me limité a mirar
por la ventana sin decir nada mas. De
vez en cuando aparecia una villa o un
restaurante mal iluminado.

El camino se me hizo eterno. No
solo el mar estaba lejos de Nicosia.
También el aeropuerto se encontraba



extrafiamente distante de la capital. Al
preguntarle sobre eso, el taxista
respondio:

—FEs por culpa de los turcos.
Cuando Nicosia quedé dividida después
de la ocupacion, nuestro aeropuerto
quedé al otro lado. Ahora lo utilizan
ellos para volar a Turquia, aunque
también hay compaiiias inglesas sin
escrupulos que aterrizan ahi. No
deberian hacerlo: son instalaciones
robadas.

Para terminar aquella introduccion
al conflicto, cuando ya entrdbamos en
los arrabales de la capital, el conductor
me sefiald un monte. Estaba iluminado



con lo que parecia una enorme bandera
turca bajo la cual habia una inscripcion
en su idioma.

—(Sabe lo que pone ahi? —dijo el
taxista, indignado—: «Ser turco es lo
mejor del mundo». Lo han puesto en esa
elevacion para que todos los
grecochipriotas de Nicosia lo vean. ;No
€s €s0 una provocacion?

Llegué al hotel de madrugada totalmente
agotado. Aunque no habia hecho
reserva, aquel martes de junio habia
habitaciones libres, tal como me
confirmdé un recepcionista entrado en



carnes que tomaba un frappé, la bebida
mas apreciada por los griegos.

Negoci¢ una habitacidén individual
por 45 euros que salieron del cheque de
Bellaiche, con lo cual era como si su
ADN econdémico hubiera regresado alli.
No so6lo los dtomos forman otras cosas
cuando uno ya no esta para controlarlos.
También nuestro dinero —si queda algo
— fluye en direcciones imprevistas. Y a
veces vuelve al lugar del crimen... si en
Nicosia se habia empezado a fraguar lo
que acabaria con la vida del historiador.

Subi por la escalera a mi habitacion,
que era bastante pequeiia y tenia vistas a
una piscina iluminada.



Sin llegar a encender la luz, dejé la
maleta junto a la puerta, me desnudé y
me meti en la cama. Asombrado aun de
haber terminado el dia en aquella parte
del mundo, una vibraciéon en mi movil
me advirtié de la entrada de un mensaje.

Lo tomé del suelo con desconfianza.
Al ver el remitente, una suave excitacion
me envolviod:

Estoy arreglando mis cosas para
volar a Chipre en un par de dias.
(Ta como estas? Bss Sarah.

Tuve que pensar unos segundos para
responder a esa pregunta:



S6lo sé que estoy en una ciudad
dividida donde todo el mundo habla del
conflicto y ni siquiera sé qué he venido
a buscar.

Por cierto, ;conoces a Hermes
Trimegisto? Bss Javier.

La respuesta se hizo esperar solo
unos segundos:

No lo conozco en persona, murid ya
hace un tiempo ;-)

Es el verdadero autor de la ley de la
atraccion, tan mal interpretada, por
cierto. Bonne nuit.



343 maestros

La intensidad de la luz en el cuarto me
hizo volver, aquel miércoles por la
manana, a mi nueva situacion. Habia
cambiado la tibia y deprimida
Barcelona por aquella ciudad de Oriente
Medio donde debia iniciar mi
investigacion.



Aunque Sarah no habia precisado el
dia exacto que llegaria a Nicosia, la
perspectiva de volverla a ver me inundé
de una felicidad irracional, dadas las
circunstancias. Ya bajo la ducha, me
senti aliviado de estar lejos de casa, en
una ciudad extrafia, para luego saltar a
otro pais mientras aspiraba a reavivar la
llama de un amor que yo creia
extinguido.

Desayuné¢ en el comedor del hotel
pan con halloumi, un salado queso
chipriota que habia pasado por la
parrilla. Luego inicié la investigacion tal
como lo habria hecho un detective de
cuarta fila: preguntando en la recepcion



del hotel.

Antes de tomar el vuelo a Viena me
habia descargado por internet una foto
del difunto. El retrato para una
conferencia que habia dado Bellaiche no
era muy bueno, pero serviria para que lo
identificaran  quienes le  hubieran
conocido.

El mismo orondo recepcionista de la
noche seguia alli con expresion
amargada. Tal vez por eso no se mostro
muy colaborador y se limit6 a decir:

—Me suena, pero no recuerdo su
nombre.

—Se llama Marcel Bellaiche. —
Corregi en el ultimo momento la



tentacion de usar el pasado—. Es un
viejo amigo. Hace tiempo que no s¢ de
¢l y me gustaria saber sobre su viaje.
(Recuerda haber hablado con €1?

—Solo hola y adids. Pero seguro
que hablo con Haritos. El viejo le da
coba a todo el mundo.

—Haritos? ;Donde esta?

—Es el duefio del hotel. Ahora
mismo estard desayunando en el
Herodos, le gusta mucho ese sitio. —
Liber6 un bostezo antes de concluir—:
Vaya alli y pregunte por €l.

Empecé a buscar aquel lugar bajo un
sol abrasador, no sin antes perderme
unas cuantas veces por el laberinto de la



vieja Nicosia. Junto a la linea verde que
separaba a griegos y turcos, la mayoria
de las casas parecian abandonadas,
como si la invasion se hubiera
producido recientemente y no cuatro
décadas atras.

Me detuve fascinado ante el
escaparate de una tienda cerrada. Los
productos que exhibia eran de otra
época, como un museo accidental de la
vida cotidiana en 1974.

Tras callejear casi una hora, llegu¢ a
una bucoélica plaza de altas palmeras.
Desde alli podian verse los minaretes de
la otra parte de Nicosia. El aire oriental
traspasaba la linea verde, ya que alli



mismo habia unos bafios turcos
impecablemente restaurados. Parecian
estar en funcionamiento.

Justo al lado vi la agradable terraza
de una taberna griega tradicional. Sin
duda, aquél era el lugar que frecuentaba
el tal Haritos.

Dar con ¢l fue de lo mas facil. El
camarero me senaldé un anciano
encorvado que tomaba un gran frappé
ante un periodico desplegado. Al mozo
le sorprendi6 que yo pidiera un café
caliente antes de dirigirme hacia la mesa
de aquel asiduo.

Tras presentarme muy torpemente, el
duefio del Asty me invitd a sentarme y



me hizo varias preguntas sobre mi
procedencia. También quiso saber si
estaba enterado de la situacion de
Chipre. Bandeé¢ rapidamente esa
cuestion para centrarme en lo que me
habia llevado hasta alli.

—Soy amigo de la familia de
Bellaiche, que me ha encargado que dé
con ¢l. Hace tiempo que le hemos
perdido la pista. Estuvo varias semanas
alojado en su hotel y me pregunto si...

—Marcel, lo recuerdo. Era un
cliente encantador, aunque el dia de su
partida me enfad¢ con ¢€l. ;No ha vuelto
a casa entonces? —preguntod
preocupado, como si aquello le acabara



de confirmar alguna sospecha.

—Todavia no —dije sin concretar
mas—. Puedo saber por qué se
enfadaron?

Haritos clavdo en mi sus ojos
vidriosos. Aquella pregunta le habia
cogido por sorpresa. No obstante,
pronto entendi que su afan de conversar
podia mas que cualquier discrecion, ya
que levant6 la voz para declarar:

—1Le recomend€ que no viajara a la
parte ocupada. Alli hay diez mil
soldados turcos y mas de tres mil
policias. Le adverti que, no siendo
musulman, si metia las narices donde no
debia iban a cogerlo preso.



Estaba teniendo la suerte del
principiante, pens¢€. Ese primer contacto
ya estaba arrojando datos con los que
llenar aquel informe a precio de oro
para la familia Bellaiche. Sin embargo,
no esperaba la revelacion que el anciano
soltd a continuacion:

—Ademas, ;quién puede creer que
el hombre mas sabio del mundo vive en
el norte de Chipre? Todo eso de los
maulanas. ..

—(Quiénes son los maulanas? —
pregunté, excitado, al recordar el apunte
en el cuaderno del muerto, bajo el que
habiaun 7 x 7 x 7.

—No entiendo mucho de eso, pero



se refiere a los maestros sufies, algo que
tiene que ver con los derviches. Yo qué
s¢! Son misticos del islam con mucha
tradicion en Turquia. Tu amigo estaba
muy interesado en conocer al jefe de
todos ellos. Se fue tras ¢l y ya nunca
volvid, por lo que veo.

Las notas en el cuaderno, a no ser
que consignaran viajes que no llegaron a
hacerse, indicaban una ruta mas alla de
la Republica Turca del Norte de Chipre.
Y, en cualquier caso, su muerte en el
faro gallego era la prueba final de que
habia salido de aquella region de la isla
que tan mal fatuo daba a los griegos.

—Entonces —recapitulé— el jefe



de los maulanas vive en el norte de
Chipre. (Es el hombre mas sabio del
mundo?

—Eso dicen los suyos. Por lo que su
amigo me contd, el Sheikh Nazim
encabeza el linaje de los derviches

nagshbandi. —El anciano sonrio
orgulloso de haber recordado aquella
palabra—. En esta misma taberna,

Marcel me dibujo en una servilleta una
piramide con ese hombre en lo mas alto.
Asegur6 que de ¢l dependen siete
maestros, cada uno de los cuales tiene a
su vez siete discipulos, y bajo éstos hay
otros siete maestros por barba de un
rango inferior.



Un rapido calculo mental me llevo a
la cifra de trescientos cuarenta y tres
maestros con el gran maulana, el Sheikh
Nazim, en la cima. Me pregunté si aquel
santo musulman era uno de los siete
faros de su estudio.

—(Sabe si se puede conocer a ese
sabio?

—Ni  idea —grund  Haritos,
visiblemente cansado de aquella
conversacion—. Solo s€ que tu amigo
fue en su busca pese a mis
recomendaciones. Aunque no he estado
alli, en mi opinién ése es un mundo
reservado a los musulmanes. No creo
que les guste que un infiel meta ahi las



narices. Eso es lo que le dije.

Me quedé un rato cavilando antes de
lanzar una Gltima pregunta:

—Le contd Marcel por qué tenia
tanto interés en conocer al Sheikh
Nazim? ;Cual es la mision de esos
derviches?

—Buscalo por internet. ;(No es eso
lo que hace todo el mundo hoy dia?
Aunque curiosamente yo le hice la
misma pregunta a tu amigo justo antes de
partir. Y su respuesta fue curiosa: «Su
misién es salvaguardar la sabiduria y
vigilar que el mundo no se vaya a la
mierday.



Rumi

Estaba claro que tenia que seguir los
pasos de Marcel mas allad de la linea
verde, asi que, sin comunicar mis
intenciones al hotelero, intenté hacer
arreglos para el viaje aquella misma
manana.

Siguiendo la tonica que ya habia



detectado so6lo poner pie en la isla,
ningun taxista aceptd pasar «al otro
lado», como si alli se abriera un abismo
parecido al que los romanos habian
imaginado en el Finis Terrae. En las
tiendas de alquiler de coches también
me pusieron problemas porque el seguro
no cubria lo que pudiera suceder en la
parte ocupada. Finalmente decidi hacer
lo mas sencillo: cruzar la frontera a pie
y ver qué ocurria.

Para ello solo tuve que caminar por
la comercial calle Ledra hasta llegar a
un quiosco con un paso fronterizo bajo
una bandera turca. Alli un adormecido
policia mir6 mi pasaporte y agitd la



mano para que pasara.

En la otra Nicosia me encontré
caminando entre tenderetes de ropa de
marca —probablemente falsificaciones
—, a precios reventados. De vez en
cuando, algin inglés quemado por el sol
husmeaba entre las camisetas y los
tejanos o se atrevia incluso a iniciar un
regateo.

Aparte de eso, el ambiente era
aburridamente placido, con grupos de
viejos charlando en pequefias terrazas al
lado de los puestos. «Como una pequeiia
ciudad turca cualquiera», me dije. De
momento no detectaba el peligro contra
el que me habian prevenido los griegos.



Elegi un bar en la esquina mas
bulliciosa para refugiarme del sol. Sabia
por experiencia que el café turco puede
dejar la boca llena de marro, asi que me
pedi un t¢ mientras observaba la
parroquia local.

Todo eran hombres vestidos a la
antigua —muchos con chaleco y gorra—
que tomaban el té, fumaban y jugaban al
ajedrez o a las damas.

Antes de cruzar la frontera habia
entrado en un cibercafé para localizar la
poblacion del hombre mas sabio del
mundo, segun la tradicion sufi. El Sheikh
Nazim tenia su sede en Lefke, un pueblo
a setenta y cinco kilometros de Nicosia



junto a las monumentales montafias de
Troodos.

Mientras me preguntaba cudnto
dinero costaria hacerme llevar hasta
alli, un taxi se detuvo delante del café.
El conductor gritd algo en turco al
camarero. Por la rapidez con la que el
mozo procedid, entendi que el chofer
tenia poco tiempo antes de volver al
volante.

Cuando vi entrar a aquel hombre
pequefio con enorme mostacho, decidi
que negociaria con €l mi viaje.

Al oir el destino, primero hizo
aspavientos con los brazos mientras me
decia que aquello estaba muy lejos, las



carreteras eran malas y ¢l tenia poco
tiempo. Tras darle las gracias y volver a
mi mesa, el taxista recapacito al
entender que podia buscar otro que no
fuera ¢l. Un atropellado baile de
numeros termind en la cifra de 50 euros
para llevarme al lugar donde Marcel
habia buscado al hombre mas sabio del
mundo.

El sol iniciaba ya su lento declinar
sobre los tejados rojos de Lefke, donde
el tiempo parecia haberse detenido
mucho antes de 1974. Después de
atravesar varios campos de limoneros,



el viejo taxi se metid0 por las
polvorientas calles de la pequeiia
ciudad.

—¢Va a dormir en el Dergah, sir? —
pregunt6 el hombre del mostacho.

—¢(Que es el Dergah?

—Fl albergue para los peregrinos
que vienen a ver al Maulana. Es preciso
llevar el saco de dormir.

Por primera vez, me di cuenta de que
habia emprendido aquel viaje sin nada.
En el macuto solo llevaba el cuaderno
de Alejandria y mi ordenador portatil.

—Pensaba ver ahora al Maulana y
luego volver a Nicosia.

—FEso serda imposible, sir —dijo



asombrado el taxista—. De hecho,
considérese un hombre afortunado si le
recibe unos minutos mafiana bien
temprano. ;Quiere que le lleve a un
hostal?

No habia llegado hasta alli para dar
vuelta atras sin explorar aquella pista,
asi que acepté la propuesta.

El taxista me condujo hasta un
establecimiento donde sin duda tendria
comision. Un hombre escualido con
gorra me saludo levantando sus ojos
acuosamente azules. Luego me abrio la
puerta de una casa donde se alquilaban
habitaciones.

No fue necesario regatear. Pactamos



20 euros por un cuarto con el bano fuera
y fui a despedirme del conductor, que
me dijo en voz baja:

—ILevantese con el sol y vaya a casa
del Sheikh. Si Dios ha decidido que vea
al Maulana, ¢ste le abrira las puertas sin
dudar.

Una vez en la habitacion, me senti
agotado por el calor y el trajin. Aunque
no llevaba ropa para cambiarme, me
refresqué en el bafio y me senté en la
cama de muelles con el portatil en mi
regazo.

Mientras lo conectaba a una sefial de
internet que no estaba protegida, supuse
que Marcel Bellaiche habia actuado de



una forma parecidamente solitaria. La
unica diferencia era que ¢l debia de
saber qué buscaba en el Maulana,
mientras que la sabiduria que yo
reclamaba de ¢l tenia que ver con algo
tan terrenal como una  muerte
inexplicada.

En todo caso, apel¢ a la buena
voluntad del derviche para arrojar algo
de luz sobre aquella odisea que no habia
hecho mas que empezar.

Volvi a entrar en la pagina web de la
luz de Alejandria y escribi en los
diferentes faros el nombre del maestro
sufi, pero nada sucedid. Asumiendo que
el estudio de Bellaiche se centraba en



iluminados mas antiguos, volvi a
interesarme por Hermes Trimegisto.

Tras releer las leyes del Kybalion,
que como Sarah habia apuntado parecian
asombrosamente modernas, busqué en la
red documentacion sobre los derviches
nagshbandi. Habia anotado aquel
nombre mencionado por el viejo
Haritos.

Por lo visto, era el unico linaje sufi
que hunde sus raices en el entorno del
profeta, ya que su jefe espiritual
desciende de Abu Bakr, compafiero de
Mahoma y primer califa. Explorando los
inicios del sufismo fui a parar a Rumi, el
poeta y mistico mas conocido de aquella



corriente del islam. Sus versos
resonaron profundamente en mi interior
mientras sentia como los ojos se me
cerraban.

Cada cual ha sido creado para
hacer algo en particular

y esa mision late dentro de cada
corazon.

Hay algo que despliega nuestras
alas.

Algo que hace desaparecer el
aburrimiento y el dolor.

Alguien llena la copa delante
nuestro, aunque no lo veamos.

El sabor es lo sagrado.



No te lamentes.
Aquello que crees haber perdido
volvera a ti de otra forma.



El hombre mas sabio
del mundo

Dormi como una roca doce horas
seguidas, algo que no hacia desde el
bachillerato. El repetido canto de un
gallo me hablaba de un paraiso alejado
del trasiego mundano.

Tras asearme lo mejor que pude,



teniendo en cuenta que habia dejado
Nicosia con lo puesto, sali a las calles
de Lefke con una inesperada paz de
espiritu. Quizas fuera la lejania de la
civilizacion lo que me hacia sentir a
salvo de los peligros pasados, e incluso
de mi mismo.

Una sensacion nueva de lentitud y
desapego se habia apoderado de mi.

Me detuve en wuna panaderia
regentada por una anciana con la cabeza
cubierta por un pafiuelo morado. Sefialé
un panecillo dorado que tenia un aspecto
muy apetitoso. La mujer lo envolvid en
un pedazo de papel y me lo entregd con
una sonrisa casi imperceptible.



Después de cobrarme 20 céntimos
de euro, me preguntd en un inglés muy
correcto:

— Vas a ver al Maulana?

—Lo intentaré. ;Coémo lo sabe?

—Todos vienen a verle. Es un
hombre santo que tiene las palabras que
necesita cada uno. Dale esto de mi parte,
hijo. Al Sheikh Nazim le gustan los
regalos humildes si estan aderezados
con mucho corazon.

Dicho esto, envolvid un fino rosco
con semillas de sésamo.

—Si1 me recibe, espero entender sus
palabras, puesto que no sé turco —
confesé—. ;Como es que usted habla



inglés?

—Naci aqui. Soy turcochipriota de
pura cepa, y este pais fue una colonia
inglesa hasta 1960. Todos los de mi
generacion aprendieron el idioma. El
Maulana también lo habla. —La anciana
me mir6 como a un nifio pequefio antes
de afiadir—: Debes besarle la mano en
cuanto te lleven ante su presencia. Y al
despedirte agarrate a su baston. Con ello
te llevaras su baraka, la bendicion, alli
donde vayas.

El hogar del Sheikh Nazim era una
idilica casa llena de flores donde se



respiraba serenidad y desapego de las
cuitas mundanas.

Entre los fieles que hacian guardia
en el jardin, esperando ser recibidos por
el santo sufi, destacaba un joven vestido
con una chilaba blanca que entendi que
era su secretario. Su tez era oscura, lo
que me llevdo a pensar que podia ser
egipcio.

Su mirada de carbon se posé en mi
inmediatamente, dado que el resto de
peregrinos vestian a la manera
tradicional y  parecian  turcos.
Comprendi que aquella mafana yo era el
unico extranjero. Eso podia facilitar mi
acceso a la maxima autoridad de aquel



linaje de maestros, me dije.

El joven de la chilaba blanca hizo un
ademan brusco con la mano para que me
acercara. Antes de hablarme, me alargo
un gorrito de punto blanco para que me
cubriera la cabeza.

—Por qué vienes a molestar al
maestro? —me interpeld en un inglés
basico—. Ni siquiera eres musulman.

—Necesito su consejo —me limité a
decir—. Estoy dispuesto a esperar el
tiempo que haga falta para que me
reciba. No tengo prisa.

Aquella actitud pareci6 gustar al
guardian, ya que se metid en el interior
de la casa para salir pocos minutos



después. Ignorando la multitud que le
rodeaba y le hacia consultas en turco,
me indicod que podia entrar tras €l.

Le segui obedientemente hasta una
sencilla sala de espera donde habia una
silla y un estante con ejemplares del
Coran en varios idiomas. Tomé uno en
inglés y lo abri por una de las primeras
paginas. Al traducir mentalmente
aquellos versiculos senti que me
embargaba una misteriosa calma.

Allah es la Luz del cielo y de la
tierra.

Su luz es como una hornacina

en la que hay una lampara
encendida.



Esta lampara estd en un recipiente
de vidrio

que es como una estrella, radiante.

Se enciende de un arbol bendito,

un olivo que no es de Oriente ni de
Occidente,

¥y cuyo aceite casi brillaria por si
mismo,

aunque no lo tocara el fuego.

Luz sobre luz.

Allah guia hacia su luz a quien él
quiere.

Y Allah expone alegorias a los
hombres porque

Allah es el Conocedor de todas las
cosas.

En aquel momento, el secretario me



susurrd al oido que podia seguirle. El
encuentro se produciria de forma
inminente.

Devolvi el libro sagrado a su
estanteria y caminé tras €l, mientras me
sentia usurpador de un lugar reservado a
los devotos de su religion. Me
acompaind hasta un pequefio saldén con
vistas al jardin. Alli habia un hombre
con un turbante verde, el cual parecia
muy atento a unas sencillas flores que se
descolgaban por un muro.

Al girarse hacia mi supe que su edad
era muy avanzada, aunque sus 0joOS
claros tenian la viveza de un nifio.

Impresionado por aquel hombre de



barbas biblicas, le besé la mano tal
como me habia recomendado la
panadera. Luego aguardé cohibido.
Segun el sufismo me encontraba ante el
hombre mas sabio del mundo, ante la
punta de la piramide del conocimiento.
Y desconocia qué protocolo habia que
seguir.

El Maulana disip6 mis dudas
hablando con naturalidad:

—Vienes de lejos.

—Del otro extremo del
Mediterraneo, maestro —no sabia si
aquel tratamiento era adecuado.

—No me refiero a eso. —Sonrid
mientras sus 0jos casi transparentes se



iluminaban—. Vienes de mas lejos.
Andas perdido. Mira esa flor que crece
en el muro... jpuedes verla?

Conmovido por la sencillez de sus
palabras, me asom¢ a la ventana hasta
distinguir una minascula flor blanca que
crecia al margen de sus compafieras, que
se arracimaban a varios metros de alli.

El Maulana hablé a mi espalda con
voz clara:

—FEl Gran Sheikh me cont6 una vez
sobre una flor de la India que so6lo crece
en los lugares mas inaccesibles y que,
ademas, suele estar rodeada de
serpientes. Esa flor desprende una
fragancia tan deliciosa que quien tome



unas gotas de su esencia sera amado
para siempre por todos. Yo le dije al
Gran Sheikh que fuéramos entonces en
busca de esa flor, aunque estuviera en un
pais tan lejano como la India. ;Y sabes
qué contestd mi maestro?

Negué¢ con la cabeza mientras del
perfumado jardin me llegaba el canto de
un ave que no habia escuchado jamas. El
Maulana siguio:

—Dijo que no habia necesidad
alguna de ir alli. Si buscaba a Allah
después de medianoche, ¢l me
concederia un atractivo setenta veces
mas poderoso que el de esa flor. Para
que el milagro tuviera lugar bastaba con



levantarme de noche, mientras todos
duermen, y ni siquiera tenia que rezar.

—Entonces a Dios, Allah —repuse
—, le gusta que se dirijjan a ¢l de
madrugada.

—Todas las horas son buenas, pero
el ultimo tercio de la noche es cuando
podras sentirle mas cerca. Aunque te
encuentres en medio de terribles
acontecimientos, si llamas a Dios y
permaneces a su lado, aunque s6lo sean
cinco minutos, gozaras de su amistad y
estaras protegido durante toda la
jornada.

La llegada del guardian me indicé
que la cita habia terminado. Me agarré



al baston del Maulana, para obtener su
bendicion, sin haberme atrevido a
preguntarle lo que me habia llevado
hasta alli. Sin embargo, alin quedaba una
oportunidad.

Tras entregar mi humilde obsequio
al joven de la chilaba, le pregunté:

—Llevas mucho tiempo aqui?

El secretario me interrogd con la
mirada mientras me conducia fuera de la
casa. No entendia aquella pregunta o le
parecia fuera de lugar, asi que me
apresuré a concretar:

—Un amigo de mi pais vino a ver al
Maulana hace s6lo unos meses. Estoy
siguiendo su rastro y me gustaria saber



st le recuerdas.

Antes de que pudiera echarme, le
mostré en mi movil el rostro del
historiador.

Los ojos del joven se encendieron
con sorpresa.

—Estuvo aqui, lo recuerdo. Dej6
muchos regalos para el Sheikh Nazim vy
la comunidad.

—Mi amigo es un hombre generoso
—anadi.

—También olvido un sobre. Lo dejo
sobre la silla, en la sala de espera, y no
se acordd de recogerlo. Pero yo lo he
guardado en un cajon.

Mientras el secretario volvia a la



casa, me dije que los regalos de Marcel
debian de haber sido muy apreciados
para que ahora me tratara con aquella
cortesia.

—Buen viaje de regreso —dijo tras
entregarme un sobre marron.

Con aquello daba a entender también
que habia sido mi primera y ultima
entrevista con el Maulana.

Sorprendido por haber recuperado
en aquel rincon de mundo algo que habia
pertenecido al difunto, abri el sobre alli
mismo. Contenia cinco paginas grapadas
y mecanografiadas por el mismo Marcel.



. Qué sucedio con la
biblioteca de
Alejandria?

La biblioteca. Dicese de una institucion
cuya finalidad consiste en la
adquisicion, conservacion, estudio y
exposicion de libros y documentos. Ese



lugar silencioso, repleto de sabiduria
con ese olor tan caracteristico. Sin
embargo, en Alejandria, la antigua
capital del Mediterraneo, el concepto de
biblioteca iba mas alla de lo que
conocemos hoy en dia.

El suefio de Alejandro Magno,
fundador de la ciudad, era almacenar
todo el mundo griego en Egipto, un
proposito que el rey Ptolomeo 1 asumio
en su ascenso al poder con la intencion
de acumular todo el conocimiento y la
sabiduria en un solo lugar. Bajo esta
premisa construyé el Museo, un lugar
para cultivar la investigacion en las
diferentes ramas de la ciencia. Como es



logico, los estudiosos que pasaron sus
dias viviendo y estudiando en el Museo
precisaban de wuna biblioteca para
consultar lo escrito hasta la fecha. Fue
entonces, a principios del siglo Il a.C.,
cuando se construy0d la biblioteca mas
grande del mundo. Tal fue la importancia
que adquiri6 con el paso de los afios que
Ptolomeo III tuvo que construir un
anexo, la llamada biblioteca-hija del
Serapeo.

«Uno de los campos de competicion
del momento era la cultura, y Ptolomeo
queria que su ciudad fuese no solo la
capital de un poderoso pais, sino un
centro de ilustracion, conocimiento y



aprendizaje», apunta el profesor emérito
de civilizacion clasica de la
Universidad de Alejandria Mostafa el-
Abbadi.

Ademas de las grandes cantidades
de dinero que se destinaron para hacerse
con ejemplares de diferentes culturas, no
habia barco que llegara al puerto de
Alejandria que no fuera inspeccionado
en busca de nuevos textos. Cuando
encontraban uno lo confiscaban, lo
llevaban a la biblioteca y alli se
copiaba, antes de devolver el original o
bien la copia recién realizada. De esta
forma, la Gran Biblioteca llegd a
disponer de todos los libros que existian



en el mundo antiguo, segiin se dice. Pero
una enorme tragedia estaba a punto de
comenzar.

Muchos han sido los intentos de
explicar qué sucedio realmente con ese
templo de la cultura y el saber antiguo.
Sin embargo, es un tema cargado de
misterio, contradicciones e
incongruencias que hacen mas dificil
todavia definir cudl de las versiones es
la veridica.

Mas de mil seiscientos afios después
siguen sin  resolverse  diferentes
cuestiones respecto a la  Gran
Biblioteca, como, por ejemplo, cual era
su enclave exacto y la fecha de su



construccion, el nimero de ejemplares
que contenia, las salas que albergaba...

Gracias a los escritos que se han
recuperado y recopilado a lo largo de
los afios, podemos saber que en ese
templo de la sabiduria habia diez
grandes  salas, un  observatorio
astronomico, salas de disecciones,
jardines  botanicos e incluso un
zooldgico. Grandes mentes de la
humanidad como Euclides resolvieron
alli numerosos enigmas, llevando a cabo
enormes descubrimientos en
trigonometria o gramatica.

Y lo cierto es que los Ptolomeos
apostaron fuerte por la investigacion



para obtener nuevos conocimientos. Les
interesaba, por ejemplo, saber el tamafio
de la Tierra o la vida y la muerte de las
estrellas.  Toda una serie de
descubrimientos que no se transmitieron
en su momento a causa de la destruccion
de la biblioteca mais importante del
mundo.

(Como hubiera evolucionado el
mundo si se hubieran conocido esos
avances en su dia? Segln el divulgador
cientifico Carl Sagan, de los ciento
veintitrés dramas escritos por Sofocles
solo sobrevivieron siete. «kEn Alejandria
estaban las semillas del mundo
moderno», apuntd. Segin el mismo



cientifico y divulgador, se perdieron tres
cuartas partes del material depositado
entre la Gran Biblioteca y la biblioteca-
hija; de no haber sido asi, Sagan asegurd
que hoy dia tendriamos colonias en
Marte y estariamos explorando otros
planetas.

Los eruditos que acumulaban saber
en la Gran Biblioteca comian juntos
para seguir discutiendo sus teorias entre
ellos. Durante el Imperio romano, se
introdujeron una serie de mejoras como,
por ejemplo, sistemas de calefaccion
para mantener secos los libros ubicados
en el subterraneo, llegando a acumular
cerca de un milléon de ejemplares entre



la Gran Biblioteca y el anexo.

Sin embargo, el ser humano no tiene
limites, al igual que la estupidez.

La primera gran destruccion de la
biblioteca de Alejandria se atribuye al
ano 47 o 48 a. C., cuando Julio César
participo en la guerra civil de la capital
del Mediterraneo a favor de Cleopatra
VII para que ocupara el trono de Egipto
en contraposicion a su hermano,
Ptolomeo XIII. Puesto que Julio César
no podia luchar contra la preparada flota
de Ptolomeo, prendi6 fuego a los barcos
enemigos apostados en el mar y en el
puerto.

Aparecen aqui las  primeras



contradicciones. ~ Mientras  algunos
autores aseguran que la Gran Biblioteca
apenas sufrio dafios tras el incendio
provocado, otros tantos afirman que las
llamas se propagaron hasta los
depositos de libros de la Gran
Biblioteca, ubicada cerca del puerto.
Una muestra mas de la existencia de
la biblioteca son los testimonios de
Paolo Orosio, quien en el siglo V
redactd lo siguiente: «Al invadir las
llamas parte de la ciudad, consumieron
cuarenta mil libros depositados por
casualidad en los edificios (...) Hay
templos hoy dia que nosotros hemos
visto, cuyos estantes para libros han



sido vaciados por nuestros hombres. Y
¢sta es una cuestion que no admite
ninguna duda», asi como el de Didn
Casio, quien asegurod que los almacenes
quemados del puerto contenian rollos.

Por su parte, Julio César apuntd que
la ciudad apenas se vio afectada por el
fuego, mientras que Tito Livio resumio
que cerca de cuarenta mil libros fueron
quemados en los depositos del puerto,
pendientes de catalogacion, y Plutarco
escribio que el incendio provocod la
quema de toda la Dbiblioteca de
Alejandria de manera accidental.

(Que sucedio en realidad?

Tito Livio anadié que la biblioteca



de Alejandria era uno de los lugares mas
bellos que habia visto, con salas
repletas de estanterias cargadas de
libros y otras habitaciones en las que,
para no ser molestados, solo estaban los
copistas, que cobraban por cada linea
copiada. El gebdgrafo Estrabon, que
supuestamente visitd la ciudad a finales
del siglo I a.C., describio el Museo
como una obra circular al descubierto,
con asientos adheridos a la parte interior
de la curva, asi como una gran sala en la
que comian los sabios y una gran
biblioteca.

Muchas informaciones apuntan a
que, tras la muerte de Julio César y el



ascenso de Augusto, Cleopatra recibio
doscientos mil ejemplares procedentes
de la biblioteca de Pérgamo que se
incluyeron en la de Alejandria, lo que
significa que la biblioteca todavia debia
de existir. Pero a lo largo de los siglos
I y IV d.C. una serie de guerras,
rebeliones, revueltas, saqueos vy
terremotos acabaron definitivamente con
la Gran Biblioteca y el anexo.

Los mas escépticos se empefian en
defender que el paraiso del
conocimiento que estamos intentando
describir era un mito, jamas existio,
puesto que no se han encontrado ruinas
del Museo donde se situaba el templo



del saber mas antiguo del mundo, capaz
de albergar a catorce mil estudiantes.

Aun asi, en el siglo XIX se hallaron
miles de papiros —alguno incluso
hablaba de la biblioteca— en la zona de
Alejandria, y el equipo de Franck
Goddio del Instituto FEuropeo de
Arqueologia Submarina hall6 restos de
objetos y pedazos de columnas en el
fondo del puerto que demuestran que
parte de la ciudad, aproximadamente un
veinte por ciento del total, se hundi6 en
el agua como consecuencia de las
invasiones y los terremotos, incluyendo
el lugar donde se supone que estaba
situada la biblioteca.



Como ultima prueba, una inscripcion
dedicada a Tiberio Claudio Balbilo
descubierta a principios del siglo XX
confirma la existencia de tal institucion.
Dice asi: «Supra Museum et ab
Alexandrina bibliotheca», puesto que
Balbilo fue director del Museo y de la
biblioteca.

Otras versiones apuntan a que los
fanatismos  religiosos  fueron los
causantes de la desaparicion de la
biblioteca-hija del Serapeo. Fue en el
siglo IV cuando una horda de cristianos
mandados por el obispo de Alejandria,
Teofilo, destruyd casi por accidente los
volumenes alli guardados tras atacar el



Serapeo, el templo pagano, lo cual tuvo
como consecuencia la desaparicion de
la biblioteca anexa tal y como explico
Orosio: «Los estantes para libros habian
sido vaciadosy.

Tampoco parece descartable la
hipotesis de que fueron los arabes los
que saquearon los ejemplares que
habian sobrevivido hasta el momento. El
cronista arabe Ibn al-Kifti relatdé que
Omar I mand6 destruir los libros
guardados ya que «si contenian la misma
doctrina del Cordn, no servian para nada
porque se repetian, y si no, no tenia caso
conservarlos». El historiador William
MacDonald asegura que «la destruccion



real llegd cuando el gran ejéreito
musulman saqued la ciudady.

Por si fuera poco, otros estudiosos
argumentan que la expoliacion del
templo de sabiduria anexo, que todavia
acumulaba cuarenta mil rollos, llego tras
la muerte de Hypatia, la primera filosofa
de la historia, en el afio 415. Al parecer,
esta maestra griega, que nunca quiso
bautizarse, fue tomada, golpeada y
arrastrada por toda la ciudad hasta el
crematorio donde fue quemada por un
grupo de cristianos que luchaban contra
lo pagano.

Desapareciera de una forma u otra,
se cree que las obras completas de



Aristoteles se conservaban en la Gran
Biblioteca, asi como veinte versiones
distintas de la Odisea. Por no hablar de
los libros atribuidos a Hermes
Trimegisto, que lamentablemente se
perdieron.

Quizas la teoria mas sencilla sea la
acertada: puede que la institucion
muriera lentamente como consecuencia
de la falta de financiacion, la revolucion
cristiana, la invasion musulmana o el
clima himedo de la costa de Alejandria,
de la misma forma que si alglin
manuscrito sobrevivid a todas estas
causas, simplemente se desintegro. «Los
libros se pudren», apunta Roger Bagnall,



historiador de la Universidad de
Columbia.

Sea como fuere, todavia quedan
muchos interrogantes por resolver vy
cientos de incdgnitas en el aire sobre
como se prodyjo esa pérdida
incalculable de sabiduria que nos
pertenece a todos y que no hemos sabido
encontrar.

[Seguiran esos tesoros en forma de
rollo de papel escondidos en algin lugar
de Alejandria? ;Existe alguna especie
de complot que impide que los seres
humanos nos enriquezcamos con €sos
hallazgos? (Estaran las ruinas de la
Gran Biblioteca en el fondo del mar? ;O



simplemente. .. nunca existid?



Los fantasmas de
Famagusta

Antes de que el sol alcanzara el ecuador
del dia me hice llevar por un taxi ilegal
de wvuelta a Nicosia. Esta vez el
conductor era un joven del pueblo,
mucho mas dicharachero que el chofer
del mostacho que me habia conducido



hasta Lefke.

Calcul¢ que tendria poco mas de
veinte afios. Aunque era mas bien enjuto,
sus brazos musculosos denotaban que
estaba acostumbrado al trabajo fisico.
Enseguida demostraria que la lengua
tampoco era un muasculo que tuviera
desentrenado.

—Adonde te llevo, amigo? —dijo
en correcto inglés—. Me conozco las
mejores playas del norte de Chipre.

—Qracias, pero quiero volver a la
capital cuanto antes. He dejado toda mi
ropa alli y necesito cambiarme.

—Como quieras, amigo. Pero
podemos hacer una parada en



Famagusta, la ciudad fantasma. A los
extranjeros les gusta visitarla, aunque
tampoco estd permitido pasearse por
ahi. Pero tu tranquilo, sé desde donde
podemos ver el paseo maritimo y todo
€so0.

—Pero... (de qué me estas
hablando? —dije ante la charlataneria
de aquel liante—. ;Una ciudad
fantasma?

—Eso mismo, amigo. Famagusta.
Antes de la guerra era una ciudad de
cuarenta y cinco mil habitantes, ademas
de los miles de turistas que llenaban los
hoteles a pie de playa. Ahora la ONU
prohibe que nadie viva alli. jEstan



locos! Por eso se ha convertido en una
ciudad fantasma. Desde 1974 los
edificios, las tiendas, las calles... todo
esta desierto. Es como si hubiera caido
una bomba de neutrones. Todo sigue
igual que entonces, pero no hay nadie.

De repente me interesd conocer la
vision del otro lado de aquel conflicto,
que tenia muchas mas aristas de las que
habia imaginado. Abri del todo la
ventanilla —aquel coche no tenia aire
acondicionado—, antes de preguntar al
joven taxista:

—(Y adonde se fueron?

—Al otro lado de la linea verde, por
supuesto. La mayoria eran griegos. Ellos



expulsaron a los turcos del sur, aunque
eso no lo dicen nunca, y nosotros
hicimos lo mismo con ellos. Cada cual
en su casa.

—Y dices que la ONU obliga a que
la ciudad esté vacia?

—Si, una resolucion de la época
dice que en Famagusta no puede haber
nadie a excepcion de los habitantes
originales de la ciudad. Por lo tanto,
hace casi cuarenta afios que no hay
nadie. Todo estd vacio como un museo.
Habiendo tanta gente que no tiene un
techo digno... jes estipido!

No me atrevi a opinar sobre aquello.
El chofer respetdé mi silencio apenas un



par de minutos. Luego me mir6d de reojo
y me pregunt6é con voz alegre:

—Te ha gustado Letke?

—IlLa verdad es que no he visto
mucho —dije sorprendido de que sacara
ahora el tema—. So6lo queria conocer al
Sheikh Nazim.

—Un hombre santo.

—Eso he oido decir.

—Fl sufismo es una casa
hospitalaria donde todos estan invitados
—dijo repentinamente serio—. Deberias
quedarte un poco mas por aqui. Conozco
un café, en una aldea cercana a
Famagusta, donde hay un viejo que sabe
contar mas de trescientas historias de



Nasrudin. Sélo habla turco, pero yo
puedo hacer de intérprete. Barato,
amigo.

Me pareci6 entrafiable la insistencia
de aquel chaval, asi que trat¢ de no
parecer tajante.

—Tal vez en otra ocasion. ;Quién es
Nasrudin?

—(No lo conoces? —preguntd
asombrado—. Es un personaje que
aparece en muchos relatos tradicionales
de nuestra cultura. Lo llaman «el sabio
tontoy porque parece simplon, pero
siempre acaba dando una leccidon a
quien se acerca a ¢l. ;De verdad que no
has oido hablar de Nasrudin?



Negu¢ con la cabeza mientras
reconocia ya la silueta de la gran
mezquita de Nicosia, dos imponentes
minaretes construidos sobre algo
parecido a una catedral.

—Una de estas historias cuenta que
Nasrudin acompafiaba una procesion
finebre y varias personas temerosas de
Dios se acercaron a preguntarle: «En
estos casos, ;donde es mas conveniente
ir: al frente, en la parte trasera o al
lado?».

»Nasrudin se los queddo mirando y
les respondi6: “jNo importa donde,
mientras no vayas dentro del ataud!”.

El joven taxista estalld6 a reir



mientras conducia el vehiculo por una
de las calles que llevaban al centro.
Desde alli, me bastarian veinte minutos
a pie para volver a mi hotel, al otro lado
de la linea verde. Tan cerca y tan lejos.

—(En qué piensas, amigo? ;Vamos a
Famagusta? No se tarda tanto.

—Otra vez serd. Ahora quiero ir a
mi hotel.

—Okey, entonces pagame.

Saqué de mi cartera dos billetes de
20 euros, el precio que habia pactado
con ¢l para el viaje. Cuando el dinero
estuvo en su mano, abrid los 0jos con
sorpresa.

—Cuarenta por haberte traido hasta



aqui, pero ahora tienes que pagarme el
viaje de wvuelta, amigo. Son otros
cuarenta.

—No hemos hablado en ningin
momento de pagar la vuelta —dije muy
firme.

Lamentablemente para mi, aquel
jovenzuelo habia aprendido mucha
retorica, lingiiistica y mental, de los
cuentos de Nasrudin. No seria facil
doblegarle.

—Que no hayamos hablado de la
vuelta no significa que no tenga que
volver, amigo. Eso se sobreentiende. A
no ser que me quieras pagar un hotel
aqui en Nicosia para que me quede de



vacaciones. Soy de Lefke, ;lo has
olvidado? Y la gasolina cuesta una
pasta. ;Quién me paga la vuelta?

En aquel momento mi teléfono movil
vibr6 dos veces en mi bolsillo.
Consciente de que en aquella discusion
tenia todas las de perder, levanté¢ la
mano para que me dejara un momento en
paz y mir¢ la pantalla.

Sarah Brunet habia escrito. Pese al
calor y al sablazo que estaba a punto de
pagar, me dije que no podia recibir una
noticia mejor:

Ya estoy en Nicosia. Voy a relajarme
un rato en los bafios turcos. ;Me
quieres acompafiar? Las parejas pueden



entrar juntas.

Antes de hacer al taxista una
contraoferta de 20 euros por la vuelta,
algo que sabia que no iba a aceptar,
respondi rapidamente:

'Banos turcos? ;En qué parte de
6 6 que p
Nicosia estas?

La respuesta no tardd ni cinco
segundos en llegar:

Esta claro, ;no? Si estuviera en la
parte  ocupada, simplemente lo
llamarian «banos.



La ley de la atraccion

Solo cruzar la linea verde, habia
recordado que los «bafios turcos» se
encontraban justo al lado del Herodos,
la taberna frecuentada por el propietario
de mi hotel.

Mientras me preguntaba donde se
habria alojado la bella francesa, me dije



que el lugar de la cita no podia ser mas
adecuado. Despu¢s de un dia y medio en
el polvoriento norte de la isla, si algo
necesitaba urgentemente era un bafio.

El Hamam Omerye resultd datar del
siglo XIV, segun constaba en una placa
en la entrada de los bafios. Al parecer,
originalmente habia sido una iglesia de
los agustinos hasta que, en 1571, fue
convertido en mezquita al creerse que el
profeta Omar habia elegido ese lugar
para descansar en su visita a Nicosia.

En el siglo XXI, tras una impecable
restauracion, habia pasado a ser un spa
de lyjo donde podian acudir hombres y
mujeres por separado o en parejas, tal



como habia dicho Sarah por SMS.

Una elegante recepcionista me dijo
que mi entrada ya estaba pagada y que
mi compafiera me esperaba en un
reservado, en el salon previo a los
bafios. Acto seguido, me sirvido una
humeante taza de t¢ verde y me condyjo
hasta un entarimado elevado con una
gruesa cortina.

Habia media docena de reservados
como aquel, todos ellos con las cortinas
echadas. Supuse que estaban llenos de
parejas que, mientras tomaban una
infusion, se preparaban para la sauna,
aunque seguro que ninguna era tan
insolita como la nuestra.



Después de haber hecho el amor una
sola vez y de un par de besos de
propina, no habia vuelto a saber de
Sarah Brunet. Hacia ya mas de un afio.
No habia contestado a mis llamadas ni a
los correos electronicos. Sin embargo,
ahora me esperaba en aquel lujoso spa
robado a los turcos.

Un delgado brazo enfundado en un
albornoz asomd entre las cortinas y me
ayudoé a subir. Tuve que esforzarme para
que el t¢ ardiendo no acabara en el
suelo. Luego la francesa volvio a cerrar
el pequefio espacio.

Asombrado de encontrarme alli con
ella, fui incapaz de saludarla ni siquiera



con dos besos en las mejillas. Me limité
a mirarla anonadado, mientras esperaba
a que dijera algo.

Sarah se habia dejado crecer el
pelo, ésa era la unica diferencia. Sus
ojos de un azul imposible seguian
brillando en la piel blanca como dos
lagunas profundas en medio de la nieve.
Mi mirada se trasladdo a sus largas
piernas, que habia doblado en tijera
para acomodarse en aquel pequefio nido.

No tuve inconveniente en sacarme la
ropa sudada delante de ella para
enfundarme mi propio albornoz. Sarah
me contemplaba con una sonrisa apenas
esbozada que podia significar cualquier



cosa. Tal vez yo aln le gustara un poco,
o bien se estaba riendo de mi, aunque
también podian ser ambas cosas a la
vez.

Una vez cubierto como ella, decidi
romper el hielo.

—Se me hace extrafio encontrarte en
un hamam después de tanto tiempo sin
saber de ti.

—Tal vez no habia nada que saber
—dijo sosteniendo con delicadeza la
taza de t¢—. Hay meses y afios que son
como si no hubieran existido.

—Dimelo a mi. Al final casi tendré
que dar las gracias a Marcel Bellaiche
por dejarse matar junto al faro.



—No seas cinico —repuso mientras
me daba una suave patada con el pie
desnudo—. Le debes un respeto, aunque
solo sea porque has llegado hasta aqui
con su dinero.

—Eso es cierto. Pero ahora voy a
bajar a los bafos turcos. ;Sabes si hay
que entrar desnudo?

Para mi decepcion, el funcionamiento
del hamam resultd ser distinto del de
una sauna. Tras pasar por duchas
separadas, cada miembro de la pareja
tenia que envolverse en una toalla
grande para acceder a la joya de la



corona: la piedra caliente.

Se trataba de wuna elevacion
marmorea de forma octogonal en el
centro de una sauna de vapor. En aquel
momento no habia nadie, asi que
aprovech¢ para tenderme boca abajo
mientras Sarah hacia lo mismo a mi
lado.

La relajante sensacion de fundirme
sobre aquella piedra empezd a hacerse
insoportable —al menos para mi— al
cabo de un par de minutos. Mientras la
francesa parecia adormecida en aquel
infierno himedo, tuve que levantarme a
buscar agua fresca para remojarme.

Tras tumbarme otra vez boca arriba,



pensé que no me apetecia hablar todavia
de Marcel y de aquellos malditos faros.
Me limité a preguntarle:

—(Desde cuando lees a Rhonda
Byrne?

—No la he leido nunca —dijo
dandose la vuelta con suavidad.

—Pero en tu mensaje me dijiste que
Hermes Trimegisto ya explicaba la ley
de la atraccion miles de afios antes.

—Y es asi. No he leido El Secreto,
pero s¢ lo que la gente ha extraido de
alli. Y me da pena constatar que crean
en un mensaje tan simplificado y banal.
Han reducido las siete leyes del
universo de Hermes, que explican el



poder de la mente, a una sola: la ley de
la atraccion. Ese libro ha extendido la
creencia de que todo lo que nos sucede
lo atraemos a través de lo que
pensamos, ya que cada persona es un
gran iman.

—Dicho de otro modo, todo es
mental —empecé a formular—. Lo que
proyectamos en la mente es lo que nos
acaba sucediendo. Por lo tanto, si me
convenzo de que me va a tocar la
loteria, el nimero que he comprado
tendra que salir por narices.

—Ojala fuera asi —sonri6 Sarah—,
pero es imposible que la ley de la
atraccion funcione en este tipo de cosas.



—Pues son estas cosas las que la
gente quiere atraer. ;jPor qué dices que
es imposible?

—Porque 1implica deseos que se
anulan entre si. Si ti compras un nimero
de loteria y te conjuras para que te toque
el gordo y yo hago lo mismo con un
numero distinto, ja quién sonreira la
suerte?

—A nadie —dije llegando al limite
del calor que podia soportar.

—Aja. Lo mismo sucede en los
campos de futbol del sur de Europa. Si
te fijas, en muchos partidos, jugadores
de ambos equipos se santiguan al entrar
en el campo. ;A quién ayudara Dios? Si



asiste a unos para la victoria, esta
provocando la derrota de otros que se
han encomendado a ¢l con el mismo
derecho.

—No ayudard a nadie.

—Eso es. Dios pasa de los partidos
de futbol y de los décimos de loteria.

«Y de tantas otras cosasy», estuve a
punto de decir, en cambio me levanté a
remojarme de nuevo con agua fresca.
Aquella sauna empezaba a resultarme
insoportable.

Para mi sorpresa, al regresar a la
piedra caliente, Sarah ya no estaba alli.
Imaginé que se habia ido directa a la
ducha para luego volver al reservado e



hidratarse con otra taza de t¢.

Pasé¢ bajo el chorro de agua fria
antes de salir del samam con una mezcla
de calma y contenida excitacion.

Efectivamente, Sarah estaba en el
reservado y tomaba su t€¢ ya vestida con
el albornoz. Tras correr las cortinas
para que nadie nos viera, mis 0joOS
volvieron a posarse en aquellas piernas
que hubiera deseado acariciar, asi como
en su cuello blanco y tentador. Tal vez
porque el calor habia alterado mis
sentidos, me atrevi a decir:

—ILa ley de la atraccion no funciona
en la loteria ni en los campos de futbol,
pero ;qué sucederia si ahora deseara



con todas mis fuerzas que entre nosotros
vuelva a suceder lo que vivimos en
Nuevo México?

Sarah me lanz6 una mirada
enigmatica antes de responder:

—Pues tal vez te salieras con la tuya
st no fuera porque en dos horas sale
nuestro vuelo hacia Beirut. No hay
tiempo para otra cosa que no sea
vestirnos y salir pitando.



El libro de las
mutaciones

Una hora mas tarde nos encontrabamos
ya en un taxi hacia el aeropuerto de
Larnaca. S6lo habia pasado dos noches
en la isla de Afrodita, pero tenia la
sensacion de llevar una eternidad alli.
No me dolia en prendas abandonarla.



—¢No sera peligroso Beirut? —dije
a mi compafiera de viaje, que hablaba un
castellano perfecto.

—Depende. Si te encuentras en el
lugar equivocado en el momento
equivocado, puede ser mortal. Pero ya
sabes lo que dicen en las guerras: a no
ser que haya una bala que lleve tu
nombre, estaras a salvo.

Ademas de nuestra seguridad, me
preocupaban las pocas notas que habia
sobre la capital de Libano en el
cuaderno de Marcel. Solo habia una
direccion en la Corniche.

—Qué buscamos alli? En Chipre
vive el hombre mas sabio del mundo,



pero no s¢ qué clase de iluminacion
buscaba Marcel en Beirut. Nunca he
estado alli, pero de entrada no parece un
remanso de paz espiritual.

—Eso seguro que no —repuso Sarah
—. Entre los barrios controlados por
Hezbollah y las noches locas en la zona
cristiana no creo que fuera un lugar para
¢l. Pero, gracias a un contacto en la
Sorbonne, he descubierto que Marcel
encontr6 en esa ciudad mas de lo que
esperaba.

—(Qué quieres decir?

—Por extrafio que parezca, en la
Corniche fue alojado por un chino
especialista en el I Ching que imparte



clases en la Universidad Americana de
Beirut. Se llama Liwei. Tenemos que
lograr que nos cuente qué diablos hacia
Marcel en Libano.

Me quedé un rato pensativo mientras
el taxi avanzaba mansamente hacia
Larnaca. De repente me invadid un
golpe de sinceridad y confesé a Sarah:

—Yo me he metido en esto casi
exclusivamente por dinero. Las cosas en
la radio van de capa caida y lo cierto es
que no tengo donde caerme muerto.

Sarah se alis6é la falda hasta casi
cubrir sus rodillas  perfectamente
formadas. Rehui la atraccion que ella
ejercia sobre mi dirigiendo toda mi



atencion sobre la mezquita de los
flamencos, que tampoco esta vez eran
visibles desde la carretera.

—Eso es lo que ti crees —dijo
Sarah—, pero el dinero es en realidad
una excusa. Tu estds en esto por otro
motivo.

—No sera por lealtad a Marcel, ya
que apenas tuve contacto con ¢l cuando
éramos jovenes. Tal vez te 1o ha contado
Simon.

—Hemos hablado de otras cosas —
repuso enigmatica—. Pero no te
escaquees, ti buscas algo mas que
dinero en esta investigacion.

—Tal vez te busque a ti —dije



dejando caer mi mano sobre su rodilla
—. Lo cierto es que cuando puse como
condicion que ti estuvieras en esto no
esperaba que fueras a aceptar.

Para mi sorpresa, Sarah no hizo
ningin gesto de apartar mi mano de su
rodilla. Sus ojos azules parecieron
escanear la luz abrasadora de la tarde,
antes de decir:

—FEl dinero y el sexo son solo
valvulas de escape para la verdadera
busqueda.

—(Qué quieres decir? ;Y qué te
hace pensar qué solo quiero sexo
contigo?

—No me conoces —dijo Sarah—.



Hicimos el amor en una ciudad extrafia
de Nuevo Mexico, y estuvo bien, pero
no sabes casi nada de mi. En el fondo
buscas la luz, como yo, por eso te has
metido en esto.

—(La luz? ;Qué luz? —repliqué
molesto—. Lamento que te hayas vuelto
mistica. Te pegaba mucho mas el rol de
femme fatale.

La francesa apretdo los labios, sin
soltar palabra, mientras el taxi
estacionaba frente al aeropuerto de
Larnaca. Antes de bajar del coche, para
reconciliarme con ella, me sinceré:

—Mientras esperaba a ser recibido
por el Maulana descubri que tal vez soy



un poco como Marcel. Busco algo, pero
no s¢€ que es.

Nuestro vuelo con Middle East Airlines
salia en una hora. Durante la espera para
el embarque, puse en comin con mi
compafiera de investigacion lo que habia
averiguado hasta el momento. La muerte
de Marcel junto a un faro donde debia
escribir sus conclusiones tras su periplo
por medio mundo. El poco informativo
cuaderno de Alejandria. La visita al
Maulana de Lefke. Aquel articulo sobre
la biblioteca de Alejandria.
—(Me lo muestras? —me pidio.



Pas¢ a Sarah las cinco paginas
mecanografiadas que, en mi caso, habian
arrojado poca o ninguna luz sobre aquel
viaje espiritual que ahora replicdbamos.

Tras una lectura rapida, me lo
devolvid con el comentario:

—Parece  un  patchwork  de
informaciones que encontro aqui y alli
antes de que su investigacion cambiara
de rumbo.

—(Qué quieres decir con eso?

—Toda esa fijacion por Alejandria,
los faros y la biblioteca desaparecida...
—divago6 pensativa—, sospecho que fue
solo el preambulo de la verdadera
busqueda de Marcel.



—Algo que tiene que ver con siete
iluminados... y el primero es Hermes
Trimegisto. ;Has visto esa pagina web?

Sarah negd con la cabeza mientras
me miraba expectante.

—Bueno, ya tendras tiempo de
verla, igual que el cuaderno. Acabo de
darme cuenta de algo que nos puede ser
mas util.

—Vamos, suelta... —insistio la
francesa mientras me inundaba con su
mirada azul.

—Los siete faros que contienen la
revelacion que causo la muerte a Marcel
son siete grandes guias espirituales. El
primero, Hermes, parece ser el mas



antiguo. Si seguimos avanzando en el
tiempo, el siguiente iluminado fue...

—No conocemos su nombre —dijo
Sarah con autoridad— o, mejor dicho,
sus nombres. Porque el I Ching se
escribid en China a lo largo de mas de
dos mil afios.

Relacioné de inmediato aquel
oraculo ancestral con el tal Liwei y el
apartamento en Beirut donde habia
vivido Bellaiche.

—FEl I Ching... —murmuré—. EI
libro de las mutaciones. ;Es ¢€se el
segundo faro espiritual tras Hermes
Trimegisto?

—Para algunos seria incluso el



primero. Segun la tradicion, su autor fue
un emperador chino que nacid casi tres
mil afios antes de Cristo. Y la técnica de
adivinacion de estos oraculos seria dos
mil afios anterior: del 5000 antes de
Cristo.

—WVeo que te has documentado a
conciencia —respondi admirado—.
Pero aparte de un oraculo, es también un
faro espiritual. Me gustaria comprobar
en la pagina web de Marcel si sintetizo
la filosofia del I Ching, ya que de
alguna manera se conecta con nuestra
proxima etapa.

Sarah extrajo de su bolso de cuero
rojo un Galaxy Note y me lo ofrecio.



—Miralo ti mismo. Aqui tienes
internet.

Segundos después entraba en la
pagina web creada por Bellaiche y
escribia en el segundo faro el nombre
chino del «libro de las mutaciones». Un
nuevo incendio virtual en la pantalla
confirmé que habiamos dado en el
clavo.



EL SEGUNDO FARO

I CHING

ﬁ

DIEZ INSPIRACIONES DEL LIBRO DE LAS
MUTACIONES



El arte de vivir consiste, unicamente, en
proceder con sencillez.

I
El hombre superior persevera siempre
en el camino, se adapta a los tiempos,
pero permanece firme en su direcciony
corrige sus objetivos.

111
Hay que evitar los extremos, ya que son
causa de todas las desventuras.

|\Y
Nunca hay que provocar una accion si
no estamos seguros de dominar sus
consecuencias.



v

La perseverancia por si sola no asegura

el éxito. Por mucho que estés al acecho,

no cazaras nada en el campo donde no
hay presa.

VI
El cambio es seguro. A la calma siguen
las dificultades; a la partida de los
hombres malvados sigue su retorno.
Aprende a ser feliz en el intervalo.

\%11
El que posee la fuente de entusiasmo
logra grandes cosas. El que duda no. Y
el entusiasta reunird amigos a su



alrededor como un broche recoge el
pelo.

VI
Antes de que empiece el gran esplendor,
debe haber el caos. Antes de que la
persona brillante empiece algo grande,
parecera estipida ante las masas.

IX
El hombre tranquilo y solitario tiene
acceso a lo inescrutable.

X
Cuando el camino llega a su final,
entonces cambia. Cuando cambia,
puedes atravesarlo.



TERCERA PARTE

L.a era axial



Deep Light

Las peliculas y los noticieros con un
Beirut en guerra contrastaban con el
luyjoso  aeropuerto  Rafic  Hariri.
Bautizado asi en honor al presidente
asesinado en 2005, la elegancia de los
pasajeros y las boutiques evocaban los
tiempos en los que Libano habia sido la



Suiza de Oriente Medio.

—Has contactado con Liwei? —
pregunt¢ a mi acompanante—. Puesto
que es nuestro Unico vinculo con
Marcel, sin él seria absurdo dar vueltas
por la ciudad.

—¢Tienes miedo? —preguntd Sarah
mientras se levantaba las gafas de sol.

—So6lo soy prudente. Seguro que
Beirut es fascinante, pero no debe de ser
el mejor lugar para perderse o mear
fuera del tiesto.

Aquella expresion vulgar parecid
disgustar a la francesa, que apretd el
paso mientras arrastraba su maleta
Mandarina Duck. Mis ojos se desviaron



un instante hacia su trasero respingon
bajo la falda de raso. Dado que la
cultura francesa impregnaba las clases
altas de la capital libanesa, segin habia
leido, Sarah encajaria a la perfeccion en
los circulos intelectuales que tal vez
conoceriamos.

Quizas, porque estaba todo por ver.

Al subir al taxi —una berlina Audi
—, me dije que no tenia ni idea de lo
que me esperaba en aquella ciudad.

Pocos kilometros despues, Beirut
empezo a perfilarse a ambos lados de la
autopista. ~ Luyjosos  bloques  de
apartamentos limitaban con barrios
miserables que habian sufrido los



estragos de la guerra civil y su posterior
abandono. Espectaculares deportivos
zumbaban entre calles en pendiente
donde, pese a la hora avanzada de la
noche, las chilabas y los velos integrales
se mezclaban con provocativas jovenes
en minifalda.

—Por cierto —comenté—, ;addnde
vamos?

—He reservado dos habitaciones en
el Intercontinental Fenicia. Estad bien
situado, en lo alto de la ciudad. Desde
alli llamaré a Liwei. He intercambiado
un par de correos con ¢l y estad al
corriente de nuestra llegada, puedes
estar tranquilo. Por el tono de sus



mensajes, ademas, creo que tiene un
espiritu colaborador.

Suspiré mientras el taxi aceleraba de
forma temeraria. Me inquietaba no saber
practicamente nada del asunto en el que
estaba metido. Para mi  mayor
frustracion, Sarah parecia estar siempre
un paso por delante en aquella mision y
me trataba como a un subalterno. Su
tono, ademas, manifestaba un interés
hacia mi cercano al cero. Algo duro de
sobrellevar para quien ha tenido a la
persona amada en sus brazos.

Cuando el taxi estaciond bajo el
flamante rascacielos de nuestro hotel,
me invadio otra clase de preocupacion.



—¢No podrias haber reservado un
lugar mas barato? En el Fenicia este nos
van a dejar las tarjetas de crédito mas
limpias que el suelo de una mezquita.

—Deja de decir bobadas —me
reprendié mientras entrabamos en un
espectacular vestibulo—. La familia
Bellaiche corre con todos los gastos del
viaje. Puedo abonarte incluso los gastos
que has tenido en Chipre, si te quedas
mas tranquilo.

Harto de aquel tono gélido, dejé en
sus manos el check-in ante un joven
impecablemente trajeado. Tras rellenar
las fichas para la policia, recibimos
sendas llaves y nos encaminamos hacia



uno de los relucientes ascensores.

Eran las once de la noche y preferia
estar a solas a ser tratado con aquella
condescendencia.

Al llegar a la décima planta, donde
nuestros caminos se separaban, Sarah
me sorprendi6 con un furtivo beso en la
frente.

—Que sueties con los angelitos.

—Wy a ilustrarme un poco en esto
del I Ching —fue mi réplica.

—No es necesario —dijo mientras
abria la puerta de la habitacion contigua
—. Liwei lo sabe todo. Bonne nuit.



Después de dos horas contemplando la
encendida noche de Beirut, me senti
incapaz de dormir y bajé en ascensor al
lounge bar animado por un calvo
pianista. En aquel momento tocaba My
Favourite Things.

Nada mas desplomarme en un sillon
de aspecto colonial, un escualido
camarero me ofrecid6 la carta de
whiskies y licores.

Pese a la categoria del local, se
habia agotado el Bushmills, asi que tuve
que conformarme con un malta
Glenrothes de sabor muy especiado. El



precio era un disparate, pero lo cargaria
a cuenta de la familia del muerto.

Ya no venia de aqui.

Mientras me echaba lentamente en el
gaznate aquel licor acaramelado, me fijé
en la clientela del bar a aquella hora de
la madrugada. Entre algunos ejecutivos
de aspecto melancélico, varias parejas
de arabes cristianos bebian y fumaban
como si aquélla fuera la ultima noche
del mundo.

Me llam6 la atencion una mujer de
unos sesenta afios que llevaba un collar
de perlas grises. Después de cada
calada estiraba desmayadamente el
brazo, echando la cabeza hacia atras.



Habia algo de belle époque en
aquellos clientes noctambulos, que
parecian disfrutar los placeres de forma
absoluta. Un talento solo al alcance de
los que viven al limite porque saben que
su vida puede terminar en cualquier
momento.

Mientras los efluvios del whisky
enturbiaban agradablemente mis
sentidos, un doble pitido en mi bolsillo
anuncio6 la entrada de un mensaje.

Era un WhatsApp —mi smartphone
se habia conectado a la red del hotel—
de un niumero de teléfono que no tenia en
mis contactos. Firmaba como Deep Light
y lei varias veces el mensaje sin



entender nada;:

Apenas ¢l le amalaba el noema,

a ella se le agolpaba el clémiso

y caian en hidromurias, en salvajes
ambonios, en sustalos exasperantes.

Cada vez que ¢l procuraba relamar
las incopelusas, se enredaba en un
grimado quejumbroso y tenia que
envulsionarse de cara al novalo...

Pedi un segundo whisky de malta y
me dije que el emisor de este mensaje o
bien estaba mas borracho que yo, o bien
era boicoteado por un corrector
ortografico fuera de madre.

Aunque tenia que tratarse de un



error, no pude evitar escribir:
(Quién eres?

Un globito del WhatsApp me indico
que el emisor habia leido el mensaje.
Sin embargo, no contesto.



Una mentira para siete
maestros

Dos fuertes golpes perforaron la niebla
de un suefio que habia conciliado bien
entrada la madrugada. Antes de que
volvieran a llamar, vi en el movil que
eran casi las diez de la mafiana.
Avergonzado, salt¢ de la cama en



calzoncillos y estuve a punto de perder
el equilibrio camino de la puerta. Aun
no habia abierto cuando surgi6 la voz
impaciente de Sarah:

—(Qué diablos estas haciendo?
¢, Tienes una chica en la habitacion?

—Estoy solo —dije entreabriendo la
puerta.

—Y borracho. Liwei estd en la
recepcion. Hace un cuarto de hora que
espera. (Estas sordo o qué? Llevo un
buen rato 1lamando.

—Salgo en cinco minutos.

Después de una brevisima ducha de
agua fria, me puse un pantalon de hilo y
una camisa bastante decente. Luego me



calcé y abandoné la habitacion con una
tormenta de truenos dentro de mi cabeza.

El profesor de 1la Universidad
Americana que habia alojado a
Bellaiche era un doble casi perfecto de
Lang Lang, el pianista de moda en China
y en el mundo entero, s6lo que mas
corpulento.

Llevaba el mismo pelo crespado y
vestia una fina chaqueta a cuadros sobre
camisa negra. Su mirada bajo las cejas
pobladas demostraban un caracter
decidido.

Mientras le daba la mano y le



presentaba mis disculpas por el retraso,
observé de reojo la admiracion de
Sarah. Sin duda, no se esperaba que el
experto en I Ching fuera tan alto vy
sofisticado. Tampoco que fuera tan
joven. Aparentaba diez afios menos que
Marcel y que yo mismo; quizds incluso
menos.

Una vez en su coche, nos explico en
perfecto inglés que habia nacido en
Shanghai pero se habia doctorado en
Cambridge en sinologia y algo mas que
no entendi.

—Soy menos joven de lo que
parezco —dijo, como si me hubiera
leido el pensamiento, mientras



arrancaba un VW Beetle poco cuidado
—. Voy para los cuarenta.

Aquella noticia activd un femenino
resorte en Sarah que, desde el asiento
del copiloto, encontr6 espacio para
cruzar sus piernas interminables vy
dirigirle una mirada coqueta.

Pese a que nuestro cicerone giraba
todo el rato la cabeza para incluirme en
la conversacion, senti el aguijon de
celos.

—¢(Queréis que os d¢ una vuelta por
Beirut antes de ir a casa?

—En realidad, hemos venido para
otra cosa —dije antes de que la francesa
me cortara.



—Queremos ver la ciudad, por
supuesto.

Liwei pis6 el acelerador vy
empezamos a bajar de nuestra exclusiva
atalaya hacia los barrios mas populosos
del centro.

Tras cruzar una plaza donde se
levantaban varios edificios antiguos
reconstruidos, nuestro chofer dio un
volantazo para meterse por callejuelas
tomadas por el abandono y la
degradacion. Por todas partes colgaban
fotografias de lideres religiosos con
barba.

—Fste es uno de los barrios
controlados por Hezbollah —explico el



doble de Lang Lang maniobrando con
pericia—. Aunque no se vea, hay una
frontera que los separa de los barrios
cristianos, donde se consume alcohol sin
parar y las chicas no se diferencian en
nada de las de Londres o Paris, aunque
son igualmente arabes. Esta noche os
ensefaré algunos clubs.

—¢Ibas alli con Marcel? —Ile
pregunté en un viraje hacia el tema que
nos habia llevado hasta alli.

El dandi chino levantd6 una ceja,
sorprendido, antes de declarar:

—Jamas. No le gustaban esa clase
de diversiones. Para sacarlo a cenar
habia que engafarlo con alguna



revelacion sobre el estudio que llevaba
entre manos.

—Y cudl era ese estudio?

Mis esperanzas de sacar algo en
claro de aquel viaje de repente habian
remontado. Liwei sonrid tenuemente
antes de explicar:

—So6lo comparti el apartamento un
par de meses con ¢l. Justo cuando le
daba vueltas a una teoria estimulante,
pero que no le llevd a ningin sitio.
Partia de la idea de que la destruccion
de la biblioteca de Alejandria no fue
completa, ya que su pieza mas
codiciada, un disco de plomo con las
ultimas revelaciones de los siete



grandes iluminados, fue rescatada
durante el incendio... por la misma
persona que lo provoco.

—Desde luego, es una hipdtesis
atractiva —intervino Sarah mientras el
Beetle desembocaba en el mitico paseo
maritimo: la Corniche—. Sigue, por
favor.

—FEsta pieza con la esencia de la
sabiduria humana constituiria un «faro
espiritual» que permanece oculto en un
centro de poder del planeta. Segin
fuentes esotéricas, esta custodiado en un
lugar recondito por el  ultimo
superviviente de una civilizacion
desaparecida milenios atras en la Edad



de Oro: los Hijos de la Luz.

—Suena de fabula —dije—.
Demasiado bien, incluso.

—Una estupidez de las revistas y las
paginas web new age —sentencio Liwei
—. Tras rascar un poco en los datos
historicos, Marcel enseguida se dio
cuenta de que nunca existio algo asi en
la biblioteca de Alejandria. Es ideal
para una pelicula de Indiana Jones, pero
ese disco de plomo estaba por crearse.
Y de alglin modo se puso a ello.

—(Qué quieres decir? —pregunté,
excitado, mientras el chino aparcaba
ante un blanco bloque de apartamentos.

—FEI mito del disco le convenci6 de



la necesidad de unificar la filosofia de
los siete grandes maestros de la
Antigliedad, lo que al parecer implicaba
desentrafiar una mentira que ha caido
sobre todos ellos.

—Esto es mas que interesante —
repuso Sarah mientras salia del coche
con su cefitlda minifalda—. ;De qué
mentira se trata?

—Marcel nunca me lo dijo. Bueno,
de hecho, desapareci6 de un dia para
otro. Por cierto, ;donde esta ahora?

Sarah y yo cruzamos una mirada de
complicidad. Nos basté un segundo para
acordar que era mejor que el anfitridn
de Bellaiche no supiera nada sobre su



final. En una hora de paseo en coche
habia soltado mucho mas de lo que
esperabamos descubrir en Beirut.

El atico de Liwei resultdé ser un
remanso de calma y buen gusto en medio
del caos de la ciudad. Disefiado como
un loft, en las paredes blancas habia
cuadros de artistas figurativos nada
convencionales. A lo largo de aquel
espacio diafano habia sillones de cuero,
una gran mesa de trabajo y una cama
doble separada del conjunto por un
biombo.

Mientras Sarah y el anfitrion se
dirigian a la terraza, me pregunté donde
habria dormido Bellaiche en aquel piso



con una sola cama.

Al apoyarme sobre la baranda, no
me paso desapercibido el detalle de que
Sarah habia tomado la mano de Liwei,
que en aquel momento dijo:

—1La Corniche... El paseo maritimo
de Beirut es el Unico lugar que retne a
musulmanes y cristianos. Cada noche
terminan todos aqui. Unos beben alcohol
ilegalmente en las terrazas mientras los
cachorros de Hezbollah pasean con
motos y disparan sus pistolas al aire.

—(De verdad? —preguntd6 una
Sarah cada vez mas atraida por nuestro
anfitrion.

—Aqui eso no tiene nada de raro. Lo



unico extrafio es este mar inmenso que
nos une a todos.



El oraculo del pozo

Pasamos un rato contemplando el mar y
las destartaladas terrazas de la costa,
animadas aquel mediodia por familias y
grupos de amigos.

—Cada noche hay wun follon
insoportable —explico el chino—.
Ademas del ambiente de los bares, a los



libaneses les gusta montarse la fiesta en
el coche. Aparcan en plena Corniche y
abren las puertas para que todo el
mundo escuche su musica. Canciones
disco darabes. Algunos incluso ponen
sillas en plena acera para apalancarse
con los suyos. Por cierto, ;0s apetece
una cerveza?

La mano de Sarah se despegd de
Liwei al entrar en el loft, que quedd
aislado del barullo exterior por un doble
cristal.

Con un minasculo mando a distancia,
el anfitrion puso una pieza ligera a piano
y bajo. Antes de que pudiera preguntarle
de qué se trataba, sonri6 serenamente y



dijo:

—Es una melodia popular sueca,
Estrellas claras, versionada por Jan
Johansson. Era un pianista de jazz que
curiosamente compuso la cancion de
Pippi Langstrump. Muri6 en 1968.

—No solo te pareces a Lang Lang —
me atrevi a decir—, sino que también
entiendes de musica.

Sin perder el hilo de lo que le estaba
diciendo, el profesor de la Universidad
Americana fue a buscar tres cervezas
Almaza. Las dej6é sobre una mesa de
cristal de forma caprichosamente
irregular. Nos sentamos a su alrededor
en pufs elevados.



—Entiendo sélo de aquello que me
gusta. —Sonrid6—. Aparte del I Ching,
claro.

El tercer faro en la pagina web de
Bellaiche volvié a iluminarse en mi
mente. No dudé en disparar un par de
preguntas que me vendrian bien para el
informe, junto a lo que pudiera contar
sobre Liwei.

—Quién fue el autor del libro de
las mutaciones? ;Es cierto eso de que es
el libro mas antiguo de la humanidad?

—Eso creemos los chinos, aunque
puede haber libros anteriores que no
hayan sobrevivido al paso del tiempo.
Por cada obra que nos llega de esa



¢poca remota, cientos de joyas se han
perdido para siempre —dijo con la
pasion de un joven docente—. Si el /
Ching ha sobrevivido es porque, de
generacion en generacion, lo han
consultado un monton de personajes
prominentes.

—FEl mismo Mao Tse-Tung, tengo
entendido —afadi6 Sarah.

—FEntre muchisimos otros. Ha
servido de guia incluso a John Cage
para crear musica aleatoria, o al
coreografo Cunningham. Alli por donde
lo abras, este libro siempre dice aquello
que necesitas saber.

Liwei dio un buen tiento a su



cerveza directamente de la botella.
Parecia satisfecho de poder hablar de un
tema que dominaba al dedillo.

—Por lo que respecta a la datacion
—siguié—, fuentes populares dicen que
fue escrito por el «emperador amarilloy,
Fu Hsi, casi tres mil anos antes de
Cristo. Algunos estudiosos se remontan
mas atras y afirman que el libro deriva
de un ancestral método de adivinacién
del 5000 antes de Cristo, nada menos.
(Queré¢is probar?

Nuestro anfitrion se llevo la mano al
bolsillo y sacd seis monedas con un
cuadrado perforado en el centro. Se las
entregd a Sarah, que las vertid una tras



otra sobre la mesa.

—Segln sale un lado u otro de la
moneda dibujamos cada vez una linea
continia o cortada —explico Liwei
garabateando sobre un papel que
apoyaba en un grueso libro de tapas
negras—. Empezamos por la linea de
abajo y vamos subiendo hasta el sexto
nivel. El resultado final es lo que
llamamos hexagrama. Ya lo tenemos...
el oraculo no se equivoca.

Mientras sus dedos de pianista
buscaban en el libro la combinacion de
lineas seguidas y partidas en dos,
prosigui6 con tono didéctico:

—ILos textos del I Ching son lo



suficientemente  abiertos para que
cualquier consultante, también hoy en
dia, extraiga provecho. Sin embargo, el
libro se fue completando con
comentarios posteriores sobre estos
oraculos. Hay dos autores del siglo IX e
incluso algunos apuntes de Confucio,
que dijo lo siguiente al final de su
vida...

Antes de recitar de memoria, Liwel
nos dirigid una sonrisa enigmatica.
Apuré mi cerveza de un trago y la dejé
caer sobre la mesa. El agotamiento del
viaje empezaba a pasarme factura.

El chino suspendié la mano en el
aire con dramatismo mientras repetia las



palabras de Confucio:

—«Si el cielo me pudiera dar otros
cincuenta anos de vida, los dedicaria al
estudio del I Ching y quizas entonces
aprenderia a mantenerme alejado de los
problemasy.

Mientras Sarah contenia de manera
torpe un bostezo, lamenté todo el tiempo
que habia pasado sin leer ese libro. Tal
vez de haberlo hecho, como decia el
sabio, habria evitado meterme en lios
como el que nos habia llevado a Oriente
Medio.

—Aqui esta el hexagrama. Podéis
leerlo por vosotros mismos.

Me pasdé el libro, editado por



Richard Wilhelm, que para mi sorpresa
estaba escrito en castellano.

—Lo tengo en media docena de
idiomas. La edicion de Wilhelm estd
considerada la mejor y mas completa
para el gran publico. ;|No quieres leer el
destino?

Hundi la mirada en aquella
combinacion de palitos y en el oraculo.

I Ching / El pozo de agua
Dictamen:

El pozo.
Puede cambiarse de ciudad,
mas no puede cambiarse de pozo.



Este no disminuye y no aumenta.

Ellos vienen y van y recogen del
pozo.

Cuando casi se ha alcanzado el agua
del pozo

pero todavia no se llegd abajo con la
cuerda

o se rompe el cantaro, eso trae
desventura.

Estuve un  rato barajando
interpretaciones para el dictamen que
habian elegido azarosamente las
monedas.

El pozo podia hacer referencia a la
madre de todos los embrollos en los que
me habia metido: el faro junto al que
habia muerto Bellaiche. A fin de



cuentas, habia agua debajo. «El pozo».

La ensefianza de los siguientes dos
versos estaba clara: «Puede cambiarse
de ciudad, mas no puede cambiarse de
pozo». Que me hubiera alejado del lugar
del crimen —y de mi piso desvalijado
— no significaba que el peligro hubiera
dejado de existir. Si seguia tras los
pasos de Marcel, antes o después
toparia con el ejecutor.

«Este no disminuye y no aumenta.
Ellos vienen y van y recogen del pozoy.
El peligro era constante. «Ellos»
seguian buscando lo que habia
descubierto el difunto. ;Seria alguna
clave contenida en el cuaderno de



Alejandria? Parecia claro que Marcel
habia extraido algo del pozo, es decir,
habia sacado algo a la luz.

Entretenido por este juego de
significados en el que las piezas
parecian encajar, ataqué¢ la parte final
del dictamen: «Cuando casi se ha
alcanzado el agua del pozo pero todavia
no se llegd abajo con la cuerda o se
rompe el cantaro, eso trae desventuray.

Esa advertencia me apuntaba como
una flecha afilada. ;Seria castigado con
la desventura maxima y apartado del
tablero de juego?

Respiré hondo.

—Os dice alguna cosa? —pregunto



Liwei, impaciente—. Seguro que ha
resonado algo en relacion con algin
hecho reciente. Vamos, ahora os toca a
vosotros desentrafiar el mensaje.

—(Puedo tumbarme un momento en
esa cama? —dijo Sarah como respuesta,
para mi sorpresa.

Era la primera vez que la veia
abandonar su porte distante delante de
extrafios, a fin de cuentas solo habia
bebido una cerveza. Tampoco entendia
que hubiera cogido la mano a Liwei una
hora después de conocerle.

Mientras Sarah se tumbaba sobre el
futon sin siquiera descalzarse, me dije
que desconocia mas cosas de las que



habia supuesto.

—Yo ahora tengo claustro —se
disculpo el chino—, pero disponed de la
casa como si fuera vuestra. Volveré mas
tarde para salir a cenar.

Antes de que pudiera pensar nada
mas, el profesor se apresurd hacia la
salida y cerr6 la puerta dejando dentro
un pozo de preguntas y fatalidad.



Sesenta y cuatro
situaciones
existenciales

Un repentino sopor me hizo sospechar
que hubiese algo mas que cerveza en
aquellos botellines. Sin embargo, pronto
comprendi que so6lo se trataba del calor



de Beirut a finales de junio y de un aire
acondicionado en modo off.

El doble cristal habia convertido el
loft en un horno.

Tras buscar infructuosamente el
mando a distancia, abri el ventanal para
dejar paso a la brisa marina y al barullo
in crescendo de aquel viernes por la
tarde.

Al pasar junto al futon donde Sarah
ya dormia, vi que era lo suficiente ancho
para acomodarme a su lado, asi que me
descalcé y estir¢ las piernas con la
espalda recostada contra la pared.

Desde aquella perspectiva, la
francesa se me antojaba la mujer mas



atractiva del mundo. Sus largas piernas
escapaban de la minifalda en wuna
semiflexiéon que le procuraba un sélido
apoyo. Mis ojos viajaron desde la curva
perfecta de sus pantorrillas a los muslos
firmes. Luego contemplé la franja de
vientre, blanco y liso, que habia
quedado al descubierto bajo su blusa,
que se habia levantado ella al quedarse
dormida de inmediato.

Un doble pitido en mi movil detuvo
aqui mi exploracion visual.

Era un WhatsApp. Nuevamente de
Deep Light:

iEvohé! jEvohé! Volposados en la



cresta
del murelio, se sentian balpamar,

perlinos

y marulos. Temblaba el troc, se
vencian

las  marioplumas, y todo se
resolviraba

en un profundo pinice, en niolamas
de argutendidas gasas, en carinias
casi crueles que los ordopenaban
hasta el limite de las gunfias.

En comparacion con esto, me dije, el
I Ching era un dechado de claridad.

Al preguntar la noche pasada quién
era el autor del mensaje, no habia
obtenido respuesta, asi que en mi
segundo intento cambi¢ la férmula:



(Qué diablos significa esto?

La respuesta no se hizo esperar esta
vez:

Es giglico, imbécil.

Ofendido y sin entender nada,
desconecté el internet del movil, que
ademas me estaba costando una fortuna
al hallarme en un pais extranjero.

Justo entonces la bella durmiente a
mi lado hizo algo inesperado. Sin abrir
los ojos, deslizo su falda piernas abajo y
luego se deshizo de la blusa con un par
de movimientos hasta quedar en
sujetador.



En su duermevela, la myjer ahora en
ropa interior —un conjunto de encaje
negro— no era consciente de que
hubiera nadie a su lado. Suspird un par
de veces y resopld con mas fuerza antes
de volver a un suefio mas profundo.

Contemplé aturdido a mi compafiera
de investigacion. Yo seguia fatalmente
atraido por ella, y aquella intimidad
inesperada no ayudaba a remediar mi
mal. Senti un temblor al observar como
sus pechos, contendidos con dificultad
en el suyjetador, subian y bajaban con
cada respiracion.

«Vamos con el I Ching», me dije
tomando del suelo el tocho de Wilhelm.



«Por cierto, ;qué debe de ser el
giglico?».

En la introduccién a la obra se
explicaba que el libro de las mutaciones
parte de la base de que el universo
funciona a partir de los polos opuestos,
materia y antimateria, ying y yang. Asi
como Heraclito habia dicho que «todo
fluye», los autores del [ Ching
analizaban un mundo en constante
movimiento.

Considerado a la par un libro de
filosofia y una obra de adivinacion, los
adictos al ordculo decian que este libro
es «una forma de entender e incluso
controlar eventos futurosy.



A continuacidn, lei un texto escrito
en 1945 por Carl Gustav Jung como
prologo al libro de Wilhelm:

La manera en que el / Ching tiende a
contemplar la  realidad  parece
desaprobar nuestros procedimientos
causalistas. El momento concretamente
observado se presenta a la antigua vision
china mas bien como un acaecimiento
fortuito que como el resultado
claramente definido de procesos en
cadena concurrentes y causales. La
cuestion que interesa parece ser la
configuracion formada por los hechos
casuales en el momento de observacion,
y de ningin modo las razones
hipotéticas que aparentemente
justifican la coincidencia. En tanto que,



cuidadosamente, la mente occidental
tamiza, pesa, selecciona, clasifica,
separa, la representacion china del
momento lo abarca todo, hasta el
minuasculo y absurdo detalle, porque
todos los ingredientes componen el
momento observado.

En otra parte del prologo, se decia
que «los sesenta y cuatro hexagramas
del I Ching son el instrumento mediante
el cual puede determinarse el
significado de sesenta y cuatro
situaciones diferentes, y por otra parte
tipicas». Una de ellas era sin duda el
pozo en el que habia caido sin quererlo
ni buscarlo.



En lugar de ilustrarme sobre las
otras sesenta y tres situaciones, salté de
la cama y sali al balcon sobre una
Corniche cada vez mas concurrida.

Tal como habia predicho Liwei,
gracias al oraculo de la observacion
cotidiana, algunos coches ya habian
aparcado frente a las terrazas y abrian
sus puertas, convertidos en cabinas de
DJ con ruedas. Frente a los autos se
desplegaban sillas  ocupadas por
amantes de los distintos «chumba
chumba» que en ese momento se
entremezclaban.

El mar se veia ahora de un azul
profundo y una bandada de aves



dibujaba caprichosas formas sobre el
cielo de la tarde. Desde mi atalaya
podia contemplar incluso las famosas
Rocas de las Palomas, unos arcos
naturales de piedra que se adentraban en
el caldo marino.

Pese a la musica estridente, la
belleza de aquella ciudad atormentada,
sumada a la de la myjer que dormia en
el apartamento, proclamaba que la vida
podria ser un sitio recomendable si no la
hiciéramos tan complicada.

Cuando me harté de recibir la brisa
marina en la cara, volvi al loft con la
sensacion de estar perdiendo el tiempo
de la mejor manera.



La mujer en ropa interior ya no
estaba en el futon, comprobé mientras
me llegaba el rumor del agua canalizada.
Se estaba duchando. Otra escena
agradablemente cotidiana si no fuera
porque algo me decia que aqueél era el
ultimo remanso de calma antes de que
estallara el caos.



El hacedor de lluvia

El anfitrion regres6 a las nueve, cuando
el despliegue de ociosos en la Corniche
empezaba a ser un escandalo. Para
entonces Sarah ya se habia vestido y
acicalado en el bafio.

Mientras bajdbamos hasta el coche
mal aparcado de Liwei, me pregunté por



qué¢ diablos habiamos pasado toda la
tarde en el apartamento de un forastero
ausente, teniendo dos habitaciones en un
carisimo hotel.

La dunica explicacion era que,
cuando uno abandona el Gltimo atisbo de
normalidad, ya cualquier cosa puede
suceder.

—Pararemos en un restaurante
bastante decente antes de ir a la calle de
los bares —anunci6 el chino,
repentinamente animado, antes de pisar
el acelerador—. Creo que la noche de
Beirut os sorprendera.

Dicho esto, sali6 disparado por el
carril de la Corniche que nos



reintegraba al casco antiguo de la
capital. Durante el frenético trayecto, el
clon de Lang Lang tuvo tiempo de
adelantar dos camiones, saltarse varios
semaforos en rojo e incluso entrar en
una calle en contradireccion.

—Aqui hay que conducir con un
estilo deportivo —se justificO mientras
aparcaba frente a un restaurante de
cocina libanesa.

Sarah mir6é irritada a nuestro
cicerone mientras ocupabamos una mesa
de marmol con una fuente de fruta y un
candil encendido. La musica chillout
armonizaba  con  una  ecléctica
decoracion a base de cortinas



estampadas, telon de una larga ristra de
Budas dorados entre columnas de yeso
que emulaban las de la antigua Roma.

Tras pedir el inevitable hummus,
shawarmas y vino del valle de Bekaa,
eché¢ una mirada circular a aquel local
postizo y falsamente cosmopolita.

—Me pregunto por qué se utiliza
tanto a Buda para adornar los sitios mas
cutres —comenté sin ambages.

Liwei lleno las copas de vino tinto y
repuso:

—Supongo que vende mucho mas
que poner a Cristo crucificado.

—Es posible, pero ;qué pensaran
los budistas de eso? Debe de resultarles



chocante encontrar a su guia espiritual
en tiendas de decoracion, restaurantes y
bazares chinos, con todo mi respeto.

—No creo que les importe —dijo
Liwei—. Quizas incluso les guste que el
mensaje basico de Buda llegue incluso a
esta clase de lugares.

—(Cudl es ese mensaje basico? —
intervino Sarah.

El profesor la mir6 con carifio y
dijo:

—«Ante todo, mucha calmay.

—Es un buen consejo —anadi
notando enseguida el efecto del fuerte
vino—, sobre todo en tiempos convulsos
como los actuales. Por cierto, ;jtu eres



budista?

—En China conviven tres religiones:
el budismo, el confucianismo y el
taoismo. De hecho, muchas personas en
mi pais participan de conceptos de las
tres. Pero yo me remonto mas atras y me
guio por el I Ching, como Richard
Wilhelm, aunque no tuve que
deslomarme a estudiar para leer el
original. —De repente su expresion se
1lumind, como si acabara de encontrar
un objeto precioso en su memoria—.
(Conocéis la historia del hacedor de
lluvia?

Sarah y yo negamos con la cabeza, a
la vez que nos dejdbamos servir mas



vino.

—FEs una vieja historia que le conto
Wilhelm a Jung, que también se
interesaba por el libro de las
mutaciones. Al parecer, el traductor del
[ Ching al aleman vivié en un territorio
de China muy afectado por la sequia.
Hacia meses que no caia una gota de
lluvia y se avecinaba la catdstrofe. Los
catolicos organizaron procesiones, los
protestantes recitaban plegarias y los
chinos quemaron incienso y dispararon
sus fusiles para espantar a los demonios
de la sequia. Hasta que finalmente
alguien dijo que habia que buscar al
hacedor de lluvia.



—¢(Era un espiritu de la tierra o algo
parecido? —intervino Sarah,
subitamente interesada por aquella
historia.

—No, era un hombre anciano y
enuto que vino de una aldea de
provincias. —Sonrid Liwei—. Dijo que
solo necesitaba que pusiesen a su
disposicion una cabafa tranquila. Se la
dieron y se encerr¢ alli tres dias.

—Y qué sucedid? —pregunté.

—Al cuarto dia, las nubes se
amontonaron y cayo una gran nevada, en
una €poca del afo poco propicia para
ello. Asombrado por el milagro del
hacedor de lluvia, al parecer Wilhelm



fue a conocerlo y le preguntd como lo
habia hecho. ;Y sabéis qué le respondid
este hombre humilde? Dijo: «Yo no hice
la nieve, no soy responsable de ello». A
lo que el aleman pregunt6: «Entonces,
(qué ha hecho usted durante estos tres
dias?». El hacedor de lluvia se explico
asi: «En mi pais las cosas son lo que
deben ser, algo que en Occidente habiais
perdido. Asi, lo tinico que he tenido que
hacer es aguardar tres dias hasta que el
Tao naturalmente ha hecho la nievey.

—No entiendo la moraleja de esta
historia —reconoci.

—FEs que no tiene moraleja alguna.
Se trata de dejar que las cosas sucedan,



eso es todo.

Aquella historia me recordd una
noticia curiosa que habia leido un
tiempo atrds. Al parecer, se habia
organizado un encuentro internacional de
intelectuales de toda clase de
disciplinas para acordar una maxima
que nadie pudiera discutir. Durante un
fin de semana entero les dieron vueltas a
muchas creencias, que siempre eran
desmontadas por uno u otro participante.

Finalmente, después de discusiones
sin fin, lograron establecer una sola
verdad universal y fue: Things happen.
Las cosas pasan. Eso era todo.

Mi duda, sobre esto, era que si las



cosas pasan, hagamos lo que hagamos,
como en la historia del hacedor de
lluvia, ;qué sentido tiene luchar por
nada?

Sarah me distrajo de estos
pensamientos tras apurar su copa.

—Y ahora qué? ;Adonde vamos?

—Os quiero ensefiar un par de
lugares de la calle Gemmayzeh.
Podemos ir a pie desde aqui, pero
quiero aparcar mejor el coche.

De pie frente al bullicioso
restaurante, dejamos que nuestro
cicerone llevara su Beetle hasta un
descampado cercano. Dirigi a Sarah una
mirada de complicidad antes de



declarar:

—No s€ qué pensaria la familia
Bellaiche si nos viera tan o0ciosos.
Parece que, en lugar de investigar los
pasos de Marcel, estemos aqui para
divertirnos y escuchar fabulas amables.

—Estamos trabajando —murmuré
ella mientras se acercaba el dedo indice
a los labios—, aunque no lo parezca.
Sospecho que Liwei sabe mucho mas
sobre Marcel de lo que estd contando.
Por eso nos entretiene con historias
espirituales sencillas. Esta noche hay
que emborracharle.

—(Qué te hace pensar que sabe mas
de lo que quiere contar?



—Para empezar, estoy convencida
de que ¢l y Marcel eran amantes.

—(Como puedes estar tan segura?
—Ile pregunté perplejo.

—1Lo he notado al tomarle la mano
en su balcon. Simplemente ha dejado
que se la coja. No me la ha estrechado
ni ha acariciado la mia con los dedos.
Era una mano muerta, sin emocion
alguna.

—Eso no significa nada —repuse
para provocarla—. Quizis simplemente
no le gustas porque no eres su tipo.

El aludido regres6 en aquel instante.
Caminaba tranquilo mientras con los
dedos se desordenaba un poco mas el



pelo crespado.

Sarah habia bebido lo suficiente
para que se prodyjera la transformacion
que ya habia vivido en nuestra anterior
aventura. La mujer contenida y distante
dejaba paso a wuna femme fatale
imprevisible que exhibia abiertamente
su sensualidad.

Tomo6 al chino por la cintura y le
pidio:

—Esta muy bien eso del hacedor de
lluvia, pero tal vez no volvamos nunca
mas a Beirut. Llévanos a conocer el
vicio, anda.



La erade los
iluminados

Seguimos la noche en la calle
Gemmayzeh, colapsada por hordas de
cristianos arabes que entraban y salian
de los bares y clubes. Las chicas
llevaban modelitos de infarto y melenas
sueltas hasta la cintura, en contraste con



el estricto codigo de vestimenta de los
colindantes barrios chiitas controlados
por Hezbollah.

Tras escuchar en directo un par de
canciones de una banda de punk
libanesa, Liwei nos llevdo a su local
favorito, el Torino Express. Era un bar
diminuto donde se congregaba el
«ambiente» de Beirut con los mas
modernos de la colonia foranea.

La hora de las bebidas suaves habia
pasado, asi que pedimos tres Jameson
con hielo, la tnica manera de tragar un
whisky blend para el gran publico.

A mi lado, un afroamericano dejo
sobre la barra la guia Lonely Planet de



Siria y Libano. Antes de preguntarle que
queria, el amanerado camarero tapo con
un posavasos la palabra «Siria» de la
portada.

Ante la sorpresa del estadounidense,
el barman le explicO en un correcto
inglés:

—Estamos hartos de que el pais
vecino se meta en nuestros asuntos. El
ejército sirio estuvo muchos afios en
Libano, como si fuera su casa, hasta que
el asesinato de Hariri les puso en
evidencia y tuvieron que largarse.

Devolvi la atenciébn a nuestro
anfitriéon, al cual Sarah prodigaba
constantes mimos. Tal como ella habia



remarcado, Liwei respondia con
educada distancia. Se dejaba hacer sin
mas entusiasmo, lo cual no demostraba
que tuviera una relacion intima con
Marcel Bellaiche.

Sin embargo, siguiendo el plan de mi
compafiera, habia tragado suficiente
alcohol para interrogarle sin demasiados
miramientos.

Tampoco yo andaba muy fino, asi
que me limité a retomar torpemente la
primera conversacion que habiamos
tenido en el coche aquella manana.
Parecia que hubiera pasado wuna
eternidad.

—Entonces nunca ha existido ese



disco de plomo que recoge la esencia de
los siete grandes maestros de la
Antigliedad.

—Marcel llegd a considerar que
fuera cierto, pero yo creo que es un
bulo. No existe tal cosa. Entre otros
motivos porque entre el primer y el
ultimo maestro hay al menos tres mil
afos de distancia, aunque tuvieran
mucho en comun.

—¢(Quién inventd entonces lo del
disco de plomo y los Hijos de la Luz
que lo ocultan? —preguntd6 Sarah
anclando su mirada azul a la del chino.

Liwei se quedd un rato pensativo,
mientras el minisculo bar parecia no



tener limite a la hora de llenarse. Un
grupo de chicas con vestidos ajustados y
espectaculares melenas se abrieron paso
a empujones hasta la barra. Finalmente
el chino se decidio a hablar:

—Hay discos de plomo con
versiones al drabe de la Biblia algo
diferentes de la cristiana, eso es cierto.
Los codicologos se dedican a trabajar
con esos soportes. Sin embargo, no es
eso lo que estudiaba Bellaiche.

—Buscaba algo comin a los siete
maestros —intervine—, €so comentaste.
Una misma mentira que afecta a todos
ellos.

—Eso mismo. Poco mas puedo



decir.

Demasiado borracha para mantener
la compostura, Sarah Brunet beso el
cuello de nuestro cicerone antes de
preguntarle:

—Puedes decirnos al menos
quiénes son esos maestros?

—Tenemos constancia de dos —Ila
ayudé—. Hermes Trimegisto y el autor o
los autores del /I Ching. Supongo que
podriamos afiadir a los tres fundadores
de las religiones chinas: Buda, Lao Tsé
para el taoismo y Confucio. Ya tenemos
a cinco.

—Hay algo muy especial que une a
esos tres —apuntd Liwei mientras



encendia un cigarrillo para que se lo
fumara todo el local— Y no sélo a
ellos, también habria que anadir algin
filosofo griego de la misma época, ya
que sucedio todo al mismo tiempo.

—(Qué quieres decir? —pregunté
mientras trataba de esquivar la
expulsion de humo de tabaco.

Liwei se pidid un segundo whisky
irlandés con hielo y encendié otro
cigarrillo. A continuacidn prosiguio:

—Ya veo que no os habéis
preparado para lo que venis a buscar.

Crucé con Sarah una mirada de
estupor. Era la primera vez que Liwei
abandonaba su oriental humildad para



ponernos en evidencia. Mas orgullosa
—y con mas recursos— que yo, la
francesa acudi¢ al rescate:

—(Como sabes ti lo que venimos a
buscar?

—So6lo sé qué vais mas perdidos
que un cristiano en Beirut oeste —dijo
el chino tras aspirar su cigarrillo con
ansiedad.

Entendi que aquella parte a la que se
referia era la musulmana y que el Beirut
este era donde nos encontrabamos en
aquel momento.

—Pues oriéntanos entonces —Ie
rogué—. ;Qué es lo que une a Buda, Lao
Ts¢ y Confucio, ademas de esos



filosofos griegos que dices?

—1La era axial.

Nuestro cicerone hizo una pausa, un
truco de profesor que quiere imprimir
dramatismo a su ponencia, antes de
explicar:

—Despué¢s del I Ching y del
Kybalion, tras miles de afios de
oscuridad, aparecieron en cuatro lugares
distintos del mundo wuna serie de
maestros que cambiarian la conciencia
de la humanidad. ;No es asombroso que
surgieran casi al mismo tiempo? De
hecho, todavia hoy vivimos de lo que
sucedid en ese momento iluminado de la
historia.



—Vamos, 1lustranos —Ile instdé Sarah
con algo de sorna.

—En un periodo muy limitado de
tiempo brotaron el confucianismo y el
taoismo en China, el budismo y el
hinduismo en la India. En Oriente Medio
surgi6 el monoteismo, y en Grecia, los
grandes filosofos: primero Sdcrates, al
que siguieron Platon y Aristdteles. Todo
eso fue la era axial: un momento sublime
de la evolucion humana.



Madrugada y ocaso

Tras aquella breve clase magistral, de
repente Liwei tuvo wurgencia de
abandonar el Torino Express. Su
expresion placida habia mutado en una
preocupacion que tensionaba todos los
musculos de su cara.

—Ha entrado alguien que no forma



parte de este bar —se disculpo6 al salir a

la calle Gemmayzeh—. Cuando uno vive

en Beirut, aprende a oler el peligro.
—Te refieres a alguien de Beirut

oeste? —pregunte mientras
esquivabamos una legion de borrachos,
camino del coche—. (Se producen

atentados en antros de pecado como
éste?

Liwei no contesto.

Veinte minutos despu€s, tras otra
conduccion suicida, nos descargo
precipitadamente frente a la entrada del
Intercontinental Fenicia. Parecia que la
borrachera se le hubiera pasado de

golpe.



—Pero ;qué sucede? —pregunté
alarmado—. (A quién has visto ahi
dentro?

—Nadie. Ha sido so6lo una
sensacion. Hace dias que el / Ching me
advierte, pero no he sabido verlo. Yo de
vosotros saldria de la ciudad mafiana
mismo, amigos. Id a divertiros a otro
lugar.

Ya en la décima planta, aquel abrupto
final de la noche —aunque eran las dos
de la madrugada— parecia haber
quitado el suefio a la misma Sarah, que
para mi sorpresa propuso:



—(Me haces un poco de compafiia?
Me ha entrado muy mal rollo con todo
esto de Liwei.

—Se le veia muy afectado —afiadi
mientras la seguia al interior de la
habitacion—, aunque no s€ por qué.
Supongo que cuando vives en una ciudad
tan problematica como ésta, te acabas
volviendo paranoico y ves terroristas a
punto de inmolarse por todas partes.

—Crees que se trataba de eso?

La habitacion de Sarah era alin mas
grande que la mia. Junto a la cama de
matrimonio habia una chaise-longue y
una ldmpara de pie de estilo
neocolonial. Al fondo, un balconcito se



asomaba sobre la rutilante noche beiruti,
una fiesta de tintes apocalipticos que
solo finiquitaria la llegada del sol.

Aprovechando que la francesa se
habia encerrado en el bafio —todo un
clasico—, me dejé caer sobre aquel
comodo asiento sin idea alguna de cdmo
podia terminar la noche.

«Vamos a sacar conclusionesy,
pronostiqué, «Sarah querra que le demos
vueltas a todo eso de la era axial para
ver adonde nos lleva en relacion con la
muerte de Marcel».

Como no tenia yo la cabeza para
hablar de maestros que coinciden en el
tiempo, alargué¢ el brazo para abrir el



minibar. Casi sin mirar, saqué un
botellin de Chivas Regal. Otro blend
que atacaba mis principios como
bebedor, pero no tuve inconveniente en
desenroscar aquella miniatura para dar
un traguito que me alejara de mi mismo.
Flotando en esta nube de
pensamientos inutiles, volvi a recordar
el asunto del pozo que habia salido en el
I Ching. Si ya me encontraba dentro de
uno, en e€se momento no era consciente,
puesto que aquella madrugada en Beirut
las cosas marchaban bastante bien. Una
idea que se vio reforzada cuando, al
abrirse la puerta del bafio, aparecid
Sarah cubierta sélo por un fino kimono



de seda. Las puntas prominentes de sus
pechos revelaban que no llevaba nada
debajo.

Como si el afio largo que habiamos
estado sin vernos no hubiera existido, se
sentd al borde de la chaise-longue y me
mird con malicia.

—No te veo muy animado con el
plan.

—(Con el plan? —repeti—. ;Qué
plan?

—Sigues siendo lento de reflejos —
rid6 mientras sus dedos acariciaban mi
pelo—. Es obvio: una chica te ha
invitado a su habitacién en el hotel mas
luyjoso de Beirut. Mientras desvalijas su



minibar, se ha metido en el bafo y ha
dejado su ropa dentro. Ahora sélo lleva
este kimono de seda que no dejas de
mirar. /Necesitas mas sefiales?

Ante la posibilidad de que se tratara
de otro de sus juegos, me limit¢ a
capturar su mano y me la llevé a los
labios. Tras depositar un suave beso en
ella, continué jugando a la defensiva.

—Yo también me he vuelto
paranoico en Beirut. No sé cuales son
tus intenciones. Quizas soOlo quieres
encenderme para luego pararme los pies
y burlarte de mi. Como estoy muy
comodo en este sofa, no pienso
moverme ni un milimetro. Eso es lo que



hare.

—Como quieras, Javier —dijo
mientras se inclinaba lentamente sobre
mi—. Puesto que te has metido en mi
habitacion, puedo hacer contigo lo que
quiera.

Antes de que pudiera tragar saliva,
sus labios atraparon los mios con un
leve y vibrante roce. Como si yo fuera
una damisela romantica, cerré los ojos
ante aquel paraiso que se abria para mi
after hours y contra todo pronostico.

El beso primero insinuado se volvid
mas vigoroso y profundo. Una descarga
de excitacion azotd mi cuerpo de pies a
cabeza. Cuando abri los ojos para



entender qué estaba pasando, vi que el
kimono de Sarah se habia abierto,
dejando a la vista aquellos pechos que,
a sus treinta y tres afios, aun desafiaban
la ley de la gravedad.

Sin desvestirme todavia, la estreché
entre mis brazos mientras hundia mi
nariz en su melena oscura. Su aroma
jazminado hizo que me mareara de pura
felicidad y deseo.

—Seguimos charlando en la cama?
—me susurrd mientras se desprendia el
kimono—. Ya es madrugada en Beirut.

—Me encanta charlar contigo, ya lo
sabes.

Mientras me desvestia rapidamente,



la francesa dejo caer su cuerpo sobre la
cama y adoptd la postura de Marylin en
uno de sus desnudos mas célebres.

Dispuesto a saciar mi deseo en
aquella mullida balsa, me disponia a
subir a la cama cuando un golpe seco en
la puerta me detuvo.

—¢(Qué ha sido eso? —dije inquieto.

—Serda algin borracho que se
equivoca de habitacion. jSalta, tigre!

Antes de que pudiera hacerlo, un
golpe mas suave, aunque claramente
audible, sono al otro lado de la puerta.

—Woy a mandar a paseo a quien sea.
No te muevas de ahi.

Sarah emiti6 un suspiro como



respuesta.

Tras cubrirme escasamente con el
kimono de Sarah, fui hasta la puerta y la
abri de golpe para hacerme valer.

Para mi asombro, al otro lado me
esperaba Liwei con la frente perlada de
sudor.

—Pero... —farfullé—. ;Como es
que...?

Me interrumpi de nuevo al ver que el
chino se cubria la boca del estdmago
con la mano. Luego la apart6 lentamente,
como movido por un secreto control
remoto, mostrando la palma bafiada en
sangre.

Su voz sond ahogada al decir:



—Han disparado sobre mi.

—Woy a llamar una ambulancia —
repuse muy asustado, pero con la otra
mano Liwei me suyjetd para que no
pudiera ir hasta el teléfono.

—Demasiado tarde.

Sarah se incorporé en la cama,
olvidando incluso que estaba desnuda.
Justo entonces el profesor se plego hacia
delante hasta caer sobre la moqueta, casi
sin hacer ruido.

Antes de exhalar su ultimo suspiro,
dijo con un hilo de voz:

—Los Hijos de la Luz.



EL TERCER FARO

BUDA

ﬁ

LAS CUATRO NOBLES VERDADES

I
El sufrimiento es inherente a la vida.



I
El origen del sufrimiento est4 en los
deseos, que provienen del ego.

111
El sufrimiento puede ser aplacado.

1A%
Para extinguir el sufrimiento, debemos
seguir el sendero octuple:

1) Conocer y comprender las cuatro
nobles verdades.
2) No ceder a los deseos o al odio.
3) Controlar las pasiones, alejar el odio
y otros venenos.



4) No hablar en exceso ni mentir.
5) Evitar acciones incorrectas como
matar, robar o herir.

6) Ganarse la vida dignamente sin
perjudicar a otros.

7) Reprimir los malos instintos y
alimentar los buenos.

8) Meditar con aplicacion.

LAMENTE ES LA CLAVE

Todos los estados encuentran su origen
en la mente.
La mente es su fundamento y son
creaciones de la mente.
Si uno habla o actiia con un pensamiento



impuro,
entonces el sufrimiento le sigue de la
misma manera

que la rueda sigue la pezufia del buey.



CUARTA PARTE

El maestro Kong



Los hijos de la Luz

El sufrimiento del que hablaba Buda —
habia sido facil encender el tercer faro
en la pagina web de Marcel— se
manifestd de forma velada en los dias
siguientes. El asesinato por arma de
fuego de Liwei se ventild con mayor
facilidad de la esperada. Antes, sin



embargo, tuvimos que cumplir con dos
largos interrogatorios en los que
detallamos cada minuto que habiamos
pasado con el profesor de la
Universidad Americana.

A peticion de Sarah, en ningin
momento mencionamos el nombre de
Marcel Bellaiche. Un muerto anterior en
extrafias circunstancias habria desatado
una investigacion policial de mayor
envergadura, cuando los agentes
trabajaban con la hipdtesis de un asalto
con el movil de robo, ya que la cartera
del chino habia desaparecido.

Para evitar que nos retuvieran en
Beirut, nuestra version de los hechos era



que nuestra visita a Liwei tenia s6lo un
interés académico en relacion con el /
Ching. De algin modo era asi, aunque
luego las cosas se hubieran ido de
madre.

A nuestro favor teniamos que el
personal de recepcion nos habia
entregado las llaves y nos habia visto
subir una hora antes del crimen. Por su
parte, un botones testificO que habia
visto entrar al chino de forma titubeante,
pero lo habia confundido con un cliente
ebrio del hotel.

En cualquier caso, no nos
relacionaron directamente con el suceso,
con lo que dos dias mas tarde obtuvimos



el permiso para salir del pais. El tnico
enigma que inquietaba a la policia era
por qué el muerto habia ido en busca de
sus amigos, en lugar de llamar a una
ambulancia.

Al parecer, su coche habia sido
asaltado muy cerca del hotel. Eso era
todo lo que habiamos podido saber.

Por el mismo motivo que no
mencionamos a Marcel, también habia
pactado con Sarah no revelar las tltimas
palabras de Liwei: «Los Hijos de la
Luz», ya que hubiera implicado revelar
muchas cosas para las que no teniamos
explicacion, ademas de dejar al
descubierto la investigacion encargada



por los Bellaiche.

No fue hasta tomar el avidon a Doha, para
seguir desde alli a Katmandli, que
decidimos hablar del tema. Era poco
probable que la policia de Beirut
infiltrara un agente secreto en un vuelo
de larga distancia para espiarnos. Tenian
problemas mas urgentes que atender la
muerte de un extranjero borracho a las
tres de la madrugada.

Antes del salto a Oriente, siguiendo
el 1itinerario del cuaderno, habiamos
encendido una tercera antorcha en la
pagina web de Marcel y comprobado



que necesitariamos al menos una semana
para obtener un visado a China, mientras
que el tramite para entrar en Nepal era
inmediato 'y podia realizarse en
cualquier frontera.

El Airbus 380 ya surcaba el cielo de
Qatar en direccion al este cuando la
francesa llamé mi atencion con una leve
caricia en mi brazo. Emocionalmente
bipolar, era el primer gesto carifioso que
me prodigaba desde que nos habiamos
intentado acostar aquella siniestra
madrugada.

—(No te parece extrafio que Liwei
insistiera tanto en desmentir lo del disco
de plomo para luego advertirnos contra



los Hijos de la Luz? Porque fue eso: un
aviso de que ibamos a seguir el mismo
camino que €l... y que Marcel.

Levanté¢ la mirada de los folios que
habia impreso en el Fenicia para
discutir aquella hipotesis que también yo
habia barajado.

—FEso arrojaria una luz nueva sobre
este asunto —opiné—. Como minimo
tendriamos un sospechoso del asesinato
en Fisterra, aunque no sepamos quién es
ni qué habia descubierto Marcel para
ser ajusticiado. Algo que sin duda habia
conocido Liwei, ni que sea en parte,
para terminar del mismo modo.

—WVeo que el movimiento activa tus



neuronas —dijo ella admirada—.
Apoyo tu deduccion, solo que yo no
hablaria de uno, sino de un colectivo de
sospechosos. Los Hijos de la Luz.

—ILa intuicién me dice que, en este
caso, el asesino trabaja en solitario.
Otra cosa es que los Hijos de la Luz
englobe a una secta new age o cualquier
otro delirio colectivo. Pero el ejecutor
es uno solo que trabaja totalmente por su
cuenta sin informar a nadie. Esa es mi
impresion. Al pie del faro, junto al
muerto encontraron las pisadas de un
solo hombre, y la logica me lleva a
pensar que es el mismo que ha liquidado
a nuestro anfitrion en Beirut.



Sarah se qued6 pensativa. Luego
suspird y sus ojos azules se fundieron
con el cielo radiante que atravesaba
aquella nave con mas de quinientos
pasajeros.

Aproveché la pausa para terminar de
leer un articulo que me habia impreso de
Karen Armstrong, una especialista en la
era axial. En ¢l sostenia que la sabiduria
que emergio en varios focos simultdneos
en aquella época no se ha superado aun,
exceptuando la exclusion de las mujeres
en la transmision del conocimiento.

La visiébn de aquellos maestros
supuso un rompimiento radical con la
era preaxial. La vida pasaba a ser mas



importante que las teorias. La ética
sustituia a los rituales sin sentido. El
acceso a Dios, al Nirvana o al Tao se
conseguia a través de una vida recta y
compasiva. El Creador ya no era un ser
temible que exige sacrificios, sino que
inspiraba empatia y paz. La guerra y
violencia preconizada por antiguas
creencias habia dado paso al amor —
amaras a tu prdjimo como a ti mismo—
y a la vida interior.

Karen Armstrong culminaba asi su
reflexion:

Los profetas, misticos, filésofos y
poetas de la era axial estaban tan
avanzados y su vision era tan radical que



las generaciones posteriores tendieron
a diluirla. En ese proceso, a menudo se
produjo precisamente el tipo de
religiosidad que los reformadores de la
era axial querian evitar.

Todas las tradiciones que se
desarrollaron durante la era axial
ampliaron enormemente las fronteras
de la conciencia humana y descubrieron
una dimension trascendental en lo mas
hondo de su ser, pero no contemplaron
ese hecho como sobrenatural, y la
mayoria de ellas incluso se negaron a
discutir ese asunto. Lo que importaba
no era lo que uno creia sino coOmo se
comportaba. La religion consistia en
hacer cosas que te cambiaban a un nivel
profundo.

En aquel momento, Sarah dejo de



escrutar el azul del cielo para pedirme
el cuaderno de Alejandria. Desde que
seguiamos juntos aquella investigacion,
yo habia decidido compartir con ella lo
poco que sabia, incluyendo aquel
cuaderno que llevaba siempre conmigo y
que contenia alguna clave que no
sabiamos interpretar. Tal vez la muerte
de su dueno, el asalto a mi casa ¢
incluso el asesinato de Liwei guardaran
relacion con aquella libreta de tapas de
tela.

Lo mas frustrante de todo era que,
aparte de seguir temerariamente el
itinerario del muerto, como me habia
pedido Simoén, estdbamos Iejos de



entender qué era lo que habia desatado
la tragedia.

—Después de Nicosia y Beirut —
comentd Sarah—, antes del trayecto
final a Galicia, nuestro hombre estuvo
en Katmandu, Pekin, Shanghai y Hong
Kong.

—Asi es.

—Sin embargo, no hay una sola pista
de lo que hizo en Katmanda... ni
siquiera el nombre de un hotel. Todas
las notas cripticas que quedan estan
destinadas a China. ;Qué haremos en
Nepal?

—De momento, solicitar nuestros
visados a China.



Un mal presentimiento cruzd de
repente por mi cabeza.

—(Crees que los Hijos de la Luz, o
quien actie en nombre de ellos, conocen
la ruta que estamos siguiendo?

—No tengo ninguna duda —asevero
muy seria—. Vamos tras los pasos de un
hombre que fue ajusticiado en la casilla
final de este itinerario. Y algo me dice
que sélo estaremos a salvo mientras se
nos escape el descubrimiento de Marcel.
Es mas...

Sarah se habia interrumpido para
echar un vistazo circular a los pasajeros,
aunque desde nuestros asientos soélo
podiamos ver una parte. Finalmente



concluyo:

—FEstoy convencida de que el
asesino de Marcel y de Liwei viaja en
este mismo avion.



La otra orilla

Aquella ciega pesquisa que ahora nos
llevaba a Oriente iba a costar a los
Bellaiche una buena minuta en hoteles,
ya que Sarah habia reservado dos
dobles en el Hyatt Regency. Era un
lyjoso hotel de cinco estrellas cerca de
la estupa Boudhanath, el lugar mas



sagrado para los tibetanos fuera del
Tibet.

La bulliciosa y comercial Katmandu
se encontraba so6lo a seis kilometros de
aquel palacio, rodeado de bucdlicos
paisajes que recordaban mas a la
campifia inglesa que a uno de los paises
mas pobres del mundo.

Después de entregar nuestros
equipajes en recepcion y de inscribirnos
en el hotel, pasamos la mafiana del
martes en la embajada China, donde se
comprometieron a agilizar un visado
para aquel mismo jueves. Era una buena
noticia, me dije, ya que cuanto menos
alargaramos aquella odisea, mayores



serian nuestras probabilidades de salir
con vida.

De vuelta al Hyatt, almorzamos algo
ligero en el hotel y desfilamos cada uno
a su habitacion. La noche loca de Beirut
quedaba muy atrds en el animo de mi
compafiera  francesa, que  dijo
ceremoniosa:

—Nos veremos mafiana pronto para
desayunar y pasear un poco por
Katmandi. Tengo tanto suefio atrasado
que voy a meterme ahora en la cama y
empalmaré ya con la noche.

Después de un par de besos en las
mejillas, me encontré en una suite que
doblaba el tamafio de mi piso en



Barcelona. Un amplio ventanal daba a la
famosa estupa de los tibetanos, con la
capital nepali en un fondo acotado por
dos altas montafas.

Traté de mitigar el sentimiento de
culpa de quien estd gozando de placeres
que no le corresponden haciendo algo
util. Antes o después el abogado Simoén
reclamaria un dossier que justificara
todos aquellos gastos, mas alla del
dinero que me habia legado el difunto.

Para redactarlo contaba por ahora
con datos concretos sobre la estancia de
Marcel en Chipre, con el highlight de su
visita al Maulana y aquel informe sobre
la biblioteca de Alejandria que se



arrugaba entre los calcetines de mi
maleta. En Beirut habia asistido al
ultimo dia de quien le habia alojado y
quizas habia sido su amante. Podia
hablar de Liwei, asi como del mito del
disco de plomo y de los misteriosos
Hijos de la Luz. También podia ampliar
el dossier con los resumenes que el
propio Marcel habia colgado en la
pagina web, aunque por si solos no
tenian mas interés que el educativo.
Después de un fugaz vistazo sobre
Hermes Trimegisto y el I Ching, lo
cierto era que habiamos aterrizado en el
pais de Buda, y sabia poca cosa de ¢l
aparte de su origen principesco y de las



cuatro nobles verdades, asi que decidi
tomar un librito en inglés de una
estanteria de la suite.

Sabia que los adivinos del rey
Suddhodana, su padre, le habian
advertido que su hijo elegiria la via
espiritual, motivo por el que lo confind
hasta los veintinueve afios dentro de los
muros de palacio, lejos de cualquier
signo de dolor, enfermedad o
mortalidad.

Su despertar en el lado sombrio del
mundo le llegd a esa edad, tras pedir a
un cochero que le procurara un paseo
por el campo. Lo que para cualquier
persona habria sido una excursion como



cualquier otra, para Siddhartha, nombre
del futuro Buda, fue toda una revelacion,
ya que se asombro al encontrar en el
camino un hombre de edad avanzada, un
enfermo y finalmente un cadéver.

Tras  abandonarlo todo  para
dedicarse a buscar, como asceta
mendicante, la liberacion del
sufrimiento, decidié vestir una tunica
azafran porque era el color de la ropa
que vestian los condenados el dia de su
ejecucion.

El librito incluia una seleccidén de
sus discursos mas célebres, asi como
algunos aforismos contenidos en el
Dhammapada, obra fundamental del



budismo.

Entre todos los textos me llamo la
atencion el relato de como el Buda
explicaba a sus monjes la utilidad del
dharma —las ensefianzas—, y cOmo
debian desprenderse también de eso una
vez hubieran ascendido en su nivel de
consciencia.

—iOh, monjes!, os ensefaré el
dharma para cruzar a la otra orilla, no
para conservarlo; escuchad, prestad
atencion, y hablaré.

—iSi, Sefior! —asintieron los
monjes.

—iOh, monjes!, si un hombre que va
de camino se encuentra con una gran
extension de agua, y ve que la orilla que



¢l sigue es peligrosa y causa espanto, y
que la otra orilla no es peligrosa ni
causa espanto, pero que no hay ninguna
barca ni ningiin puente para poder cruzar
de ésta a la otra orilla, tal hombre
podria pensar: «Fsta es una gran
extension de agua, esta orilla es
peligrosa y causa espanto, la otra orilla
no es peligrosa y no causa espanto, pero
no hay ninguna barca ni ningin puente
para cruzar de ésta a la otra orilla. ;Y si,
después de haber recogido hierbas,
palos, ramas y hojas y haber construido
una balsa, sirviéndome de esta balsa y
esforzandome con pies y manos,
pudiera cruzar sano y salvo a la otra
orilla?». Entonces, joh, monjes!, este
hombre, despué¢s de haber recogido
hierbas, palos, ramas y hojas y haber
construido una balsa, sirviéndose de



esta balsa y esforzandose con pies y
manos, podrd cruzar sano y salvo a la
otra orilla. Una vez cruzado y llegado a
la otra orilla, este hombre podria
pensar: «Esta balsa me ha sido muy util.
Sirviéendome de esta balsa 'y
esforzandome con pies y manos, he
podido cruzar sano y salvo a esta otra
orilla. ;Y si ahora, cargando la balsa
sobre mi cabeza o llevandola a
hombros, prosiguiera mi camino segun
mi deseo?». ;[Qué pensais de ello, joh,
monjes!? ;Esta haciendo este hombre
con la balsa lo que habria que hacer?

—iNo, Sefior!

—Coémo ha de actuar, pues, joh,
monjes!, este hombre para hacer con la
balsa lo que habria que hacer? En este
caso, joh, monjes!, este hombre que ha
cruzado y alcanzado la otra orilla podria



pensar: «Esta balsa me ha sido muy util.
Sirviéndome de esta balsa 'y
esforzdndome con pies y manos, he
podido cruzar sano y salvo a esta otra
orilla. ;Y si ahora, después de haber
dejado la balsa en tierra firme o haberla
hundido en el agua, prosiguiera mi
camino segin mi deseo?». Actuando asi,
joh, monjes!, este hombre estaria
haciendo con la balsa lo que habria que
hacer. Esto mismo, joh, monjes!, es lo
que se ha de hacer con el dharma
ensefiado por mi para cruzar, no para
conservar.

Tras leer este discurso me dije que
tal vez Marcel habia cruzado a la otra
orilla, descubriendo algo esencial en
aquellos siete maestros espirituales,



pero no habia conservado siquiera la
vida para contarlo.

Segui leyendo aquella antologia de
textos mientras la tarde se iba
desplomando sobre la estupa de
Boudhanath. Desde mi ventanal podia
distinguir algunos de los cincuenta
monasterios tibetanos construidos a su
alrededor por exiliados.

Al parecer, alli estaban enterrados
los restos del sabio Kasyapa, también
venerado por los hinduistas.

Imbuido por una aletargada calma,
me servi del minibar una cerveza
Gorkha que me supo a néctar de los
dioses. Decidido a redactar un dossier



que, por ahora, no me valdria Ila
recompensa de 180 000 euros, conecté
mi portatil al wifi del hotel.

Un correo electronico de Yvette me
anunciaba que llevaba dos dias de
retraso con mi entrega y que me jugaba
el puesto si no redactaba el guidn
semanal aquel mismo dia.

«Dimito», fue toda mi respuesta
antes de cerrar el Outlook y entrar de
nuevo en la pagina web del difunto. Tras
mi iniciacion express en el budismo,
queria repasar las cuatro nobles
verdades y el sendero octuple.

Para mi asombro, ademas de los
siete faros habia un elemento nuevo en



la arquitectura de la pagna. A la
derecha se habia afiadido una estanteria
virtual donde relucia un PDF con el
titulo «EMDLMT». Aquella novedad
era de lo mas inquietante, habida cuenta
de que aquella pagina era obra de
alguien que llevaba mas de una semana
muerto.

Cliqué sobre aquellas siglas con la
seguridad de que la budica placidez que
acaba de conocer estaba a punto de
esfumarse.



El misterio de los
lamas tibetanos

En un pais misterioso sobre el techo del
mundo, con majestuosos monasterios
rodeados por vientos furiosos vy
tempestades, donde se escuchan en la
noche cantos guturales y trompetas
sagradas, viven hombres capaces de



vencer la gravedad, el frio extremo y el
agotamiento. Un pais de nieve donde las
leyendas hablan de un paraiso perdido
poblado de seres perfectos que guardan
la fuente de la sabiduria eterna.

Las ensefianzas espirituales del
Tibet proceden del budismo esotérico,
el cual se ha transmitido de boca en
boca durante generaciones por los mas
sabios de los lamas, aquellos que
guardan el secreto.

Para los lamas, el apego a las
relaciones y creencias terrenas es 1o que
nos separa de la intuicién, de la verdad
sutil, dejando so6lo a los nifios, a los
iniciados y a aquellos ancianos que ya



rozan la muerte la capacidad de entrever
mas alla. De cualquier modo, todo ser
humano lleva una vida doble, la vigilia'y
el suefio, cuando el alma se escapa y
viaja sin limites espacio-temporales,
motivo por el que es necesario un
entrenamiento durante la vigilia para
eliminar la confusion y la incoherencia
del subconsciente.

CAMINAR SIN DESCANSO

(Es posible entonces controlar la
materia, la mente y el espiritu? Los
lamas realizan ejercicios fisicos vy
espirituales para adiestrar la



respiracion, la concentracion y adquirir
ligereza y velocidad. A través de la
técnica  del  Lung-gon 'y  sus
meditaciones, los monjes logran
desarrollar sus capacidades hasta
limites 1nsospechados, eliminando el
peso corporal, desarrollando la energia
vital e incluso haciendo posible viajar a
pie a lo largo de cientos de kilémetros
con una marcha constante y rapida, como
s1 no tocaran el suelo, sin detenerse ni
descansar, en pleno trance.

La primera occidental en narrar una
experiencia semejante fue Alexandra
David-Néel, una de las pocas personas
que vivio en el Tibet durante catorce



afos entre los lamas. Ella se cruzo con
uno de estos viajantes y fue advertida
por su guia para que no hablara con el
lama, puesto que durante el trance estan
poseidos por un Dios al que se dirigen
con unas formulas magicas, las cuales
deben continuar hasta finalizar el
camino, pues si se detienen, el monje
puede llegar a morir.

LEVITAR MEDITANDO

Se ha hablado también de los lamas
voladores, quienes se concentran en
neutralizar el peso del cuerpo. Algunos
son capaces de sentarse sobre una brizna



de hierba sin doblarla siquiera.

El primer descubrimiento de uno de
ellos fue a principios del siglo XX,
durante una expedicidn britanica por la
ruta de Gangtok, cuando los soldados
vieron una figura inmovil sobre el
tronco de un arbol seco y, al mirar por
un bindculo, descubrieron a un hombre
de vestimenta clara y cabello largo que
no llegaba a rozar el arbol y que, al
percatarse de que era observado, salto y
desaparecio.

Decimos que un cuerpo levita
cuando es capaz de flotar sin que ningin
otro objeto esté en contacto con €I, y la
ciencia comprende distintas causas que



pueden desencadenar dicho fendmeno:

—ILa electroestatica, es decir, que el
cuerpo en cuestion esté¢ cargado de
energia eléctrica y se produzca una
fuerza igual opuesta a la gravedad,

—1la aerodinamica, cuando un objeto
se mantiene en el aire por la presion
ejercida a causa de la variacion de los
gases;

—el electromagnetismo, como en la
repulsion de dos 1manes con la misma
polaridad;

—1la optica, cuando objetos de poca
masa levitan mediante la presion de la
radiacion;

—1la actstica, relativo a los objetos



de poca masa que se mantienen a flote
por ondas sonoras intensas;

—1la antigravedad, una hipodtesis
fisica que abre la posibilidad de que en
ciertas condiciones los objetos se
repelan en lugar de atraerse por la
intensidad del campo gravitatorio.

(Es posible que alguna de estas
leyes fisicas afecte a los lamas? Lo
cierto es que cuando han sido
interrogados sobre tales experiencias
aseguran que mientras corren, ya sea por
montafia o camino, durante el dia o la
noche, se sienten leves y como si
fluctuaran, y que, en ocasiones, la forma
fisica de algunos monjes llega a hacerse



tan leve que han de atarlos con cadenas
durante sus meditaciones para que no
floten.

UNA GUIA DE VIAJES PARALOS
MUERTOS

El mundo en el que viven los monjes
tibetanos, asi como sus creencias, €S
muy distinto al que nos han ensefiado en
Occidente, pues no temen a la muerte
porque conocen Sus ~caminos y
entresijos.

El Libro tibetano de los muertos o
Bardo Thodol es un antiguo cédice que
ensefa los secretos de la reencarnacion.
Se trata de un libro escrito a partir de



los conocimientos que han dictado a lo
largo de los siglos los lamas durante el
proceso en que el cuerpo y el alma se
separan. De esta experiencia se han
sacado tres claras fases que acompaian
a la muerte:

1. Una sensacion de presion, como si
nos hundiéramos.

2. Seguida de una sensacion de frio y
humedad, como si nos hubiéramos
sumergido en aguas frias que lentamente
se convierten en llamas.

3.  Finalmente la  sensacion
inequivoca de que nuestro cuerpo
desaparece convirtiéndonos en aire.

Los delogs son los monjes



encargados de estudiar los secretos del
libro y son capaces de entrar en un
trance conocido como Kumbhak, el cual
les sumerge en un estado cataléptico
durante dias e incluso afios.

Estos monjes poseen las técnicas
necesarias para guiar a aquellos que se
encuentran en el umbral de la muerte y
liberarlos de su envoltura fisica a traveés
de palabras sagradas. En muchas
ocasiones,  realizan  presidbn  en
determinadas arterias, asi como en el
craneo, para liberar lentamente y en paz
el alma.

Segun este libro sagrado, cuando
morimos entramos en una especie de



suefio de nuestra anterior vida, donde
creemos adn estar vivos y continuamos
realizando nuestras rutinas. Por ello
existen ritos para persuadir a los
difuntos de que sigan en sus hogares, y
los monjes les guian para que no pierdan
el camino y emprendan su viaje.
Siguiendo estos rituales, el cuerpo
del difunto es llevado por la familia
dentro de un gran caldero lejos de
Lhasa, a una zona destinada s6lo a los
ritos funerarios. Alli los monjes
ragyalpas, que se encargan de los
difuntos, colocan el cuerpo sobre un
altar de piedra y, entonando unos
canticos que sirven para alejar del todo



el espiritu y devolver la materia a la
tierra, despedazan el cuerpo y lo ofrecen
a un grupo de cuervos y mastines
sagrados.

Y qué ocurre con nuestro espiritu
cuando morimos? El alma, que ha sido
guiada por los monjes hacia su camino,
ve un reldmpago, una luz cegadora que
representa la posibilidad de liberarse de
la rueda de la existencia, la cual soélo es
posible ver una vez por reencarnacion.

En ese instante las acciones
cometidas durante la vida son las que
deciden el siguiente paso. Si son
demasiado pesadas para el alma, ésta no
podré alcanzar la luz y empezara a vagar



a lo largo de su camino hasta detenerse.
En este punto comprende que para
volver a ver la luz necesita reencarnarse
y asi lo desea; el deseo se cristaliza en
materia y nace un nuevo cuerpo.

Pero, segin los sabios, no existe
solo una «Tierra» y un «hombrey»: la
reencarnacion puede producirse en
infinitos mundos y formas, algunas de
ellas tan sutiles que nuestros sentidos no
podrian llegar a percibir.

EL REINO PERDIDO DE
SHAMBHALA

Los antiguos mitos budistas hablan de un
reino oculto, fuente del Kalachakra, que



hasta Hitler quiso conquistar, un paraiso
perdido mas alla del Tibet.

Los escritos sagrados dicen que el
reino de Shambhala estd dividido en
ocho regiones en forma de loto, cada una
rodeada por un anillo de montafias de
hielo y en el centro la capital, Kalapa.
Segiin explican los textos, sus habitantes
no estdn suyjetos a las leyes fisicas,
pueden  materializarse,  volar y
desaparecer a voluntad, y disponen de
una tecnologia mucho mas avanzada que
la nuestra.

Algunos sostienen que cuando el
gran desierto de Gobi era parte del mar
existia un 1inmenso continente que



empezaba en el Himalaya y se extendia
por la India. Fue en ese gran continente
donde nacieron todas las ciencias y artes
de las grandes civilizaciones antiguas.

Alli se origind después el oasis
inaccesible de Chang Shambhala, una
busqueda que muchos han emprendido y
para la que «no es preciso mapa o guias,
solo es necesario estar preparado
intimamente. Entonces lo inefable
apareceray.

Hitler y sus seguidores quisieron
encontrar este reino perdido. Pero ;qué
ocultaban las tierras del Tibet que
pudiera resultar tan importante para
ellos?



LA SOCIEDAD DE THULE YLA
EXPEDICION AL TiBET

Estas creencias nazis estaban basadas en
la mitologia ocultista, es decir, en una
serie de leyendas, relatos e historias que
fueron uniéndose a lo largo de las
décadas hasta construir un nuevo
universo mistico. Junto con esta serie de
leyendas y relatos, y el superhombre de
la filosofia nietzscheana, naci6 la
ariosofia y, afios después, la creencia de
que los habitantes de Thule eran los
antepasados de la raza aria.

Fue de este modo como en 1910
naceria en Alemania la Sociedad Thule,



para fusionarse en 1918 con el sufismo
esotérico 'y la  francmasoneria,
convirtiéndose en una sociedad secreta.

El joven Hitler fue iniciado en la
Sociedad Thule y, durante su mandato en
el Partido, y mas adelante como el
Fiihrer, seria influenciado por hombres
como Himmler en relacion con las
culturas japonesa, india y tibetana. Por
ese motivo, la bandera del nazismo seria
la Hakenkreuz o cruz gamada, adoptada
por el movimiento neopagano aleman a
partir de la esvastica hindd, un simbolo
milenario para la buena suerte y el
bienestar, existente en la mayoria de las
culturas antiguas.



El Partido Nazi elimind cualquier
posible rival ocultista y acabd con sus
grupos 'y logias secretas. Con la
creacion de la Oficina para el Estudio
de la Herencia Ancestral o Ahnenerbe,
encargada de estudiar el origen de la
raza aria, finalmente emprendieron
varias expediciones al Tibet.

Fue en 1938 cuando el gobierno del
Tibet, sintiéndose amenazado por la
alianza britdnica y china, invitdo a la
celebracion del Afio Nuevo a Alemania
y su recién estrenada alianza con los
japoneses, quienes apoyaban al Tibet.

El grupo Ahnenerbe fue el encargado
de las expediciones y  las



investigaciones realizadas entre el
pueblo tibetano, mediante pruebas
fisicas, para encontrar el origen ario de
sus habitantes.

Eso si, jamas encontraron el reino
perdido de Shambhala.



Adivina quién te invita
a cenar

Cuando cerré el PDF, necesité un buen
rato para recuperar el juicio. ;Cual era
el sentido de aquel popurri mistérico
sobre los lamas junto al mensaje, puro y
cribado, de cada maestro?

No parecia obra de Marcel



Bellaiche, si es que aquel informe sobre
la biblioteca de Alejandria era suyo. Y
no sélo porque estuviera muerto y ya no
pudiera implementar su pagina web. Ese
documento podia haber sido cargado
tiempo atrds en el servidor, con una
fecha establecida para su publicacion.
De ser ése el caso, tal vez hubiera otros
documentos en camino con revelaciones
similares.

Parecia obra de una mente mucho
mas  fantasiosa y alejada  del
conocimiento ortodoxo.

De repente, senti el deseo de salir
del hotel para perderme por el casco
viejo de Katmandu. Sin embargo, los



ultimos acontecimientos aconsejaban no
aventurarse en una ciudad desconocida,
y mucho menos a solas. Si de aquel
avion habia desembarcado alguien
dispuesto a ir tras nuestros pasos, lo mas
seguro era quedarse en esa jaula de oro.

Mir¢ la hora en mi reloj: casi las
nueve de la noche.

Al pensar en Sarah senti una
dolorosa punzada en el vientre, como un
adolescente enamorado, y estuve tentado
de llamar a su puerta para que
bajaramos juntos a cenar. Sin embargo,
me frené al recordar que me habia
citado de manera expresa para el
desayuno.



Tenia hambre y no me apetecia cenar
solo en el restaurante del Hyatt, asi que
decidi mirar la carta del servicio de
habitaciones. Elegi que como primer
plato tomaria patata asada con ajo de
elefante —a saber qué era— y salsa de
mostaza. Como segundo, unos fideos
vegetales hakka.

Ya estaba marcando la extension del
restaurante cuando dos suaves zumbidos
en mi movil me alertaron de la entrada
de un Whats App.

Por tercera vez era el tal Deep Light.
Aquella mente enferma volvia a insistir
en lo que en la ultima ocasion habia
contestado, insulto  incluido, al



preguntarle por el idioma
incomprensible del mensaje:

Es giglico.

Dejé la carta del servicio de
habitaciones a un lado y escribi por
puras ganas de matar el tiempo:

(A qué familia de lenguas
pertenece?

Recibi respuesta pocos segundos
después:

A ninguna. Es un idioma creado por
Julio Cortézar. ;Cémo estas, viejo?



Pocas cosas resultan tan
desasosegantes como que alguien
demuestre que te conoce, por ejemplo,
en la calle, cuando ti no recuerdas quién
es. En este caso, de golpe tuve la certeza
de que no se trataba de un error. El tipo
del giglico me conocia, aunque no tenia
su numero en mis contactos ni
relacionaba con nada su nickname.

Contraataque:

(Quién es Deep Light?

En la parte superior de la aplicacién
se mantuvo el aviso #yping un buen rato,
lo que significaba que mi interlocutor



estaba preparando una respuesta larga.
De vez en cuando se detenia, para luego
volver a teclear un mensaje que solo
apareci6 cuando Deep Light le dio
salida definitivamente:

Es alguien que te conoce mejor que
tu mismo.

Alguien que te salvo la vida en el
pasado.

Alguien que puede volver a salvarla.

Acto seguido, adjuntd una fotografia
que confirmdé mis sospechas. Al ver
aquella veinteafiera de coletas azules —
a juego con sus ojos— Yy cara algo
demacrada recordé, como en el tinel



final de la muerte, todos los lios que me
habia causado durante mi investigacion
sobre Einstein.

La hermana —y rival— de Sarah se
hallaba al acecho para ocasionar nuevos
problemas:

(Lorelei?

Dime, cielo.

(Desde cuando tienes mi numero?
(Qué diablos quieres?

Tras unos segundos en suspenso,
volvi6 ala carga:

Busco la luz. Igual que Marcel. Igual
que tu. Igual que todos.

Estoy aburrida en Katmandu, por
extrafo que suene.

(Tienes planes para esta noche?



(Como es que conoces a Marcel?
(Qué diablos haces aqui? ;Sabe Sarah
que vas tras nuestros pasos?

Como toda respuesta, Lorelei envio
una foto en la que se acercaba el indice
a su nariz respingona. Aquello queria
decir chitobn, no digas nada. Para
aumentar mi estupor, la hermanastra
doce aflos mas joven que mi compafiera
lanz6 el mazazo definitivo:

Trabajo directamente para Marcel,
no como vosotros.

No digas tonterias, Lore. ;Qué
sabes tu de este asunto? Marcel
Bellaiche esta muerto.

(Como puedes estar tan seguro?



(Has visto el cuerpo?

Un escalofrio me atravesd el
espinazo. Aunque habia leido en
Barcelona la noticia de su muerte, la
posibilidad de que Sarah y yo
hubiéramos sido engafiados desde el
principio se abrid como un precipicio
ante mis pies.

Como si pudiera contemplar de
algiin modo su triunfo, Lorelei escribio a
continuacion:

Seguro que ahora quieres salir
conmigo esta noche, ;verdad, cielito?
S¢ muchas cosas que ti desearias
conocer, pero s6lo te las contaré si
haces méritos para ello. Te espero aqui
en una hora: Yak Café, Thamel,



Katmandu.



El dia que te mueras

La cita se habia fijado en un restaurante
de Kwa Bahal, en el extremo sur del
céntrico barrio de Thamel. Eran las diez
de la noche cuando atravesé una verja
verde para entrar en un local oscuro y
concurrido.

Busqué a Lorelei entre las mesas



llenas de nepalis quemados por el sol,
occidentales barbudos y chicas atléticas
con aspecto de alpinistas, lo que me hizo
pensar que aquél era un punto de
encuentro de trekkers y sherpas. Entre el
humo que llenaba el Yak Café¢ y la
escasa 1luminacién, tardé un rato en
descubrir a «Deep Light» en una mesa
bajo un gran retrato del Dalai Lama.
—Tashi delek —dijo con una
sonrisa picara—. Es el saludo tibetano,
aunque significa «Buena suertey.
Mientras tomaba asiento, me fijé en
los cambios que se habian producido en
la hermana de Sarah desde la ultima vez
que la habia visto, mas de un afio atras,



en Cadaqués. Seguia llevando las
coletas azules tiesas, a lo Pippi, y una
camiseta de Joy Division con el lema
Unknown Pleasures bajo lo que parecia
una temblorosa cordillera.

—¢Me estas mirando las tetas?

—Miro la portada de Joy Division
—dije sin ceder a su provocacion—.
Parecen montafias superpuestas.

—FEs un pulsar, imbécil. Esta imagen
la eligi6 para el disco el guitarrista de la
banda. La saco de una enciclopedia de
astronomia.

—No estoy doctorado en rock
alternativo, listilla. Y tampoco he salido
de un hotel de cinco estrellas para que



un petardo como ti me insulte. ;Qué
diablos quieres? Deberias seguir
leyendo a Cortazar y dejarme en paz.
Lorelei exhibi6 una sonrisa beatifica
que dej6 a la vista una dentadura
perfecta. Bajo aquella 1imagen de
mufieca punk, yo sabia que se ocultaba
una psicopata capaz de liquidar a
cualquiera que le estorbara. Era el
resultado de una familia suiza —el
padre de Sarah se habia vuelto a casar
en Lausana— demasiado mayor vy
acomodada para querer enterarse de las
tropelias de su hija. Preferian
mantenerla alejada, procurandole los
fondos necesarios, y recibir noticias



falsamente tranquilizadoras de vez en
cuando.

—(Qué edad tienes ahora? ;Veinte?
¢ Veintiuno?

—FEso0 no es asunto tuyo.

Antes de que pudiera pedir nada, un
pequefio camarero puso una fuente de
momos —Ilos raviolis tradicionales
tibetanos— y un brebaje que luego supe
que era tongba, cerveza caliente de
mijo.

El sabor no era tan horrible como
me esperaba, y encontré aquellas
empanaditas fritas ciertamente
deliciosas. Tras dar buena cuenta de
ellas, empecé mi interrogatorio.



—Asi que trabajas para Marcel
Bellaiche. ;Puedo saber donde y cuando
le conociste?

—No le he visto nunca.

—Aj4, ya sabia yo que tu mensaje
era un farol. ;Como puedes decir que
estd vivo alguien a quien ni siquiera
conoces?

—Hay muchas maneras de estar
vivo.

Dijo eso con media sonrisa
enigmatica, antes dar un buen trago a su
vaso de tongba. Luego se limpio los
labios con la servilleta de tela y
prosiguio:

—FEl mundo virtual ha complicado



tanto las cosas que uno ya no puede ni
morirse, porque sigue existiendo en la
red. A no ser que contrates una empresa
para que borre tu rastro, tu fantasma te
sobrevivira en Facebook o en la red
social de moda el dia que te mueras.

—(Me estas diciendo entonces que
¢ste es tu trabajo? —pregunté
asombrado—. No sabia que Marcel
tuviera un Facebook. ;Quién te ha
pedido que...?

De repente se encendié en mi cabeza
la estanteria virtual que habia aparecido,
de un dia para otro, en la pagina web
creada por Bellaiche. Tuve la certeza de
que la loca del pelo azul era la autora de



«El misterio de los lamas tibetanosy.

—Has visto levitar a algin lama?
—1le pregunté socarrdn.

—Todavia no, pero no dudo de que
eso sea posible —dijo ofendida—.
Pienso viajar al Tibet después de hacer
el trekking del campo base del Everest.
Diez largos dias de marcha entre
precipicios. Salgo mafiana con un grupo
de austriacos, asi que solo tenemos esta
noche para acostarnos. Mi hotel esta en
esta misma calle, aunque no me
importaria que rompiéramos tu cama del
Hyatt Regency.

Tuve que contener un ataque de risa,
a la vez que me proponia sacarle toda la



informacion posible a aquella chiflada.
El exceso de tiempo y dinero, junto con
la rivalidad con su hermana, la habian
llevado a enterarse de aquel finebre
proyecto.

—Ya hablaremos de eso. Antes
quiero saber como has conseguido las
claves para meterte en la pagina web de
un tipo que murio a miles de kilémetros
de aqui. También me diras como has
sabido de nuestra llegada a Katmandu.

—Simén me tiene informada de
todo.

Aquel nombre cayd sobre la mesa
del Yak Café como un mal fatuo. Lorelei
notd que estaba ansioso y anadio:



—Casualmente estaba en casa de mi
hermana, en Paris, el dia que ese
abogado llam6 para liarla contigo a
perder el tiempo. El nimero quedo
grabado en el mévil de Sarah, asi que
solo tuve que llamar para ofrecerme
como «agente libre» o algo asi. Le dije
que en vuestra anterior desventura os
habia salvado la vida a ambos y podia
haceros de guardaespaldas.

—Vas a sernos muy util desde el
Everest. —Rei—. Me siento protegido
solo con saber que estaras en el campo
base.

—(éllate, imbécil. Me pidid que os
dejara hacer vuestro trabajo y que le



informara de todo lo que fuera
sucediendo. A cambio, yo podria estar
al corriente de vuestros desplazamientos
y estancias siguiendo el rastro de la
tarjeta de crédito que ¢l entrego a Sarah.
Ese es un mapa de ruta que nunca falla.

Tragu¢ con dificultad el poso de
cerveza de mijo y pedi otra, mientras
una fuente de momos, ahora con
vegetales, aterrizaba sobre nuestra mesa.

—Me parece estupido por su parte
que te haya permitido ser nuestra
sombra. /Y qué aportas ti a esta mision
suicida?

—Simo6n me ha puesto al cargo de la
pagina web. Es un trabajo no



remunerado, eso si. Incluso pago de mi
bolsillo los viajes y hoteles. También
esta taberna, asi que ya me puedes dar
las gracias: 1o chi chié en tibetano.

—Vamos a ver... —trat¢ de
aclararme—, Marcel Bellaiche cre6 esta
pagina web con los siete faros
espirituales, un juego de nifios donde
hay que escribir cada nombre para
recibir su mensaje. T has afadido un
articulo de motu proprio, sin que nadie
te lo haya pedido, ;verdad?

—Correcto, tengo alma de guionista,
igual que tu. Esta pagina web me
parecia demasiado sosa, necesitaba un
poco de magia. Simén no se ha quejado



en ningin momento —dijo orgullosa.

—Dudo que entre nunca. Y puesto
que no te ha encargado que redactes
nuevos contenidos, sigo sin saber por
que te ha pasado las claves.

Lorelel se metio la camiseta de Joy
Division dentro de los tejanos para que
dibujara mejor sus pechos, libres de
cualquier sujetador. Luego se retoco el
carmin de los labios y dijo:

—La pagina web de la luz de
Alejandria no esta cerrada. Los siete
faros son solo la presentacion de lo que
va a ser el verdadero mensaje. Algo
gordo. Mi misién como webmaster es
instalar esa novedad cuando llegue la



hora. Entonces se liara parda.

Respiré hondo ante las nuevas
complicaciones que se perfilaban en el
horizonte.

—Y tienes fecha para lanzar ese
mensaje? ;Sabes ya cual es? Supongo
que es algo que dejo escrito el muerto
antes de terminar sus conclusiones sobre
los iluminados.

Los ojos azules de Lorelei brillaron
en la penumbra de la taberna antes de
decir:

—No tengo aun esa revelacion. Te
corresponde a ti entregarmela.



Los hijos de Kong

Continuamos la noche en su habitacion
ya que, terminada la cena, Lorelei se
negaba a hablar en otro lugar. Tras subir
las estrechisimas escaleras de un Youth
Hostel del Thamel, la chica de las
coletas azules abri6 la tnica puerta del
atico de la finca.



—Me encantan los hoteles baratos
por toda la basura humana que atesoran
en forma de recuerdos.

—No es una manera muy poética de
decirlo —coment¢ mientras miraba
inquieto una cama estrecha, tras la cual
habia un pequeiio escritorio con un
portatil desplegado y una silla arrimada
a la ventana.

La noche de Katmandu llegaba con
olor a incienso, junto con los cantos de
pequefios templos que adquirian por la
noche su maxima actividad. Oriente se
colaba por la ventana para envolvernos
en un halo de ritual y mistica humanidad.

Decidido a no mandar ningin signo



equivoco, ocup¢ la silla mientras
Lorelei se arrancaba los pantalones sin
ningun pudor. Acto seguido, ocup6 el
centro de la cama con una estudiada
posicion de loto.

Ahora que estabamos solos, su tono
era mas dulce que insolente, como si
estuviera libre de la amenaza exterior
que la impulsaba a marcar territorio.

—¢Ya has adivinado qué maestro se
oculta detras de cada faro? Vamos, es un
juego de nifios, th mismo lo has dicho.

—Puedo imaginar quiénes son, pero
¢se es ahora mismo el menor de mis
problemas. Ya he leido la sintesis del
Kybalion, el I Ching y las cuatro nobles



verdades. El resto puede esperar.
Tenemos que seguir buscando en China.
. Te veré por alli?

—Ya te he dicho que no. Quiero
hacer el trekking al campo base. Me
comunicar¢ con vosotros desde el
Everest con ese ordenador y la conexion
wifi de mi mévil. Vamos, te voy a decir
quién hay en el cuarto faro. Corresponde
al maestro Kong.

—No lo conozco —reconoci
avergonzado—. (Es €ése uno de los siete
iluminados del mundo antiguo?

—Es el que menos me gusta, ya que
me cargan los moralistas, pero en China
es un maestro de primer rango. ;Como



puede ser que no lo conozcas? Acércate
y te cuento sobre su vida.

Me trasladé junto a su cama con la
silla.

En medio de aquel edredon raido,
Lorelei parecia una Nina Hagen juvenil,
una adolescente psicodélica que se
resiste a madurar. Sus piernas desnudas
en tijera, blancas y delgadas, no
parecian capaces de soportar una
marcha de diez dias por el Everest, pero
en cualquier caso era una buena noticia
que no nos pisara los talones en China,
me dije. Siguiendo unas notas
incomprensibles, alli debiamos
encontrar la revelacion de Bellaiche,



algo «gordo» que Lorelei publicaria en
la pagina del muerto y que supondria un
cataclismo.

Asi era, al menos, como lo habia
presentado la hermanastra de Sarah, que
empezo a hablar:

—E]l futuro maestro naci6 en el siglo
VI antes de Cristo. Era hijo de un militar
que le dejo huérfano a los tres afios,
aunque dicen que ello no afectd a su
educacion. Kong era adicto a ser
abandonado, ya que a los diecinueve
afos se casOd y su mujer le dejo tras
darle un hijo. Inmune al desanimo,
nuestro hombre empezd a ocupar cargos
de responsabilidad hasta ser nombrado



ministro de Justicia. Sin embargo,
dimitié por diferencias de opinidn con
el principe regente en la provincia de
Lu, de donde se acabo yendo.

—Como las galletas —intervine
achispado por la cerveza tibetana—.
Esta historia me suena.

—A los cincuenta afos, Kong
empezo a viajar a lo largo de China para
instruir a los que quisieran oirle. Al
principio eran pocos, pero pronto
empezd a ganar fama de sabio y le
reclamaban de todas partes. Era un gran
defensor de las ideas y costumbres
tradicionales que ain hoy perviven en la
China mas rural.



Mientras asistia ~a  aquella
inesperada clase introductoria,
finalmente cai en la cuenta de quién era
el maestro Kong.

—¢Estamos hablando de Confucio?

—Bingo, eres un poco lento de
reflejos. Kung-fu-tzu significa «maestro
Kong», y en Occidente derivo en
Confucio.

Me  fastidiaba que  utilizara
exactamente la misma expresion que su
hermana para humillarme. No obstante,
mientras repasaramos la vida del sabio
chino, sin duda el cuarto faro, estaria a
salvo de sus imprevisibles juegos.

—(Quieres oir algo cachondo? —



dijo Loreler mientras se tensaba las
coletas—. No sé si Confucio tuvo mas
hijos que el que te he dicho, pero hace
poco se ha hecho un arbol genealogico
para contabilizar a sus descendientes
después de setenta y siete generaciones.
iDos millones de chinos proceden del
padre Kong! ;Qué te parece? Es como si
toda la poblacion de Barcelona
procediera de un mismo tio, ;no es
gracioso?

—Debe de haber sido un trabajo
descomunal realizar ese arbol —
comenté sorprendido.

—Un trabajo de chinos, puesto que
han averiguado el nombre y la fecha de



nacimiento y defuncion de cada uno de
los dos millones de descendientes. El
registro ha ocupado cuarenta y tres mil
paginas  repartidas en  ochenta
voltimenes.

—Y todo eso para que?

—Bueno, a los chinos les gusta
descubrir sus origenes y fortalecer sus
vinculos familiares.

Un cansancio repentino, fruto del jet
lag, empezd a apoderarse de mis
miembros. Miré la hora en mi movil:
con tanta chiachara nos habian dado la
una de la madrugada.

Lorelei me mird interrogativa.
Trataba de adivinar lo que me disponia



a hacer, ya que mi experiencia me decia
que una mujer nunca tolera bien que se
rechace su invitacion sexual.

Mas alld de que el decoro me
impidiese acostarme con una chica tan
joven, en lo mas profundo de mi aun
tenia esperanzas de amar a Sarah, y
sabia que jamas perdonaria un resbalon
con su hermana.

—Tengo que irme —anuncié.

—Eres un aburrido —dijo con
resentimiento.

—Seguro, pero he prometido venir a
tu habitacion y he cumplido. Por cierto
—acababa de darme cuenta de que habia
pasado por alto lo mas importante—,



(puedo hacerte una pregunta?

—Puedes, pero si es algo como
«quieres que nos acostemos sin
compromiso?» mi respuesta es que te
puedes ir a la mierda. Hace un buen rato
que tendrias que haberme abrazado.

—No va por ahi la cosa —dije
perplejo una vez mas—. Tiene que ver
con las actividades a las que se dedicod
tu cliente antes de morir. ;/Sabes algo de
los Hijos de la Luz?

Como toda respuesta, Lorelei
abandon6 la posicion de loto y se dejo
caer sobre el colchon. Luego se tapo la
cabeza con la almohada.

Un sollozo apenas ahogado me dijo



que era hora de largarme.



EL CUARTO FARO

CONFUCIO

ﬁ

DIEZ ANALECTAS DEL MAESTRO KONG

I
Si ya sabes lo que tienes que hacer y no



lo haces, entonces estas peor que antes.

II
Debes tener siempre fria la cabeza,
caliente el corazon y larga la mano.

111
Saber que se sabe lo que se sabe y que
no se sabe lo que no se sabe; he aqui el
verdadero saber.

| \Y
El silencio es el Ginico amigo que jamas
traiciona.

\%
Cada cosa tiene su belleza, pero no



todos pueden verla.

VI
El mal no esta en tener faltas, sino en no
tratar de enmendarlas.

A\ 11
Nuestra mayor gloria no estd en no caer
jamas, sino en levantarnos cada vez que
caigamos.

VI
Los que respetan a los padres no se
atreven a odiar a los demas.

IX
Exigete mucho a ti mismo y espera poco



de los demas. Asi te ahorraras disgustos.

X
Raras veces los hombres reconocen los
defectos de aquellos a quienes aman, y
no acostumbran tampoco a valorar las
virtudes de aquellos a quienes odian.



QUINTA PARTE

Las aguas del Tao



Pekin

Después de hacer escala en Guangzhou
—incomprensiblemente no habia vuelos
directos entre la capital nepali y la china
—, aterrizamos a las ocho de la tarde en
Pekin.

El control fronterizo se efectuaba en
unas modernas instalaciones con



abundancia de personal para que no se
formaran largas colas, a diferencia de lo
que sucede en los aeropuertos de
Londres o Nueva York. La limpieza y el
silencio eran turbadores.

Mientras aguardaba mi turno, eché
un vistazo al visado que habia obtenido
en Katmandi el dia antes. Sobre el
adhesivo con la gran muralla china
constaba que teniamos treinta dias como
maximo para realizar dos entradas en el
pais.

La segunda era para Hong Kong, una
isla dentro del gigante asiatico donde
los mismos chinos necesitan un visado.

Llegp6 mi turno y un oficial



impecablemente trajeado me saludo
gentilmente con la cabeza, mir6 mi
pasaporte y activd una minuscula
camara para hacerme una foto. Tras
aquella operacion que no duré mas de
quince segundos en total, bajo el
mostrador se encendieron tres botones
para que valorara la atencion recibida.
Debia elegir una de las opciones
descritas en inglés.

Sorprendido con aquella evaluacion
continua de los empleados, mientras
caminabamos hacia la terminal de salida
me dije que, tras convertirse en la
fabrica del mundo, China aspiraba ahora
a la perfeccion en sus servicios vy



superar incluso a sus vecinos japoneses.

Acto seguido, saqué 2000 yuanes de
un cajero —unos 250 euros— y salimos
a una ordenada fila de taxis verdes y
amarillos.

—Vas a ver ahora cémo nos van a
timar como pardillos —dije cargado de
prejuicios.

Sarah no contest6 a mi comentario.
Se limito a entrar en el coche y entregar
nuestra direccion al chofer. La habia
impreso en caracteres chinos, ya que, al
parecer, era muy dificil encontrar un
taxista que leyera el alfabeto latino.

El taxista murmurd afirmativamente
y devolvio el 1impreso a mi



acompanante, que pegd la cara a la
ventanilla con una expresion de serena
melancolia.

Para calmar los latidos de mi
incorregible corazon —aun se me
disparaba al contemplarla—, tom¢ de un
revistero una publicacion en inglés
destinada a los visitantes extranjeros. En
la portada salia Lang Lang, como no. Lo
que para cualquier occidental hubiera
sido un encuentro simpatico con el
pianista de moda para mi era la tarjeta
de visita de la muerte.

A fin de olvidarme de Liwei, me
sumergi en la biografia de aquella
estrella del rock de los auditorios



clasicos.

Nacido en una ciudad industrial, su
padre, un policia y musico frustrado,
detectd en Lang Lang un talento unico
para el piano. Eso le decidio a
sacrificarlo todo por la formacion de su
hijo, que se habia interesado por el
instrumento a los veintitn meses de
vida, al ver unos dibujos animados de
Tom y Jerry en los que aporreaban a
toda velocidad las teclas.

Con cuatro afios empezd a recibir
clases y a los cinco ganaria su primer
concurso como pianista prodigio. Pero
su progresion meteodrica se trunco a la
edad de siete afios, al perder su primer



concurso. Lejos de hundirse, Lang Lang
decidié aumentar las horas de estudio
hasta romper los pedales de su humilde
piano.

Satisfecho con aquella devocién, su
padre decidio entonces llevarse al nifio
a Pekin. El objetivo era entrar en el
conservatorio de la capital, que contaba
con escasas plazas para miles de
candidatos. Separado de su madre, el
joven pianista se helaba en un piso de
suburbio sin calefaccidon en invierno —
la temperatura a menudo bajaba de los
—10°— y plagado de cucarachas en
verano. Pero cuando sus dedos se
posaban sobre las teclas era feliz.



La relacion de Lang Lang con su
padre fue siempre de amor y de odio, ya
que su progenitor se ensaiflaba con ¢l
cuando no conseguia ser el nimero uno,
llegando a sufrir una depresion que le
obligd a estar meses sin tocar.

Tras una infancia llena de pasion y
sufrimiento, la gloria le llegaria a la
edad de doce afos, cuando gand un
premio internacional en Alemania y
luego el concurso Tchaikovsky en Japon.
Sus padres se endeudaron hasta la
miseria para seguir pagandole los
viajes, convencidos de que su vida no
volveria a ser la misma. Y asi fue.

El articulo se cerraba con una



sencilla reflexion de quien, a dia de hoy,
es considerado por muchos el mejor
pianista del mundo: «Sigo amando
trabajar con el piano, que es como un
ser vivo. Cuando toco es siempre un
momento precioso en el que jamas me
siento soloy.

Dejé aquella publicacion para
turistas en el revistero. Quedaban atras
tétricos barrios dormitorio, lo cual habia
ralentizado la marcha del taxi por el
centro de Pekin. Pese a ser la nueva
capital del mundo, la funcionalidad de
los edificios estaba por encima del
disefio, a diferencia de lo que sucedia en
la mas glamurosa Shanghai.



Después de atravesar una plaza de
proporciones gigantescas, el taxista
torcid6 por un hutong, uno de los
callejones del casco antiguo alrededor
de la Ciudad Prohibida. Me impresion6
que en la moderna capital china aun
perviviera aquel trazado de las viejas
dinastias.

—Se acabaron los hoteles grandes,
supongo —comenté¢ a Sarah al ver que
nos adentrabamos por calles cada vez
mas insalubres—. ;Te ha dicho Simoén
que controlemos el presupuesto?

—No me ha dicho nada —repuso
muy seria—. He elegido un hotel muy
pequefio con patio. Vamos a pagar en



efectivo para que esta vez nadie sepa
donde estamos.

— Lo dices por Lorele1?

En el largo vuelo nocturno le habia
contado nuestro encuentro en el Yak
Café, sin decirle que habiamos
proseguido la conversacion en su
pension.

—Esa nifiata me trae sin cuidado.
Ademas, no pongo en duda que va a
ponerse en camino hacia el Everest,
aunque no esté preparada. Lore funciona
a base de adrenalina.

—Entonces, jdesconfias de Simon?

—Desconfio de la red. Por eso ni
siquiera he hecho reserva. Espero que



en la Linterna Roja tengan una
habitacion para nosotros. —Sarah giro
la cabeza para asegurarse de que no nos
seguia ningun vehiculo—. A partir de
ahora debemos extremar las
precauciones. Creo que estamos muy
cerca del descubrimiento que sentencio
a Marcel.



La linterna roja

El hostal elegido por Sarah para nuestra
fase clandestina era una preciosa casa
tradicional, con un patio del que
colgaban faroles rojos. Los habian
encendido al caer la noche. Desde aquel
remanso exterior, con mesitas entre
plantas y estatuas de piedra, se accedia



a las diferentes habitaciones, todas ellas
con puertas y ventanales de madera roja.

Sali6 a recibirnos un joven de
veintipocos afios que, pese a ser chino,
lucia una tefiida melena rubia.

El encanto de aquel lugar me hizo
temer que estuviera completo, con el
engorro de tener que buscar alojamiento
por aquellos callejones en plena noche.
Sin embargo, tras mirar en una
polvorienta carpeta llena de reservas, el
informal recepcionista dijo en un inglés
basico:

—Tengo s6lo una  habitacion
pequetia con cama pequenia. No estaran
comodos. Mejor busquen otro hotel.



—Yo dormir¢ en el suelo —dije. El
chico levanto las cejas perplejo al oirme
—. Si tiene un colchon extra, para mi es
suficiente.

El rubio oriental mird
admirativamente a Sarah y luego a mi
con estupor. Su expresion parecia decir:
(por qué querrd dormir en el suelo este
pobre diablo, con una myjer de bandera
como ésta?

—De acuerdo. Voy a preparar la
habitacion. Seran 300 yuanes por dia.
(Cuantas noches?

—No lo sabemos ain —intervino
Sarah.

El recepcionista levantd levemente



las cejas y desaparecid por una de las
puertas rojas bajo un farol encendido.

Una hora después se repitid una escena
cotidiana de la que yo jamas me
cansaba. Ella se duchaba mientras yo
fantaseaba con la idea de que éramos
una pareja en viaje romantico, en lugar
de dos pringados que siguen el camino
al cadalso de un infeliz.

Ademas del colchon sobre el suelo y
de la cama de Sarah, habia un pequefio
sofa que quizas fuera mejor opcion para
dormir. Enfundado en un pijama ligero,
con el rumor del agua como adecuada



musica de fondo, me dediqué a leer un
poema del 7ao Te Ching bellamente
enmarcado. Junto a los ideogramas
chinos, habia la traduccion al inglés.

El cielo y la tierra deben su eterna
duracion

a que no hacen de si mismos

la razdn de su existencia.

Por ello son eternos.

El sabio se mantiene rezagado
y asi es antepuesto.

Excluye su persona

y su persona se conserva.
Porque es desinteresado
obtiene su propio bien.

Mas alla de su significado, habia una



honda belleza en aquellos versos de Lao
Tsé, sin duda el quinto faro elegido por
Bellaiche. Tras Buda y Confucio, era el
ultimo sabio oriental de la época que
faltaba.

Mientras esperaba mi turno para
pasar por agua, medité sobre el sentido
de aquel texto, que a mi entender
versaba sobre la humildad. El cielo y la
tierra  son desconocedores de su
grandeza, pese a que todo lo albergan.
En cambio, cualquier miserable ego
humano se cree mas alld del bien y del
mal. Defiende su identidad frente a la de
otros, compite por sobresalir, aplasta a
la competencia si puede.



Como el cielo y la tierra, el sabio
del que hablaba Lao Tsé no reclama
honores ni atencibn —«se mantiene
rezagado»— pero su utilidad lo pone en
primer lugar y gana sin quererlo la
consideracion de los demas. Se borra
cualquier mérito y eso refuerza el valor
de lo que hace.

«Esto lo puede entender un nifio»,
me dije mientras se abria la puerta del
bafio. «Ahi radica el problema. El
adulto ha acumulado tantos filtros en
forma de prejuicios, comparaciones,
anhelos y revanchas que es incapaz de
estar sin estar».

—(Qué haces ahi embobado? —



preguntd Sarah envuelta en una toalla.

—Pienso en el 7ao, en el vacio que
todo lo llena, en el no ser que lo es todo.

—Fres muy gracioso, Javier.
(Puedes pasarme el camisén rojo de mi
maleta?

Feliz de compartir aquel gesto
cotidiano, aunque no condyjera a nada
—puro Tao—, revolvi en su maleta
Mandarina Duck hasta dar con un
finisimo camison de seda encarnada.
Parecia comprado ex profeso para aquel
alojamiento en el viejo y romantico
Pekin.

Se lo lancé con la calma y precision
de un arquero. Sarah lo cazo al vuelo y



me guiild el ojo antes de encerrarse de
nuevo en el bafo.

Sabedor de que la cosa podia
alargarse mucho mas, tomé el cuaderno
de Alejandria para revisar las notas de
Bellaiche en Pekin. Para mi decepcion,
nada de aquello parecia conducir a
ningun sitio.

No habia sefas del hotel donde se
habia alojado, lo cual siempre era un
punto de partida, ni informaciones
especificas sobre lo que habia buscado
en Pekin, como si habia encontrado en
Chipre. Las notas en la pagina dedicada
a la capital china eran un batiburrillo de
horarios y precios del tren de alta



velocidad entre Pekin y Shanghai.

Marcel  habia  subrayado la
velocidad de la maquina, trescientos
cincuenta kilometros por hora, y la
duracién del wviaje, cinco horas,
sefialando entre paréntesis que era la
mitad de lo que hasta entonces habia
durado el trayecto en ferrocarril.

También habia horarios y tarifas de
los vuelos Shangh4ai Hong Kong en las
dos compaiiias que realizaban el
servicio.

«Y a mi qué diablos me importa si
ahora estamos en Pekin», murmuré
mientras miraba intrigado un nimero de
tres cifras en medio de aquella pagina



inatil para nuestra investigacion. El
tamafio de aquellos digitos era mucho
mayor que el resto de los datos y estaba
dentro de un cuadrado.

Mientras miraba hipnotizado aquella
cifra, un soniquete familiar saco6 mi
movil del letargo. No tuve que mirar el
remitente para adivinar que Deep Light
volvia al ataque:

(Como es China?

Esa pregunta tan genérica me hizo
reir, pero no me pareci6 mala idea
chatear un poco con aquella loca
mientras aguardaba mi turno de ducha:



No soy el mas adecuado para
decirlo. Aparte del trayecto en taxi s6lo
conozco un hutong y un patio lleno de
fanales rojos.

Suena bien. Estas explorando la vena
romantica de mi hermana para
cepillartela a fondo. Eres un bribon.

Me arrepenti enseguida de haber
entrado en el juego, mas alin teniendo en
cuenta el precio de internet en un pais
lejano como China. Aunque habia
consultado las tarifas y controlaba los
megas de descarga, no podia olvidar una
noticia que habia leido en la prensa en
una oportunidad.

Al parecer, un vecino de Lérida que



pasaba sus vacaciones en los Alpes
recibi6 una factura de 3547 euros tras
haberse descargado en su movil un
mondlogo de Andreu Buenafuente.
Maldito roaming.

Ante mi silencio, Deep Light cambio
de tercio y escribio:

Mientras espero la salida del
trekking, he colgado un nuevo
documento en la estanteria mistérica.
([Puedes decirme si estd mejor que el de
los lamas voladores?



Un bebé de largas
barbas

El articulo sobre Lao Tsé¢ estaba
bastante mejor redactado que el de los
lamas voladores. Versaba sobre el
misterioso autor del 7ao Te Ching, quien
segun la leyenda habia sido concebido
por una  virgen  que quedo



milagrosamente encinta, como Maria.

En este caso, el prodigio habia
tenido el plus de que la virgen era una
anciana centenaria que vivia
completamente sola y meditaba bajo un
ciruelo. Asi fue como habia sido
fecundada por un haz de luz matinal que
entro por su boca.

De este modo quedo encinta del que
seria Lao Tsé. Pero no sélo su
concepcion fue extrafia, sino también su
gestacion y nacimiento, puesto que paso
en el vientre de su madre ochenta y un
largos afios antes de ver la luz a través
de la axila izquierda de su unico
progenitor.



El autor del 7ao Te Ching nacio, por
lo tanto, siendo ya un anciano de largas
barbas blancas.

Desde su nacimiento era capaz de
razonar y hablar y poseia una extrafia
sabiduria. Cuido de su anciana madre a
la vez que descubria el caos y el horror
del mundo humano. A la muerte de ella,
salio de viaje y cruzd China hacia los
paises de Oriente, visitd la India y
meditd intensamente para encontrar
respuestas a los males que contemplaba
a su paso.

Mientras yo leia esta biografia
legendaria, se abri6 la puerta del bafio y
salio Sarah con el finisimo camisén rojo



pegado a su cuerpo.

—Ya puedes pasar —dijo sefalando
la breve ducha de la habitacion.

—De aqui a un rato. Estoy
terminando un articulo sobre Lao Tsé
escrito por tu hermana.

—Fantastico —murmur6 mientras se
metia en la cama—. /Y qué dice?

—Bueno, ahora estoy leyendo sobre
el largo viaje que realizo en busca de la
sabiduria.

—Como nosotros.

—No seas cinica. Parece ser que,
después de su peregrinacidn, regresd a
China para trabajar como archivero de
la Biblioteca Imperial de la dinastia



Zhou. Fue en ese puesto donde, tiempo
después, conoceria a Confucio, con
quien discutia mucho.

—Es normal. —Sarah bostezo—.
Eran el dia y la noche. Lao Tsé¢ defendia
la espontaneidad y el libre fluir con la
naturaleza. En cambio, Confucio era una
moralista cascarrabias que tenia panico
al desorden.

—Por eso Lao Tsé acabd dejando la
civilizacion —afadi para demostrar que
habia aprendido aquella historia—.
Harto de tantas falsedades, abandono su
trabajo y decidié viajar al lugar mas
remoto posible para meditar en soledad.
Cuando llegd a un paso fronterizo, el



guardian le reconocio y le suplicod que le
transmitiera sus ensefianzas. El sabio se
quedd un afio en su casa para escribir
ochenta y una maximas en verso, los
mismos afnos que ¢l mismo habia
tardado en nacer.

—Vaya gorron —bromed ella—.
Seguro que ya se sabia esos versos de
memoria y s6lo queria coger fuerzas
para el resto de su vida. Wan shang hao,
Javier.

—(Wan shang hao? [Qu¢ significa
€so?

—Quiere decir «Buenas nochesy.

A continuacion, se cubrid con la
sabana dando por finalizada, al menos



por su parte, aquella larga jornada. Yo
me quedé con el portatil en el sofa
donde dormiria mi primera noche en
China, mientras mi emperatriz particular
ya respiraba profundamente en su lecho.

Pese a que aquella situacion era
claramente mejorable, me resultaba
agradable compartir aquel pequefio
espacio bajo una luz tenue, cerca de
aquella mujer a la que yo amaba a mi
pesar.

Sudando de calor, acabé de leer el
articulo de Lorelei, que no dejaba muy
claro lo que era el Tao. Al parecer,
englobaba el funcionamiento dual del
universo, del ying y el yang, el cambio



permanente. El principio fundamental de
su filosofia era el Wu Wei, o la accién a
través de la noaccion. No forzar nada,
abrazar la espontaneidad para seguir el
curso natural de los acontecimientos.

Mi espontaneidad me incitaba a
tumbarme al lado de aquella dama con
la que compartia habitacion y aventuras,
pero no estaba seguro de poder abrazar
con ella el camino del Tao.

La parte final del articulo
especulaba con la posibilidad de que
Lao Tsé¢ hubiera contribuido a la
creacion de las artes marciales a través
de un sistema Dbasado en los
movimientos de  orden  natural.



Asimismo, barajaba la hipotesis de que,
a su paso por la India, el sabio anciano
se hubiera cruzado con un desorientado
joven llamado Siddhartha Gautama, a
quien le transmiti6 su filosofia antes de
continuar su viaje hacia el Tibet.

Tras cerrar el portatil, escribi un
WhatsApp a Deep Light:

Articulo leido. Mucho mejor que el
anterior, pero  hay  demasiadas
especulaciones. Seria preferible que te
ajustaras a lo que se sabe seguro de Lao
Tsé.

Lorelei no tardd en contestar:



No se sabe nada seguro de Lao Tsé
ni de nadie. Bueno, algo si se sabe. Lo
encontramos camuflado en muchas
peliculas.

(De verdad? ;En qué peliculas?

En La Guerra de las Galaxias,
George Lucas se baso en Lao Tsé para
el maestro Yoda.

También inspiré al Duende Tortuga
de la serie japonesa Bola de Dragon, e
incluso al maestro de Uma Thurman en
Kill Bill.

Lao T5¢ is not dead.

Ya wveo. Corto y cierro. Cuidate
mucho y vigila los precipicios cuando
empieces el trekking,

Terminada la comunicacion, guardé
el teléfono. Me daba cuenta de que no



tenia nada de suefio, en buena parte por
el bochorno que envolvia la capital
aquella noche.

Los fanales rojos del patio invitaban
a salir, asi que me dije que no era
demasiado tarde para intentar tomar una
cerveza fresca.

Después de cerrar con sigilo la
puerta, atravesé aquel idilico espacio al
aire libre —el Unico empleado dormia
en una silla de plastico junto a la entrada
— para ver qué me deparaba el viernes
por la noche en Pekin.



La ceremonia del té

Anduve perdido mas de una hora por un
laberinto de callejones malolientes bajo
un calor que no era de este mundo.
Sobre mis pies pasaron un par de
ratones que salian mareados de sus
escondites. Por mi parte, estuve a punto
de ser embestido por un pequefio



vehiculo de carga tirado por un
ciclomotor.

Un olor intenso a arroz hervido y
cerdo frito impregnaba cada oscuro
rincon. De las ventanas abiertas me
llegaban voces gritonas y risas
explosivas, lo cual demostraba que el
pueblo chino es tan festivo como la
mitificada cultura mediterranea.

S6lo habia abierto algin tenebroso
tugurio donde servian comidas a
borrachos de aspecto amenazador, asi
que segui zigzagueando hasta llegar a un
hutong que era el reverso exacto, el
yang del ying, de lo que acababa de
conocer.



Generosamente 1luminado, el
pavimento lucia como los chorros del
oro. Una interminable ristra de
comercios atraia a un flujo continuo de
paseantes. La mayoria eran jovenes
chinos con sus camisas impecablemente
planchadas, acompafiados por chicas
que hacian malabarismos para caminar
sobre vertiginosos tacones.

Entendi que habia desembocado en
una de las calles de la ciudad antigua
reformada para el ocio de los
pequineses.

Al ser viernes por la noche, los
bares y restaurantes estaban a reventar.
Algunos contaban con artistas locales



que, guitarra en ristre, entonaban
canciones en mandarin con la pasidn
forzada de los cantautores italianos.

Me alejé un poco de la marabunta
hasta llegar a una parte mas sosegada
del hutong. Alli s6lo habia tiendas de
ropa, una churreria —aquello si que era
inesperado— y varios comercios de
viveres.

Dos chicas de aspecto universitario
me sonrieron antes de que una se
atreviera a acercarse a mi con graciles
pasitos. Tendria poco mas de veinte
anos y era notablemente alta. Para mi
sorpresa, me hablo en un inglés bastante
correcto:



—Disculpe que le molestemos.
Somos estudiantes de arquitectura y nos
gustaria practicar un poco el inglés. ;Lo
habla usted? A cambio le mostraremos
la ceremonia china del té.

—Me parece muy tarde para tomar
el t& —me excusé—. Otro dia quizas.

Estaba a punto de irme cuando la
otra estudiante se incorporé a la
conversacion con una vocecita propia de
dibyjos animados. El idioma le costaba
bastante mas que a su compafiera, pese a
tener un rico vocabulario.

—Es té blanco, no le va a desvelar.
iPor favor! Tenemos un examen de
conversacion en un par de dias y nos



conviene practicar mucho. Aqui en
Pekin apenas hay oportunidades...

Decia todo esto juntando las manos,
como si se encomendara a todos los
santos. Aquello acabd venciendo mis
resistencias y las acompafi¢ escaleras
arriba hasta un pequefio apartamento
sobre una de las tiendas.

Siguiendo las indicaciones de la mas
alta, me sent¢ a una mesa que ocupaba la
mitad de una minuscula sala. En un bufet
adjunto habia un hervidor de agua y
varios botes oxidados que debian de
contener el té.

—Vivis aqui entonces? —pregunté
explorando con la mirada aquel espacio



miserable—.  ;Donde  estan  las
habitaciones?

—No, no. Esto es s6lo nuestro salon
de t¢ —intervino la mas torpe—.
Nosotras trabajamos aqui.

—Me habéis dicho que solo queréis
conversacion en inglés. ;De que va este
juego?

La alta se apresur6 a acercarme una
cazuelita con un colador antes de que
pudiera levantarme. Vertio en el interior
dos cucharadas de hebras blanquecinas
y luego lo anegd de agua hirviendo.

—Este t¢ es de primerisima calidad.
Se recolectan sélo las puntas de las
hojas los tres primeros dias de cosecha,



por eso es tan fragante. ;Conoce usted la
ceremonia del t&?

Negué¢ con la cabeza, enfadado
conmigo mismo por haberme dejado
atrapar como un turista incauto. Ahora
ya estaba alli y no me quedaba mas
remedio que aguantar el rollo y pagar la
consumicion a precio sueco. O eso era
lo que yo me temia.

Las dos supuestas universitarias se
turnaron para explicarme los secretos de
una ceremonia del t€ que no me podia
interesar menos. Me hablaron de los
utensilios que se utilizaban, de los
movimientos que debia realizar el
maestro de té, los temas de conversacion



recomendables para los invitados...

—Nunca se debe hablar de politica
o de otros asuntos conflictivos que
incomoden a los participantes. Solo
temas agradables como la calidad del t¢,
la blancura de la taza, los grabados
chinos o los paisajes de la provincia de
Yunan en primavera.

—FEntiendo —dije apurando la
infusiéon, que me sabia a hierba del
campo.

La mas pequeia habia dejado a mi
lado un plato con frutos secos, pero ni
siquiera lo toqué para que no me los
cobraran.

—Le sirvo otra taza? —me 1nsto—.



Usaremos las mismas hojas porque esta
variedad de té se puede infusionar hasta
tres veces. De hecho, se dice que la
segunda es la mejor.

—No, gracias. Debo irme ya.
(Donde hay que pagar?

—Fl jefe le cobrara —repuso la alta
—. Muchas gracias por su amable visita.

Un hombre con complexion de
armario y las cejas muy pobladas habia
aparecido de la nada. Bloqueaba la
salida y sostenia un papelito que debia
de contener la cuenta.

Se lo acercod a los ojos, fingiendo
desconocer lo que ponia, y anuncidé en
un inglés macarronico:



—Son 4000 yuanes.

Un répido célculo mental me alertd
de que pretendian cobrarme el
equivalente a 500 euros por una maldita
taza de t¢.

—Ni hablar —dije sacando del
bolsillo un billete de 50 yuanes—. Esto
es lo maximo que pienso pagar por el té.

El maton me acerc6 un papel
plastificado donde todo estaba en
ideogramas chinos a excepcion de
aquella cifra desorbitada en yuanes.
Luego se cruzd de brazos, apartandose
lo justo para que las chicas se
escurrieran escaleras abajo, como si
aquello ya no fuera con ellas. Habian



cumplido sobradamente su mision de
anzuelo.

Estaba claro que no saldria de alli
por las buenas, asi que dije:

—ILlame a la policia ahora mismo y
arreglamos este asunto.

—En este barrio no opera la policia.
Nosotros arreglamos las cosas de otro
modo.

—De qué modo? —pregunté
aguantando el tipo.

Sus ojos entre las cejas pobladas me
atravesaron antes de responder:

—No quiera saberlo. Le aconsejo
que pague lo que debe y salga volando
de aqui si no quiere perder algo mas que



4000 yuanes.

Providencialmente, en aquel
momento se abri6 la puerta vy
reaparecieron  las  chicas.  Iban

acompafiadas de tres jovenzuelos
nordicos con cara de merluzos.
Aproveché la ocasion para zanjar el
asunto, ya que sabia perfectamente que
no dejarian escapar a tres presas.

Encasté el billete de 50 yuanes en la
mano del hombre y dije bien alto:

—Ha sido un placer tomar el t¢ en
su hospitalaria casa.

Luego bajé los escalones sin que
nadie me retuviera.



Numerologia china

Amaneci el sabado durmiendo en el
suelo, lo cual me hizo sospechar que
alguna pelea en mis suefios me habia
tumbado del sofd. Antes de mirar en
direccion a la cama de mi compaiiera,
recordé la encerrona en aquel falso
salon de té.



Tras apartar de mu mente aquel
engafo patético, regres¢ mentalmente al
articulo de Lao Tsé.

Si algo habia entendido del 7ao era
que, fuera de evitar las ceremonias del
té fraudulentas, en la vida muchas veces
es mejor no hacer 'y dejar que todo siga
su curso natural que hacer y meter la
pata hasta el fondo. Se trata de nadar en
la corriente, fluir con las desgracias que
la vida pone en nuestro camino Yy
celebrar el solo hecho de poder reirnos
de ellas.

Con estos pensamientos estipidos
me puse en pie para cambiarme. La
cama de Sarah estaba vacia, pero su



rastro se hallaba en toda la habitacion en
forma de piezas de ropa repartidas por
todas partes. Un caos muy suyo que
demostraba que, durante mi Gltimo
suefio, habia dudado sobre qué ponerse.
«Si, pero /para ir adonde?», me dije
mientras pasaba por el bafio para luego
vestirme a toda prisa. Si el balance de
aquella etapa resultaba tan pobre como
en Katmandu, donde lo unico destacable
habia sido el encuentro con Deep Light,
habriamos vuelto a gastar dinero
inatilmente. Y, puesto que estdbamos
fuera del control de nuestro supuesto
perseguidor, ni siquiera pagabamos con
peligro nuestra estancia en la capital.



La vision de Sarah en una mesa del
patio mitigd un poco el sentimiento de
absurdidad que me habia embargado
aquel sdbado. Su larga melena negra se
desparramaba libre por sus hombros,
escasamente cubiertos por un vestido
naranja de tirantes. Unas zapatillas
deportivas del mismo color le daban un
toque aun mas fresco e informal.

—Buenos dias, ;cudl es el plan? —
pregunto.

—No hay plan —dije aplicando el
principio de Wu Wei, la noaccion—. Ya
has visto el cuaderno. En Pekin soélo
tenemos un montdn de horarios de trenes
y aviones, como si Marcel sélo pensara



en huir de aqui. Eso y...

—LY?

—Un niimero cualquiera recuadrado
en medio de la pagina: 798.

Sarah se llevo a los labios un cuenco
de t¢ y entrecerr6 los ojos para
protegerse del sol antes de declarar:

—Para los chinos no existen los
numeros cualquiera. Son mucho mas
supersticiosos que nosotros, /sabes?
Pero tienen sus propias manias. El
numero trece les trae sin cuidado, pero
en cambio odian el cuatro, ya que en
chino suena igual que «muerte». Por eso
es el nimero de la mala suerte y en
muchos hoteles y edificios de la planta



tercera se pasa directamente a la quinta.
La cuarta no existe, lo cual es una
manera simbolica de negar la muerte.

Me dejé caer sobre una de las sillas
de plastico bajo el sol. El joven del pelo
rubio, que parecia empleado alli
veinticuatro horas al dia, se apresuro a
llevar un cuenco con t€¢ y un platito con
pastas que no supe identificar.

—(Como puedes saber tantas cosas?
—dije admirado antes de volver a
nuestro enigma—. Entonces el 798 no te
dice nada.

—FEIl ocho es el nimero de la suerte
en China, eso si, porque se pronuncia de
forma similar a «prosperidad». Por eso



los Juegos Olimpicos de Pekin
empezaron el 8 del octavo mes de 2008,
aunque en agosto hace un calor horrible
en la capital y hubiera sido mejor otro
mes.

Sumé mentalmente los tres nimeros
de la cifra misteriosa y me daba
veinticuatro, lo cual tampoco me decia
nada.

—Adquirir un piso en la planta
octava de un edificio es notablemente
mas caro —sigui0 Sarah—, y los
numeros de teléfono con varios ochos
tienen también un precio superior. Dicen
que en Hong Kong, que estd lleno de
banqueros, la pasién por el ocho es atn



mayor: en la década de 1990 se vendid
la matricula nimero ocho por cinco
millones de dolares locales.

—Me dejas boquiabierto. Pensaba
que la experta en conocimientos inutiles
era tu hermana.

—Ya veremos si es inatil —
respondio levemente ofendida—. Tengo
mentalidad académica y me he
documentado sobre la cultura china
porque Simon me dijo que nuestra
busqueda pasaba por aqui. En un caso
tan extrafio como ¢éste no hay que
desechar ningiin detalle.



A falta de algo por lo que empezar,
decidimos tomar el metro hasta
Tiananmen como haria cualquier turista
recién llegado a la capital.

El medio de transporte habia sido
idea de Sarah, ya que a mi me aterraba
quedar atrapado en una aglomeracion en
una ciudad con diecisiete millones de
habitantes. Pero, para no parecer un
cobarde, acepté bajar a las catacumbas,
donde tras mucha prueba y error
logramos comprar dos billetes de metro
en la maquina. Cada uno costaba el
equivalente a 10 céntimos de euro, lo



cual para mi no auguraba nada bueno.

Al llegar al modernisimo andén, sin
embargo, se desmontaron todos mis
prejuicios. El paso de trenes era
constante y los vagones eran amplios y
mucho mas comodos que el tortuoso
metro de Londres o el de Paris. Aquél
era el mejor sistema de metro que habia
conocido hasta la fecha.

Me hallaba entretenido con estos
pensamientos banales cuando uno de los
pasajeros llamoé mi atencion. Una joven
china con el cabello tefiido de rojo
llevaba una camiseta sin mangas con un
numero en grandes caracteres plateados:
«798».



—Mira eso —susurré a Sarah—.
(No te parece una gran casualidad? Es
el mismo niimero que hay encuadrado en
el cuaderno de Alejandria.

—No es una casualidad... Vamos a
hablar con ella.

La chica del pelo rojo, que llevaba
mallas a juego y unas Converse rotas, se
asusto al ver que una /aowai —«guiri»
en mandarin— se dirigia a ella. Levant6
la mano para que Sarah se detuviera.

Yo me plant¢ tras la francesa, sin
entender por qué aquella estudiante de
aspecto rockero parecia tan espantada.
Negaba todo el rato con la cabeza
mientras nos decia algo en su idioma.



Sarah intent6 calmarla, explicando muy
despacio en inglés que solo queria saber
de donde habia sacado aquella camiseta.

Finalmente, un ejecutivo con gafas
de pasta se levantd para hablarnos en un
inglés rudimentario:

—Flla no conoce su idioma. Eso es
lo que quiere hacer entender.

Sarah le agradecio que intercediera
con una sonrisa seductora. Luego sefiald
al ejecutivo la camiseta de la joven que,
avergonzada, habia ocupado su asiento.

—(Qué pasa con esa camiseta? —
preguntd ¢l—. Es muy comun.

—FEl nimero —insistio6 Sarah—.
(Que significa 7987



El ejecutivo se alis6 la corbata
mientras trataba de entender la pregunta.
A sus ojos, debiamos de ser dos guiris
idiotas mas raros que un perro verde.
Finalmente respondio6:

—Todo el mundo lo sabe. 798 es un
barrio de Pekin.



798 Art District

Dado que no conseguimos averiguar si
se podia llegar hasta aquel lugar en
metro, en la siguiente parada salimos a
la superficie para tomar un taxi.

Aunque la mayoria de los chinos no
conozcan los caracteres latinos, el hecho
de que aquel lugar se representara con



tres cifras facilito muchisimo las cosas.
A fin de cuentas, a los chinos les encanta
el juego y todo lo que tiene que ver con
los nimeros, también los nuestros.

El viejo chofer asintio y, a
continuacion, inicid una lenta y tortuosa
conduccion para abandonar el centro de
la ciudad en direccion al aeropuerto
donde habiamos aterrizado la tarde
anterior.

—(Adonde nos esta llevando? —me
pregunté, alarmado, a medida que
atravesabamos suburbios plagados de
torres grises.

—Vamos bien —dijo  Sarah
conectando a la red su Galaxy Note—.



Es un barrio periférico que se llama
798. Segun dice aqui, es un reducto de
artistas plasticos.

—D¢jame leer.

Llamado originalmente Factoria 798,
este barrio singular ocupa el espacio de
un complejo de estilo Bauhaus de
principios de la década de los cincuenta
dedicado a la industria militar.
Compuesto por numerosos edificios,
los artistas disponen de espacios de
grandes dimensiones para dar luz a los
proyectos y propuestas mas radicales.
Este distrito artistico cuenta ademas
con cafeterias, restaurantes y tiendas de
disefio que no pueden encontrarse en
ningin otro lugar de China ni,
probablemente, del mundo.



—No tengo ninguna duda de que
Marcel Bellaiche estuvo aqui —comenté
tras devolverle su smartphone.

—Yo0 tampoco.

Tras casi una hora de trayecto y unos 20
euros, el taxi nos dejo frente a una
bocacalle que daba acceso al complejo
798.

Varios grupos con pinta de
universitarios se internaban por aquella
via desangelada, entre edificios grises
que no presagiaban lo que el visitante
encontraria mas adelante.

Al llegar a la factoria descubrimos,



una tras otra, galerias de arte que
ocupaban inmensos lofts de iluminacion
futurista.

Esclavo de la imagen estereotipada
de un pais que solo produce basura para
bazares de a un euro, me asombraba
aquella ciudad donde los artistas
parecian gozar de una libertad absoluta.
Me recordo a la eclosion de la movida
madrilefia, pero con dimensiones chinas.

Paseamos alucinados entre decenas
de galerias, tiendas insOlitas 'y
restaurantes llenos de una bohemia
incombustible que habian hecho suyo un
mundo de posibilidades ilimitadas.

Al pasar junto a una pequefia teteria,



Sarah me propuso que nos detuviéramos
un rato.

Tras pedir dos infusiones de Lung
Ching, la francesa me mir6 desesperada
y suspiro:

—Creo que estamos perdiendo el
tiempo ;COoOmo podemos saber donde
estuvo Bellaiche o con quién habl6?
Hemos acotado wun territorio de
diecisiete millones de personas, pero
aqui hay miles, y me temo que €ste es un
mundo muy cambiante. Si Marcel se
interesd por alglin artista o exposicion,
lo mas probable es que ya no esté aqui.
Ademas, ;qué tiene todo esto que ver
con los maestros espirituales?



—Bueno —dije tras soplar sobre mi
taza de t¢—, en una plaza cerca de aqui
he visto un Cristo crucificado que es un
monigote multicolor. Y también estd
Mao por todas partes, eso es otra
religion.

—Ya, pero no creo que a Marcel le
interesara nada de todo esto. Por lo que
s¢ de ¢l, exploraba el contenido de las
cosas, no la forma o la provocacion a
primera vista.

—1Lo que esta claro —deduje en voz
alta— es que el Unico lugar de Pekin
que tenia marcado en su cuaderno era
éste. Y, puesto que no era un amante de
las vanguardias artisticas, hay que



suponer que sabia exactamente qué o a
quién queria ver.

—FElemental, querido Javier. EI
problema aqui es que no tenemos ni
puietera idea del lugar que visito.
Podemos rastrear hasta la ultima
ratonera de esta fabrica sin llegar a
saber por donde pasé, a quién vio o por
que. (No es desesperante?

Mis manos parecieron cobrar vida
propia y atraparon las suyas. Los ojos
azules de Sarah me escrutaron
intensamente, pero no logré saber qué
estaba pensando.

—Desesperante es haber muerto —
conclui— sin haber hecho lo que uno



tenia que hacer. Eso le sucedié a Marcel
y  nosotros  estamos  intentando
enmendarlo, pero mi historia personal es
ofra.

La francesa abrié los ojos llena de
curiosidad. No se esperaba una
confidencia como aquélla en el 798 Art
District. Y aun menos lo que yo iba a
hacer a continuacion.

Inclinandome sobre la mesa, la tomé
por la nuca hasta que mis labios tomaron
contacto con los suyos. Sarah se dejo
besar sin resistencia, aunque tampoco
participaba activamente de aquel
arrebato.

Cuando finalmente me separé de



ella, rojo como un tomate, se limito a
decirme:

—Me gustas, Javier, pero no te
hagas ilusiones conmigo. A mis treinta y
tres afios, estoy perdida en una
confusion tan grande que soy incapaz de
amar a nadie de forma coherente. —Me
sujetd de la mano muy fuerte al concluir
—. De hecho, si me mantengo
distanciada de ti no es por falta de
ganas, sino porque no quiero hacerte
dafio. Si no supiera que estds enamorado
de mi, nos acostariamos cada noche.

—Maldita sea mi suerte entonces —
murmuré sin  soltar aquella mano
deliciosa—. En cualquier caso, me gusta



estar contigo, aunque sea so6lo asi. Como
ahora.

—FEres un romantico incorregible.
—Sonrié—. ;No sabes que lo que atrae
a las mujeres son los chicos duros?

—Soy un chico duro. He cruzado el
mundo para esclarecer la muerte de un
antiguo companero de practicas, ademas
de indagar en sus investigaciones. Y
todo eso al lado de un amor que me da
calabazas, en un pais donde nadie
entiende una sola palabra de lo que
hablo ni yo de lo que hablan ellos.

—Deja de lamentarte y vamos a ver
qué hay de nuevo en la movida china,

compi.



Tras pagar una cantidad ridicula por
aquel té inolvidable, salimos a la calle
para proseguir el paseo. Sin embargo,
mis pies se habian quedado clavados en
el asfalto. Al entrar en la teteria no me
habia percatado del nombre de la
galeria que teniamos justo delante.

El rotulo encendido, de un nedn
rosaceo, emitia un mensaje que era
imposible pasar por alto:



La gran ola

El nombre de aquella galeria nos
arrastr6 hacia su interior como una
espiral cosmica que absorbe estrellas
hacia el centro de la nada.

Podia tratarse de una casualidad,
pero habia aprendido a desconfiar de
ellas. Mas bien pensaba, como Carl



Gustav Jung, que se trataba de una
causalidad por conocer.

El diafano espacio donde tenia lugar
la exposicidn, sin embargo, no guardaba
relacion alguna con discos de plomo ni
con teorias conspiratorias. Obra de un
artista de Hong Kong, de las paredes
colgaban cuadros con siluetas casi
indistinguibles sobre fondo blanco.

La muestra tenia un titulo que no
dejaba indiferente:

LASOMBRAREVELA UNA LUZ QUE
NO SE VE

La exposicion se completaba, en la
primera planta, con wun trabajo



monografico, también en blanco sobre
blanco, sobre La gran ola. Un plafon en
chino y en inglés explicaba la obra
original junto a una reproduccion de la
misma.

En 1814 el maestro japonés
Katsushika Hokusai empezd a publicar
una amplia coleccion de xilografias a
tres tintas con escenas cotidianas de la
naturaleza, junto con otras que un siglo
mas  tarde  serian  consideradas
surrealistas.

La gran ola fue su obra mas
conocida y forma parte de la serie
Treinta y seis vistas del monte Fuji. A
partir  del molde  original se
imprimieron miles de copias, algunas
de las cuales llegaron a Europa y fueron



muy apreciadas por los coleccionistas
franceses.

En la imagen pueden verse tres
elementos: el mar agitado por una
tormenta, tres barcos y el monte Fuji,
ademds de la firma de Hokusai en la
parte superior izquierda.

Pas¢ a contemplar el trabajo del
pintor actual, que habia trabajado
distintas versiones de aquel cuadro con
tonos superpuestos de blanco. Me
parecid una obra muy decorativa para
una vivienda amplia y moderna, pero de
poco contenido artistico.

Mientras miraba con escepticismo
aquellas telas, no me habia dado cuenta



de que una elegante joven de aspecto
japonés me aguardaba en la retaguardia.
Sarah se habia quedado en la planta
baja.

—Desea el sefor conocer los
precios?

—No creo que pueda permitirmelo
—me disculpé—. Ademas, estoy de
paso por la ciudad y no puedo cargar
con obras de esta envergadura.

Ciertamente, aunque el original tenia
unas dimensiones bastante reducidas, 33
X 48 centimetros, las «versiones» de
Raymond Liu, el artista local, hacian al
menos un metro por cada lado.

—Podemos enviarle la obra a casa



—sonrid servicialmente la japonesa—.
Incluso aceptamos el pago a plazos si el
cliente estd muy interesado por la obra.

Al rehusar ~ nuevamente el
ofrecimiento, me percat¢ de que no
habia hecho la pregunta fundamental, el
motivo por el que habiamos entrado en
aquella galeria antes que en ninguna
otra.

—Por qué se llama este centro
Children of Light?

—FEs el nombre de nuestra
fundacion. El artista que expone esta
semana, el sefior Liu, es su presidente.
Se trata de una solucion de urgencia
para cubrir una vacante, ya que nhos



dedicamos justamente al mecenazgo de
otros artistas.

—Esto es interesante —repuse sin
saber por qué lo decia—. Me gustaria
mucho conocer al presidente de la
fundacion. Trabajo en FEuropa en
proyectos de arte y creo que podriamos
establecer una fructifera colaboracion.

—Debo consultar esta peticion —

repuso nerviosa—. Raymond Liu no
acostumbra a recibir visitas
individuales.

«;Por qué no?», pensé¢ mientras la
japonesa se alejaba meneando su
escueto trasero. «Tal vez preferiria que
le wvisite con un autocar de



dominguerosy.

En aquel momento subi6 Sarah,
sorprendida de que pasara tanto rato
entre olas blancas casi invisibles.

—(Qué diablos haces aqui?

—Acabo de pedir una cita con el
propietario de este chiringuito.

Justo entonces emergidé de nuevo la
japonesa con una tarjeta entre las manos.
Me la entregd con una pronunciada
reverencia, y yo me disculpé por no
tener conmigo una tarjeta de visita, algo
muy grosero en la cultura oriental.

—Estaremos encantados de valorar
Sus propuestas.

Vi en el cartoncito que sélo venia la



direccion de aquella galeria en el 798 y
una direccion general de correo
electronico. Aquello no llevaba a ningiin
sitio, asi que opté por ser directo:

—No es con la galeria con quien
deseo hablar, sino con el sefior Liu. {Me
puede decir donde encontrarle?

—Vive lejos de aqui —repuso muy
tensa—. En Hong Kong. Y no le es
posible desplazarse a menudo hasta la
capital. De hecho, ahora mismo esta
abriendo otra galeria en Shanghdi. En
cualquier caso, si me permite sus sefas,
el sefior Liu se pondrd en contacto con
usted cuanto antes.

Sarah se quedd boquiabierta ante mi



salida:

—EIl problema es que soy peor que
¢l, voy de aqui para alld sin residencia
fija. Pero tengo entendido que un colega
nuestro, Marcel Bellaiche, si hablé con
¢l, ya que trajo noticias de vuelta sobre
los Hijos de la Luz.

El farol funcion6 a la perfeccion, ya
que la japonesa se qued6 paralizada al
oir aquel nombre relacionado con su
organizacion.

—Espere un momento aqui. Wy a
buscar a alguien que pueda serle de
ayuda en este asunto.

—Demasiado  tarde = —dije—.
Tenemos que irnos. Ahora mismo.



Mientras bajabamos las escaleras,
pude oir a mis espaldas como la oriental
hablaba por teléfono en un tono
apremiante.



EL QUINTO FARO

LAO TSE

ﬁ

EL POEMA DE LA UTILIDAD DEL VACIO

Treinta radios convergen en el
centro



de una rueda,

pero es su vacio

lo que hace util al carro.

Se moldea la arcilla para hacer la
vasija,

pero de su vacio

depende el uso de la vasija.

Se abren puertas y ventanas

en los muros de una casa,

y es el vacio

lo que permite habitarla.

En el ser centramos nuestro interés,
pero del no-ser depende la utilidad.

TAO TE CHING



SEXTA PARTE

Metafisica



Shanghai

La estacion de trenes de alta velocidad
era un lyoso hangar surcado por
hombres con traje y ejecutivas a la moda
de las grandes marcas europeas. La
ausencia de ciudadanos de aspecto mas
humilde indicaba que los 50 euros, al
cambio, que costaba el pasaje a



Shanghai aiun era prohibitivo para la
mayor parte de la poblacion.

Tras la visita a la galeria, habiamos
tomado un taxi hacia la Linterna Roja
para, una vez cargadas las maletas,
seguir el trayecto hasta la estacion.
Habia que evitar mas riesgos de los que
ya estdbamos corriendo.

—ILa inauguracion de la sede de
Children of Light en Shanghai es mafiana
domingo a las doce del mediodia —
habia descubierto Sarah navegando en
su smartphone—. Pero lo curioso es que
no especifica que sea otra galeria de
arte. De hecho, esta noticia solo dice
que el acto constara de una introduccion



de Elisabeth Mist y el discurso de
Raymond Liu, ambos en inglés para el
publico mas cosmopolita de la ciudad.
—A saber qué entienden por
cosmopolita —comenté, tenso, ante la
certeza de que nos acercabamos a una
pista significativa y peligrosa—. ;Crees
que son los mismos Hijos de la Luz que
menciond Liwei antes de morir? Aparte
del nombre, no veo la relacidn entre La
gran ola y una mentira comin a los siete
maestros que Marcel pudiera haber
descubierto. ;No sera una coincidencia?
—Imposible —habia concluido
Sarah, intranquila—. No hay que olvidar
que Liwei mantenia lazos con su pais y



que Marcel habia anotado el 798 de
forma destacada en su cuaderno. Todo
esto esta conectado de una manera que
todavia no podemos imaginar.

—Manana saldremos de dudas, si no
nos interceptan antes.

El tren de alta velocidad penetrd, como
un imparable dragdén de acero, en los
primeros barrios de Shanghai. Mas
estrecho y sencillo que el AVE espaiol,
el convoy habia cumplido con el horario
previsto mientras los empleados del
propio ferrocarril comian o dormian en
el vagdn restaurante.



A diferencia de Pekin, en el skyline
de la ciudad mas poblada de China se
percibia el gusto por el disefio y la
ostentacion. A un lado del rio Huangpu
se conservaba el centro historico, Puxi,
con la elegante Concesion Francesa —
un barrio colonial del siglo XIX— y los
bloques senoriales del Bund que, a
escala mas reducida, recordaban a los
primeros rascacielos de Nueva York.

Al otro lado del rio se erigia el
barrio financiero de Pudong, con sus
cupulas  siderales insertadas en
rascacielos futuristas.

—Nos alojaremos también en un
hostal de incognito? —pregunté a Sarah



mientras bajabamos del tren.

—Mas que nunca. He anotado la
direccion de un albergue de Nanjing
Road, una calle céntrica pero poco
atractiva para dos [laowai como
nosotros. A no ser que la organizacion,
quienesquiera que sean, tengan acceso a
los registros de la policia, nadie nos
buscara en un lugar asi.

El conocimiento del inglés tampoco
era comun en la capital financiera china.
Para mi estupor, durante la media hora
larga de trayecto en taxi, el chofer no
dejo de hablarnos en su idioma, como si
se resistiera a admitir que no le
pudi¢ramos entender.



—No sabia que Lorelei se interesara
por la espiritualidad —comenté a Sarah
para que el taxista dejara de hablarnos
en chino—. Casi cada dia estd colgando
en la pagina web de Bellaiche algin
articulo mistérico sobre estos maestros.

—FEn realidad no hay nada que le
interese, fuera de si misma. Se ha metido
en esto sOlo porque yo estoy
implicada... al 1gual que t4, por
supuesto. A su manera psicOpata, creo
que esta enamorada de ti.

—Bobadas. De ser asi, la
tendriamos siguiéndonos los talones, y
no en una expedicion al campo base del
Everest.



—Eso lo hace también por ti, para
impresionarte. Es su manera de 1lamar tu
atencion y demostrarte que es una chica
intrépida que no conoce limites.

—No hace falta que me convenza de
ello —dije recordando todo lo sucedido
en Suiza y en Estados Unidos durante
nuestra primera investigacion—. El
articulo que colgd ayer sobre Lao Tsé no
estaba nada mal, la verdad —afiadi para
cambiar de tema.

—(Ah, no? ;Qué decia?

—Bueno, ademas del mito de su
nacimiento y de las ideas del taoismo,
que pueden resultar muy abstractas, es
un misterio adonde se fue el maestro tras



entregar el 7ao Te Ching a un vigilante
de la frontera. Parece ser que logro
llegar a Occidente antes de regresar a
China, tras pasar por la India.

—Todo un tour, teniendo en cuenta
que en aquella época se viajaba a pie —
apunt6 ella—. El viejo Lao Tsé tuvo que
vivir treinta afios mas para caminar
tanto. Algunos sostienen que estuvo en
Grecia, lo cual explicaria las afinidades
que hay entre la filosofia de Soécrates,
Platon y Aristoteles y los maestros de
Oriente. Pero es solo una teoria.

El taxi nos dejé en el Nanjing Road
Youth Hostel, que tenia una animada
cafeteria junto a la recepcion a pie de



calle.

—Ya me encargo yo del check-in —
dijo Sarah—. Asi puedes seguir leyendo
los trabajos de fin de curso de mi
hermana. Por cierto, esta noche vas a
cenar como si estuvieras en casa. /jTe
has fijado en la nota sobre Shanghai que
hay en el cuaderno?



El Baladi

La pagina en el cuaderno de Marcel
correspondiente a aquella etapa hablaba
de un lugar muy alejado de la
megaldpolis. Concretamente, de una
réplica del faro de Alejandria erigida en
Changsha, en la region surefia de Yunan.
Tras recoger algunos datos sobre las



dimensiones del Unico faro de aquellas
caracteristicas en el mundo, finalmente
habia desestimado viajar hasta alli.
Prueba de ello era que habia tachado
con una gran cruz todo el recuadro
creado por su propia mano.

El motivo de la caida en desgracia
de aquella réplica, como senalaba en
una nota a pie de pagina, era que el
nuevo faro de Alejandria se encontraba
en el parque tematico Window of the
World, junto a otras «maravillas»
falsificadas como la piramide de cristal
del Louvre, los jardines colgantes de
Babilonia, una calle del lejano oeste o
el centro —también de imitacion— de



una ciudad de negocios.

Rei para mis adentros al imaginar la
reaccion de aquel mistico cuando
descubrid que un faro tan simbolico para
¢l se hallaba junto a reproducciones
propias de Port Aventura.

Mientras yo repasaba los apuntes de
aquella decepcidn, los ojos felinos de
Sarah escrutaban la vertiginosa noche de
Shanghdi desde el bar Cloud 9, en el
piso 87 de la torre Jin Mao.

—Por cierto, ya es de noche —dije
contemplando desde aquella atalaya los
otros rascacielos de Pudong—. En el
albergue me decias que vamos a cenar
como si estuviéramos en casa. ;/Donde?



—¢(No lo has visto en el cuaderno?
Justo detras de lo que estabas leyendo.

Pasé aquella pagina que Marcel
habia tachado con rabia. No le habia
prestado atencion porque era soélo una
lista de platos garabateados a lapiz,
junto con sus precios y la suma total en
yuanes. Lo Unico particular era que
pertenecian a la gastronomia espaiiola.

—Bueno —musité—, sélo significa
que tuvo nostalgia culinaria y acabo en
algin negocio patrio. No es tan raro.
Aqui hay centenares de restaurantes
«€tnicosy para los millonarios de
Shanghdi. Y éste es de los caros, desde
luego —anadi mientras hacia una



conversion mental de lo que le habia
costado aquel ment.

—Es la Unica pista que tenemos de
los movimientos de Bellaiche por esta
ciudad. Y algunos platos incorporan
elementos de fusion entre mediterraneo y
oriental. Gracias a eso y al dios Google
he podido saber el nombre del
restaurante donde estuvo, Baladi, y he
hecho reserva. De aqui a una hora nos
espera una mesa ahi abajo.

El Baladi era un restaurante suntuoso en
plena Concesion Francesa, el barrio
romantico que aglutinaba la vida



nocturna de la ciudad. Accedimos a
aquel templo de la cocina fusion
espafiola a través de un tanel que
desembocaba en el idilico jardin de una
mansion.

Un camarero agil como un ciervo
nos acompail® hasta una mesa bajo un
fragante sauce.

La luna iluminaba aquel oasis en
medio del asfalto, lleno de parejas
locales que vestian con sofisticacion.
Los ©precios de la carta eran
prohibitivos, por lo que deduje que
pertenecian al «millon de millonariosy»
que se dice que viven en China, sobre
todo en Shanghai.



Quizas porque aquella noche éramos
los Unicos occidentales, tras pedir una
«paella dos continentes» aparecid un
sonriente chef con una botella de cava
en la mano. Tendria unos treinta afios
pero sus rasgos infantiles, a los que
contribuian los ojos claros y un cabello
pelirrojo ensortijado, le hacian parecer
mas joven.

—Permitidme que os invite, amigos
—dijo en castellano con acento
barcelonés—. Siempre es un placer
recibir a gente de casa.

— ¢ Vienen muchos por aqui? —abri
camino, aprovechando aquella
oportunidad.



El cocinero se sentd a un extremo de
la mesa, como un comensal mas. Al
notar la sorpresa en la expresiéon de
Sarah, le guiio el ojo y explico:

—Ventajas de ser el duefio de este
chiringuito. O del cincuenta por ciento,
para ser precisos. Las leyes de aqui
obligan a que al menos la mitad de
cualquier negocio sea de un chino. Este
fue el primer restaurante que abri y le
tengo especial carifio, por eso estoy
bastante en cocina.

—Entonces, ;has abierto otros? —
pregunt¢ admirado de que un tipo tan
joven hubiera prosperado en aquella
ciudad frenética.



—Otros siete, aunque no todos en
Shanghdi. Actualmente tengo mas de
trescientos empleados. Los ricos de aqui
se han cansado de los rollitos de
primavera. Les encanta probar cosas de
fuera, sobre todo los platos que incluyen
cerdo o arroz.

En aquel momento, una camarera
puso sobre nuestra mesa un plato de
jamén de bellota y una bandejita de pan
con tomate.

—FEsto y la paella valenciana es lo
que mas triunfa.

Aunque no hacia tanto tiempo que
estaba fuera de casa, mentalmente me
sentia en las antipodas, asi que me hice



un montadito de jamoén con pan con
tomate. Tras este bocado celestial,
recordé que estabamos alli por un
motivo concreto, asi que aproveché la
camaraderia que nos ofrecia Luismi, tal
como se habia presentado.

—Estamos de viaje de novios —
menti para ver qué cara ponia Sarah—.
Un amigo de Barcelona nos recomendo
que viniéramos aqui. Se llama Marcel.
. Te acuerdas de ¢1?

Hice una rapida descripcion del tipo
mientras Luismi se acariciaba el menton,
pensativo. Finalmente chasque6 los
dedos y dijo:

—iYa s¢ quién es! Un tipo raro.



Estuvo leyendo un libro durante toda la
cena, y se dejo incluso la mitad de una
racion de jamén como ¢ésta. FEra
gentileza de la casa, asi que puse cara
de ofendido cuando el camarero se lo
llevd. Vuestro amigo entonces se
disculpo. Dijo que habia tenido un mal
dia pero que agradecia mucho mi
hospitalidad. Cuando sali para traerle un
licor de nuestra tierra ya se habia ido.
Dej6 un propindn, eso si.

Crucé una mirada expectante con
Sarah, quien finalmente se atrevid a
hablar:

—Vaya, eso no nos lo dijo. Esta
ciudad es espectacular. ;Como pudo



tener un mal dia?

—Eso mismo me preguntaba yo —
dijo Luismi—. En Shanghai se come de
maravilla, el dinero corre a raudales y
existen las mujeres mas bellas de China.
Hay que ser tonto para pasarlo mal aqui.

—Igual lo que leia le puso de mal
humor —trat¢ de enderezar la
conversacion—. ;Como era el libro?

—No acostumbro a fijarme en esas
cosas, me falta tiempo para leer. Creo
que era un libro de tapas blancas,
pequefio y muy bien encuadernado.
Como estas biblias que hay para nifios.

Respiré hondo, excitado con aquella
pista que podia ser crucial. Traté de



fingir despreocupacion.

—Tal vez le afectaba el calor de
Shanghai. ;Recuerdas el titulo de ese
librito?

—No llego a tanto —repuso
sorprendido ante aquel interrogatorio—.
En cualquier caso, si es amigo vuestro
solo tenéis que preguntarselo.



La magnificencia de
los anios pasa como las
flores

Desconocedores de que estabamos
sentados sobre una bomba a punto de
estallar, pasamos el sdbado por la noche
como un matrimonio europeo cualquiera.



De esos que eligen un hotelito de
Shanghdi para sentirse en una pelicula
de Wong Kar Wai cuando el director
tenia poco presupuesto.

Mientras regresabamos en taxi a
Nanjing Road, recordé que habia visto
Deseando amar en una de mis primeras
citas con mi ex mujer tras habernos
conocido en Rusia. Aquella pelicula de
imagenes sobrecogedoramente bellas
era tan lenta que invitaba a las parejas
del cine a evadirse haciendo cualquier
otra cosa.

Me habia sorprendido que, traducido
literalmente del original, se titulase La
magnificencia de los anos pasa como



las flores.

Entre besos, achuchones y toqueteos,
recordé que la cosa iba de un periodista
que se echa una amante, a la que va
leyendo sus primeros escarceos como
escritor. Me habia producido angustia
ver el estoicismo con el que aquella
dama esbelta y de una elegancia sin
limites aguantaba el toston del novelista
en ciernes. Impecablemente trajeado, el
hombre leia tediosamente un folio tras
otro en lugar de arrancarle el vestido de
seda y hacer lo que un amante deberia
hacer.

De vuelta a nuestra habitacion de
camas separadas, me dije que Sarahy yo



tampoco ¢€ramos tan distintos de
aquellos dos. La diferencia era que, en
lugar de leerle escritos de mi cosecha,
le comentaba los articulos mistéricos
que su hermana iba colgando en la
pagina de Marcel de forma incansable.

Esta vez el damnificado habia sido
Socrates.

Jenofonte escribidé sobre él: «No
hablaba como la mayoria de los otros,
acerca de la naturaleza entera, de como
esta dispuesto eso que los sabios llaman
cosmos y de las necesidades en virtud
de las cuales acontece cada uno de los
sucesos del cielo, sino que, por el
contrario, hacia ver que los que se
rompian la cabeza con estas cuestiones



eran unos locosy.

Quienes conocieron a Socrates
decian que era un hombre sencillo y
alegre, de estatura baja, rellenito y con
tripa prominente, labios gruesos, nariz
respingona y ojos saltones, algo que
hacia que la gente se mofara de su
aspecto. No ayudaba a embellecerlo el
hecho de que siempre fuera desalifiado
y su indiferencia por las comodidades.
Siempre vestia lo mismo: una tunica
con un manto de tela sin sandalias,
abrigo o adornos.

Segiin cuentan, en una ocasion,
paseando con uno de sus discipulos por
el mercado, observd toda la clase de
objetos y manjares que alli habia y dijo:
«Me encanta ver tantas cosas que no
necesito para ser felizy, puesto que era
austero consigo mismo hasta en temas



de comida y bebida.

Con una familiaridad que me habia
sorprendido, ante la escasa potencia de
nuestro aire acondicionado, Sarah leia
sobre su cama vestida s0lo con camiseta
y bragas. Aprovechando que estaba
concentrada en la biografia novelada de
una adolescente china, La murieca de
Pekin, de vez en cuando yo admiraba de
reojo sus largas piernas, que flexionaba
con la gracia de una antigua actriz de
cine.

Luego volvia la vista a aquella
resefa sobre el maestro ateniense.
Estaba convencido de que Lorelei sabia



ya el nombre de los siete faros y que,
por lo tanto, aquél era el nimero seis.

En su atribulada existencia habia
algunos datos curiosos, como su
participacion heroica en varias batallas,
y su capacidad de soportar el frio
intenso y el hambre como si su cuerpo
no necesitara lo mismo que el resto de
los mortales. En las campafas militares
por el norte, podia pasear descalzo
sobre el hielo sin mostrar signo alguno
de sufrimiento.

Aquello me hizo pensar en los lamas
voladores y en otros milagros atribuidos
a santos y santones. Pese a estar
separados por siglos y continentes, sin



duda habia algo en comin entre ellos.

Buscando pistas que me permitieran
extraer alguna conclusién general sobre
la investigacion suicida de Bellaiche,
traté de apartar los sentidos de mi bella
compafiera para centrarme en la ironia
que hizo ce¢lebre al sexto faro de la
humanidad.

Apartir de una respuesta del oraculo
de Delfos, que dijo que Socrates era el
hombre mas sabio de Atenas, el
filosofo decidi6 buscar realmente al
hombre mas sabio, pues en absoluto se
consideraba de tal modo a si mismo.
Por mucho que busco, lo unico que
encontr6 fueron hombres que creian
saber mas de lo que sabian. Todos ellos



creian poseer alguna clase de gran
verdad que nadie mdas conocia, asi que
Socrates intentd abrirles los ojos a la
realidad, haciéndoles ver su propia
ignorancia a traves de lo que
posteriormente se llamaria ironia
socrdtica.

Una de sus anécdotas ir6nicas mas
conocidas es la del triple filtro. Dicen
que, en una ocasion, se le acerco un
conocido para contarle lo ultimo que
habia oido acerca de uno de sus amigos
y Soécrates le detuvo en el acto
diciéndole: «Antes de decirme nada
quisiera que pasaras por un pequeilo
examen que llamo el triple filtro»; a lo
que el otro accedio y el filosofo pasé a
preguntar:  «;Estas  absolutamente
seguro de que lo que vas a decirme es
cierto?»; su interlocutor penso y dijo:



«Noy», a lo que Socrates afiadio: «Es
algo bueno lo que vas a decirme de mi
amigo?»; el hombre negd con la cabeza
y dijo: «No, por el contrario...», y el
filosofo continuod: «;Me servird de algo
saber lo que vas a decirme de mi
amigo?». Su conocido se encogid de
hombros y respondi6: «La verdad es que
no», a lo que Socrates concluyd: «Bien,
si lo que deseas decirme no es cierto, ni
bueno, e incluso no me es util, ;para
qué querria yo saberlo?».

—¢(COmo progresa mi hermanita? —
preguntd Sarah, socarrona, sin apartar
los ojos de la novela.

—Progresa adecuadamente, cada
vez escribe mejor. Pero me parece inutil



su intento de hallar la dimension
mistérica de cada maestro. Lo leo para
tratar de encontrar una pauta, esa
mentira que condend a Marcel. Aun no
he logrado dar con ella.

—Yo de ti no prestaria tanta
atencion a los trabajos de mi hermana.
Lo hace sOlo para impresionarte. Sabe
que estds conmigo y eso la corroe por
dentro. Siempre ha luchado por tener lo
que yo tengo. Incluso camino del Everest
sigue compitiendo.

—;Crees que es eso? —pregunté
sorprendido—. Por otra parte... ;qué
significa que estas conmigo? Después de
aquella noche en Beirut no hemos vuelto



a... bueno, ya sabes.

—Yo solo sé que no s€ nada, como
Socrates. —Sonrid ironica—. Aunque la
verdad es que tampoco haces grandes
intentos.

—(Quieres ponerme a prueba?

—Vamos, juguemos a algo. Las
andanzas de esta colegiala china metida
a punk me estan poniendo enferma.
Quizas porque me recuerda demasiado a
Lorelei.

Tras repasar mentalmente lo que
acababa de leer, le lancé el desafio:

—Woy a examinarte de filosofia vy, si
suspendes, esta noche podré hacer
contigo lo que yo decida.



—De acuerdo —dijo, divertida,
mientras se abrazaba las piernas.

—Ahi va la pregunta... ;por qué un
hombre patriota como Socrates, fiel a
Atenas y a sus amigos, fue condenado a
tomar cicuta?

Sarah apoyo la barbilla sobre las
rodillas desnudas antes de decir:

—Creo que se negd a colaborar con
el régimen de los veinte tiranos.

—Eran treinta —la corregi.

—Eso no es importante.

—(Como que no? Diez tiranos mas
pueden hacer mucho dafio. Dado que tu
respuesta no ha sido del todo correcta,
tendras que responder a una pregunta



suplementaria:  ;cudles fueron las
ultimas palabras de Socrates antes de
morir? Una pista: se las dijo a su
discipulo Criton.

Sarah se puso de pie, indignada, y se
plantd ante mi.

—(Como quieres que lo sepa? Eso
no entra en un examen de filosofia.

Ocultando la excitacion que me
producia tenerla tan cerca y con tan poca
ropa, imposté una voz autoritaria al
declarar:

—Aqui lo que entra y lo que no entra
lo decido yo. Soécrates dijo a Criton:
«Le debemos un gallo a Asclepio. Asi
que pagaselo y no lo descuides».



El simposio

Tras otra noche sin cumplir mis deseos,
el domingo bajamos a las diez y media
para desayunar en la cafeteria del
albergue. Luego el recepcionista nos
transcribi6 en i1deogramas chinos la
direccion del local que seria inaugurado
por Raymond Liu al mediodia.



Aunque la nota publicada en prensa
especificaba que habia que inscribirse
para tomar parte en la inauguracion —no
especificaba de qué—, habiamos
decidido presentarnos sin avisar.

El trafico aquel domingo era tan
infernal como cualquier otro dia en
China, supuse, pero una habil
conductora logré escapar de la marafia
rodada para desembarcarnos en menos
de media hora en el Bund.

Aquel noble paseo frente al rio, con
los rascacielos de Pudong al otro lado,
debia de ser el lugar mas caro de todo
Shanghdi para abrir una galeria o
cualquier otra cosa. De ello se deducia



que el pintor de La gran ola era un
potentado, ademas de tener los contactos
para encontrar un espacio en una zona
tan privilegiada como ésta.

El local se hallaba en el octavo piso
—cOomo no— de un edificio art nouveau
de principios del siglo XX con una
lujosa oficina bancaria en la planta baja.

—Pasan diez minutos de la hora —
coment¢ a Sarah mientras subiamos en
un ascensor forrado de maderas nobles y
remaches dorados.

—FEs mejor asi. Puesto que no hemos
anunciado nuestra presencia, nos
conviene entrar cuando la inauguracion
haya empezado y no se fijen en nosotros.



—Si el ambiente es como en el
Baladi —bromeé—, va a ser imposible
pasar inadvertidos. Es igual que cuando
pillaron al corrupto jefe de la Guardia
Civil en Laos y ¢l no entendia como lo
habian detectado.

—Deja de contar batallitas y abre
bien los ojos.

Al llegar al octavo piso, vimos que
no habia un solo cuadro ni nada que
hiciera pensar en una exposicion.
Salimos a una sala donde charlaban una
docena de fumadores, la mayoria de
aspecto occidental. Unos biombos de
caoba separaban aquel improvisado
recibidor de un amplio auditorio con



espectaculares vistas sobre el rio y
sobre Pudong.

Un detalle sobre el estrado donde se
iba a dar la charla 1lamo, no obstante, mi
atencion. Era algo parecido a un disco
de plomo en el que siete rayos divinos
convergian en una ola que se alzaba
furiosa, como si quisiera escapar del
pesado marco que la contenia.

Recordé el mito del disco con las
revelaciones rescatado de la biblioteca
de Alejandria, pero aquella pieza que
lucia sobre el estrado tenia un aspecto
moderno. No dudé de que guardaba
relacion con los Hijos de la Luz y que
no tardariamos en destapar mas de lo



que deseabamos saber.

Casi todos los asientos de la diafana
sala, frente a una tarima vacia, estaban
ocupados por un publico elegantemente
vestido. A lado y lado del paso entre los
biombos habia dos azafatas que
marcaban cada ingreso en la lista de
invitados.

Como si tuviera experiencia en
colarse en fiestas donde no ha sido
invitada, Sarah avanzo con decision
hacia una de ellas y le dijo en inglés:

—Este caballero es el comisario de
la exposicion de la galeria 798 de Pekin.
No nos hemos inscrito en la lista, pero
mister Liu nos ha rogado que asistamos



al acto.

—Pero... no me han comunicado
nada —dijo la azafata con expresion
perpleja—. Si espera aqui un momento,
voy a hablar con...

Antes de que pudiera terminar la
frase nos metimos en el auditorio y
ocupamos dos sillas libres en la primera
fila. Un lugar engorroso para un
desalojo, ya que estdbamos a la vista de
todo el mundo.

En cada asiento habia un librito de
tapa dura. La portada era blanca con una
gran ola superpuesta de un blanco mas
oscuro. Mir¢ de reojo a Sarah, que habia
reconocido uno de los cuadros de Liu



que habiamos visto en Pekin.

El titulo en inglés, también blanco,
se distinguia por el relieve brillante con
el que estaba impreso:

LANUEVA ERA AXIAL
—Doctor Raymond Liu—

Antes de que pudiera abrir el libro
—sin duda se trataba de la «pequenia
Biblia» que habia llevado Marcel al
restaurante—, una mujer esbelta vestida
con traje chaqueta subi6 a la palestra
entre una nube de aplausos.

Tenia aspecto de inglesa de buena
familia, rubia y con la piel tan blanca



que casi parecia transparente. AUn no
habia conocido al misterioso Raymond
Liu, pero algo me decia que habia
elegido a aquella presentadora —o lo
que fuera— por su palidez.

—Distinguidas sefioras y seflores —
empez6—, mi nombre es Elisabeth Mist
y tengo el honor de inaugurar este centro
de estudios que, con la ayuda de todos,
sacara al mundo de las tinieblas.

Tuve que respirar hondo mientras la
ponente se deshacia en elogios hacia el
autor del libro que, casi a mi pesar, tenia
en mis manos. Finalmente dio inicio a su
discurso.

—FEmpezaré mi humilde aportacion



con una pregunta: jes posible que los
grandes pensadores que han marcado
nuestra sociedad y pensamiento, tanto el
oriental como el occidental, hayan
nacido de la misma fuente, mas alla de
religiones ni procedencias?

El publico contuvo la respiracion.
Elisabeth Mist exhibi6 una sonrisa
triunfal antes de entrar en el discurso
propiamente dicho.

—Si analizamos los personajes
clave de nuestra historia espiritual, nos
daremos cuenta de que muchos de ellos
se cruzan y, filoso6ficamente, van en un
mismo sentido. Empezaremos por Lao
Ts¢, autor del Tao Te Ching, quien sirvio



durante afios como archivero de la corte
imperial donde conocié a un joven e
impetuoso  Confucio  con  quien
mantendria largas discusiones. Confucio
pasoé a ser discipulo de Lao Ts¢€, a pesar
de no estar conforme con su pensamiento
demasiado libre y natural. Lao Ts¢,
cansado de los oidos sordos del
gobierno y de su incapacidad para
cambiar al hombre, decidid entonces
viajar lejos, donde pudiera meditar en
soledad.

—Este discursillo lo podria hacer tu
hermana —susurré a Sarah, que me call6
con un golpe de codo en el costado.

—En su camino, Lao Tsé paso por la



India, donde se cruzo con otro personaje
importante de nuestra historia en un
momento en el que estaba perdido, el
principe Siddhartha Gautama. Lao Ts€ lo
tomo bajo su ala y le explico su filosofia
y sus descubrimientos a partir de la
observacion del orden natural. Despugs,
el anciano reemprendié su camino hacia
las misteriosas tierras del Tibet, donde
se perderia su rastro, y el principe
desorientado se convertiria en Buda.

Un aplauso entusiasta sirvio de
punto y aparte a aquella version de los
hechos lejana al rigor historico.

—Buda transmitié a sus discipulos
una serie de ensefianzas conocidas como



el Kalachakra. A su muerte, estos
conocimientos se perdieron durante
medio milenio. Hasta que un joven que
buscaba el reino oculto de Shambhala se
cruzo en su camino con un anciano que
lo 1inici6 en las ensefianzas del
Kalachakra. Era Jesus de Nazaret, que
como Lao Tsé y también Sdcrates cinco
siglos antes, viajaron a la India para
volver con conocimientos y leyendas
extrafios para su pueblo.

El publico acogié con otro gran
aplauso aquella integracion de maestros,
en aras de algin propdsito que no
alcanzaba a comprender. Sarah me mir6
escandalizada. Esta vez fui yo quien le



pidid calma en silencio. Queria ver
adonde conducia todo aquello.

—No nos es desconocido el intenso
entrenamiento fisico, mental y espiritual
al que se someten los lamas para llegar
a dominar su propio cuerpo, hasta
extremos sobrehumanos. Al finalizar su
iniciacidon, un monje tibetano es capaz
de dormir en la nieve s6lo cubierto por
su tinica sin pasar un apice de frio,
como Socrates en sus campanas
militares en territorios helados. Y ahora,
damas y caballeros, os pido que os
interroguéis igual que yo.

Un silencio tenso precedid a la
bateria de preguntas de Elisabeth Mist:



—(Es posible que el conocimiento
que durante tanto tiempo nos ha parecido
fruto de distintas mentes proceda del
mismo origen? ;Y si existiera realmente
ese reino oculto de seres inmortales que
guardan la fuente de la sabiduria eterna?
(Es casualidad que de Lao Tsé sélo se
conozca su nacimiento como anciano y
que fuera concebido a través de un haz
de luz en una mujer virgen, del mismo
modo que la Virgen Maria quedo en
estado de Jesis de Nazaret con un
mensaje angélico?

En medio de esta metralleta
interrogadora que habia dejado al
publico sin aliento, me giré en direccion



a la salida. Entonces le vi. Un hombre
de unos sesenta anos, vestido de blanco
y con rasgos ligeramente orientales,
contemplaba satisfecho aquel simposio.
Sin duda era Raymond Liu, investido
como doctor para aquel libro del que
empezaba a conocer su contenido.
—Uno de los milagros de Jesus de
Nazaret era su capacidad para sanar con
la  imposicibn de manos. Hace
relativamente poco, a finales del siglo
XIX, un monje japonés llamado Mikao
Usui se vio inmerso en una busqueda de
afnos a partir de una pregunta que no era
capaz de responder: si Jesus dijo al
sanar con SuUs manos que nosotros



también seriamos capaces de tales
milagros, ;por qué no sabemos cOmo
hacerlo? Tras un largo periplo por los
monasterios del Tibet, nacio el reiki.
Pero ;qué senalan todas estas
coincidencias?

—FEsta aqui, le he visto —susurré a
Sarah al oido.

—1Lo s¢ —dijo sin mover la cabeza
ni un apice—. Y ¢l nos ha visto a
nosotros.



El maestro axial

Tras el calentamiento llevado a cabo por
su telonera, la entrada de Raymond Liu
fue recibida con un estallido de jubilo.
Al pasar cerca de nosotros, calculé que
tendria un veinticinco por ciento de
oriental, un rasgo localizado sobre todo
en la forma demasiado almendrada de



Sus 0j0s.

Inmaculadamente blanco, levant6 las
manos con suavidad para contener el
entusiasmo del publico. Luego habl6 con
una voz nitida y profunda, en un inglés
peculiar que atribui a los naturales de
Hong Kong.

—Como bien ha dicho la sefiorita
Mist, la sabiduria ancestral regresa a
nosotros una y otra vez por boca de
distintos maestros. Son seres abiertos de
mente y corazOn que viajaron a los
mismos puntos, que comprendieron que
existe una fuerza que es el origen de
todo, una esencia que fluye por nosotros,
un orden natural de cambio vy



crecimiento, una diversidad en el uno.
Podemos llamar a estos maestros de la
primera era axial de muchas maneras:
Lao Tsé, Buda, Socrates, Jesus... Al
final, todos canalizaron las mismas
ensefianzas, pensamientos y filosofias
que han sido deformadas por los afos y
por aquellos que les han dado letra.

El discurso del supuesto doctor
atacO a continuacion el cisma entre las
innumerables iglesias, comunidades y
sectas que no habian sido capaces de
poner todo aquel conocimiento al
servicio de la humanidad.

Tras recibir una sentida ovacion,
Raymond Liu volvio a bajar la voz para



que el publico tuviera que incrementar
asi su atencion. Parecia que no se
atrevieran siquiera a respirar.

—La era axial que la mayor parte de
la humanidad desconoce tuvo s6lo una
carencia. —FEl ponente calld6 unos
segundos para afiadir dramatismo a su
discurso—. Falt6 un lider que uniera los
puntos. Alguien que cogiera los hilos
ancestrales del conocimiento para que la
humanidad abrace la  iluminacion
colectiva con una sola voz.

Una mujer exaltada se atrevid a
interrumpirle con el grito:

—ijAhora ya lo tenemos!

Una explosion de aplausos, gritos y



lagrimas llenaron el auditorio de una
tension insoportable. Las mejillas de la
racional Sarah ardian de indignacidn.
Aun asi, aguardamos hasta el final del
discurso, en el que el doctor Raymond
Liu se erigia en heredero de dos
milenios y medio de sabiduria.

El final mesianico del acto provoco
el delirio del publico a la vez que
disparaba todas mis alertas.

—Ha llegado el momento de pasar a
la ofensiva, hijos de la luz. Permitidme
que os llame asi. Los proximos meses
vamos a abrir una docena de centros
como éste en Asia y Europa, que son las
madres de la nueva era axial. Luego



llegaran al resto de continentes. En un
mundo a punto de naufragar, nosotros
navegamos en la gran ola que nos lleva a
la otra orilla. Para siempre.

Sarah tir6 de mi durante Ila
aclamacion final, que llevo al publico a
abandonar sus asientos para
arremolinarse alrededor de su lider
unificador, el maestro axial.

Mientras esquivabamos la marea
humana en nuestro intento de ganar la
salida, distingui claramente entre el
barullo la voz profunda de Raymond
Liu, que decia: «Esos dos. No dejéis
que se marcheny.

Cuando ya llegabamos al ascensor,



dos hombres asiaticos con traje nos
cerraron el paso y otros dos se
anadieron al cerco. El que parecia
llevar la voz cantante —o tal vez era el
unico que hablaba inglés— dijo:

—Disculpen, esta fuera de servicio.
Si los sefiores me acompaian, les
mostraremos un camino alternativo para
salir de aqui.

—Encontraremos la salida solos,
muchas gracias —repuse cogiendo de la
cintura a Sarah para salir del cerco, que
se cerrd aun mas.

—Ni hablar —volvié a hablar el
asiatico—, seria una falta de
hospitalidad imperdonable que se



perdieran en este edificio por nuestra
culpa.

A continuacion, fuimos empujados a
toda velocidad por un pasillo que me
parecié que llevaba a la escalera de
emergencia, aunque los trajeados
tapaban constantemente nuestra vision.

Un violento impulso final, seguido
de un sonido metalico, nos hizo caer en
una habitacidn sin ventanas que olia a
lubricante y a basura confinada largo
tiempo.

Ayudé a Sarah a levantarse, pero un
pie en mi hombro me impidié hacer lo
mismo.

El portavoz de aquellos gorilas se



habia quedado dentro, mientras sus
compafieros montaban guardia al otro
lado. Estdbamos perdidos. Por si tenia
alguna esperanza de reducir a aquel tipo,
al levantar la cabeza vi que me apuntaba
con una pistola automatica.

Aquel hombre estaba versado en el
arte de la atencion, ya que le bastdé mirar
de reojo a la francesa para detenerla
antes de que gritara.

—Vamos a hacer las cosas bien —
dijo muy sereno—. El maestro vendra a
hablar con vosotros cuando acabe de
atender a los suyos. Como soy el
responsable de su seguridad, tengo que
pediros que os desnudéis. Cuando mis



hombres hayan comprobado cada pieza,
os podréis volver a vestir.

—Ni hablar —repuso Sarah con un
temblor de rabia en la voz.

El guardidn tensé atin mas el brazo
con el que me encafionaba y amenazo:

—Contaré¢ solo hasta tres.



La fiesta de los
condenados

Dos minutos después estabamos
desnudos y, encogidos, apoyabamos la
espalda contra la pared. Una situacion
que no podia ser menos erdtica. Con la
mirada clavada en el suelo, entrevi
como el guarda pateaba la ropa fuera de



aquel zulo para que la inspeccionaran
sus hombres.

En aquella situacion lamentable, me
sorprendié que Sarah dijera:

—Tranquilo, no nos pueden hacer
nada.

No pude evitar mirarla. Abrazada a
sus rodillas para cubrirse, su rostro
transmitia una incomprensible
serenidad.

—Celebro que seas tan optimista.
Yo veo mas probabilidades de que
terminemos en el fondo del rio Huangpu.
Y lo peor de todo es lo que sucedera
antes de ese final.

—Los chinos son  buenos



torturadores, pero dicen que los
verdaderos maestros son los japoneses.

Los dos mnos pusimos a reir
estupidamente. Tal vez por Ila
conviccion de que aquello soélo podia
acabar mal, una reserva de alegria en
nuestro cerebro nos empujaba a celebrar
la altima fiesta. Aunque durara apenas
unos segundos. ;Seria asi con todos los
condenados?

—Dado que es evidente que no
vamos a salir de ésta —dije—, me voy a
permitir ser cursi, romantico y patético.
Todo a la vez. Te quiero, Sarah.

Una subita carcajada por parte de la
francesa hizo que el carcelero abriera la



puerta para mirar qué¢ pasaba. A
continuacion, empujo la ropa con el pie
y volvid a cerrar.

Frustr¢ el intento de ella de
apoderarse de la ropa atrayéndola hacia
mi.

—No dejaré que te vistas si no me
das una respuesta.

—¢Una respuesta? —dijo mientras
seguia abrazada a sus rodillas—. No
entiendo la pregunta.

—Pues es bien obvia. Acabo de
declararme en este nido de ratas y
quisiera conocer tus sentimientos hacia
mi. Ahora o nunca.

—Ya te dije en Pekin que me gustas.



(No es suficiente eso para ti?

Una algarabia de voces al otro lado
de la puerta revel6 que Liu habia
llegado y se preparaba para entrar.
Sarah se puso de pie y, sin importarle
que viera su desnudez a escasos
centimetros, se Visti0 con total
tranquilidad.

Yo no poseia la serenidad del
condenado a muerte, asi que me vesti a
trompicones y cuando se abrid la puerta
aun no habia logrado calzarme.

El autoproclamado maestro axial
levantd la mano a modo de saludo.
Luego nos dirigi6 una mirada inerte y
dijo:



—Me parece correcto que sigais las
huellas de vuestro depravado amigo,
pero ha sido un movimiento estipido
venir hasta aqui. Seréis responsables de
lo que os suceda, ya que habéis
profanado nuestros buenos propositos
para provocar la ira del karma. Siempre
es la misma historia.

—De qué cofio hablas, Raymond?

Asombrado, me di cuenta de que, en
aquella situacion limite —por no decir
terminal— Sarah se comportaba tal
como lo habria hecho su hermanastra. La
coletilla de Illamarle por el nombre
acabo de enfurecerle, pero su odio se
expresaba como un veneno verbal



destilado gota a gota, frase por frase.

—FEl perro loco siempre muerde la
mano del amo. Yo le tendi la mia a
Marcel, le confié la revelacion como a
un hijo, pero en lugar de gratitud obtuve
blasfemia y traicion.

—No nos interesan tus delirios
mesianicos, Raymond —le corté Sarah
—. Déjanos salir ahora mismo o...

—;0?

—O van a chapar tu puietera iglesia
unificadora antes de que puedas abrir
otro centro. He dejado nota en nuestro
alojamiento de donde estamos y con
quién, por si alguien pregunta por
nosotros. En  caso de que



desaparezcamos, con el equipaje en
nuestras habitaciones, quien preguntard
sera la poli de Shanghdi y vas a tener
problemas de verdad. No eres aun lo
bastante grande para callar bocas a ese
nivel.

—Estas mintiendo.

La voz de Liu sono firme, pero sus
manos levemente agitadas mostraban
inquietud.

—Haz la prueba, mamarracho —
dijo Sarah ofreciendo su movil al
maestro.

—No quiero contagiarme de tus
microbios de ramera —la detuvo—.
Que alguien llamé a ese sitio. {Como



has dicho que se llama?

El que habia liderado nuestra
detencién maniobr6é rapidamente sobre
su smartphone hasta dar con el teléfono
del albergue. Horrorizado y a la vez
admirado por la iniciativa de Sarah, me
dije que si aquello era un farol nos iban
a quemar vivos.

Aunque el maton hablaba en chino,
distingui claramente nuestros nombres al
comunicar con recepcion. Tras unos
segundos de tensa espera, movid la
cabeza afirmativamente y se encogio de
hombros ante su jefe, que contrajo la
cara al reconocer:

—Parece que os esperan.



—ijAbre esa puerta ahora mismo! —
gritd Sarah.

—Calma, vamos a tener que pactar.
—Liu parecia haber recobrado la
templanza de las grandes ocasiones—.
Os podriamos liquidar aqui mismo y
deshacernos de vuestros cuerpos para
que jamas encuentren ni una brizna de
vosotros. La investigaciéon policial se
zanjaria con un par de sobres bien
abultados. A fin de cuentas, solo sois
dos estapidos extranjeros que han
venido a incordiar.

—Dinos qué pacto propones —
intervine, sabiendo que Sarah era
demasiado orgullosa para negociar.



El capitoste me mir6 con falsa
simpatia y declaro:

—Os dejo marchar con vida a
cambio de esa libreta.

Mis ojos se desviaron hacia el
cuaderno de Alejandria, que habia
apoyado contra la pared antes de
entregar nuestra ropa a los esbirros. Me
quedé mudo hasta que la francesa me
acabo de descolocar.

—Daselo.

—Pero... —balbuceé.

—Que se lo metan por donde les
quepa. No hay nada que merezca la pena
en ese maldito cuaderno. Vamonos a
casa. —Una lagrima tembldé en la



ventana azul de Sarah antes de iniciar su
lento y salado descenso.

—Por fin dices algo razonable —
repuso Liu mientras sefalaba el
cuaderno, que fue recogido con premura
por uno de los esbirros—. Eso, largaros
de una puta vez. Os doy veinticuatro
horas para abandonar esta ciudad y este
pais. Si no lo hacéis, ateneos a las
consecuencias. No habra otro aviso, asi
que considerad que habéis vuelto a
nacer.



EL SEXTO FARO

SOCRATES

ﬁ

DIEZ INSPIRACIONES PARA EL SENTIDO
COMUN



La verdadera sabiduria esta en
reconocer la propia ignorancia.

I
Desciende a las profundidades de ti
mismo para ver tu alma buena.
La felicidad la hace uno mismo con su
buena conducta.

111
S¢é como deseas parecer.

1\Y
Emplea ti tiempo cultivandote a través
de los escritos de otros, asi ganaras
facilmente lo que para otros ha sido una
dura tarea.



v

Rico es aquel que se conforma con

poco, pues saber conformarse es el
tesoro de la naturaleza.

VI
No podemos estar orgullosos de nuestra
prosperidad, hasta que se vea en qué la
empleamos.

VII
Una vida que no se examina no merece
la pena ser vivida.

VI
La verdadera sabiduria nos llega cuando



nos damos cuenta de lo poco que
sabemos sobre la vida, sobre nosotros y
el mundo que nos rodea.

IX
La envidia es la ulcera del alma.

X
La vida nos plantea dos tragedias:
una es no alcanzar lo que anhela tu
corazon;
la otra es obtenerlo.



SEPTIMA PARTE

Mesias



Jesus en la India

En consonancia con la aceleracion que
nos habia impuesto aquel incidente casi
fatal, tomamos el Maglev Transrapid
para salir disparados hacia el
aeropuerto de Pudong,

«Salir disparados» era la expresion
correcta para definir el viaje en aquel



tren bala que, con sus cuatrocientos
treinta kilometros por hora, habia sido
en su inauguracion el mas rapido del
mundo. Gracias a la levitacidn
magnética, lograba cubrir los treinta
kilometros que separaban Shanghai del
aeropuerto en solo ocho minutos.

Ese fue el tiempo que empleé en
terminar de leer el articulo de Lorelei
dedicado al ultimo faro, Jesus de
Nazaret, quien no levitaba sobre las vias
de un tren pero si sobre el mar, segin el
relato biblico.

Me lei muy por encima todo lo
relativo a los Evangelios Apdcrifos, ya
que era un tema muy vago € impreciso



que nunca me habia interesado.

Si me fascinaba, en cambio, todo lo
que tenia que ver con los afos perdidos
de Jests, ya que en los cuatro
Evangelios el relato salta desde la
infancia del Mesias hasta los treinta
anos. /Qué habia sucedido en medio?

La autora del articulo mistérico
especulaba lo siguiente:

Existe la teoria de que Jesus, de los
doce alos treinta afios viajo por la India,
donde fue instruido en el budismo, y
predicod su sabiduria por Asia hasta
regresar a su tierra natal. El periodista
Nicolas Notovitch descubrié en 1887,
en un monasterio del Himalaya, unos
antiguos manuscritos en los que se



hablaba de un profeta llamado Isa —el
nombre de Jesus en el islam— que
lleg6 a la India a los catorce afios para
estudiar los preceptos del budismo.

Estas hipotesis que sitlan a Jesus
lejos de casa, inmerso en sus estudios,
también hacen comprensible que un
joven de treinta afos judio no estuviera
casado y con hijos, pues la religion
judia dice claramente «sed fértiles y
reproducios», e insta a todos los
hombres sin excepcidn a casarse y a
tener descendencia, mientras que Jesus
no consta que estuviera casado cuando
empez6 a predicar.

Otro asunto que habia suscitado
mucha controversia entre los estudiosos
era la posibilidad de que Jests no



hubiera muerto en la cruz. Segiin algunos
autores, el Mesias pudo haber
sobrevivido, puesto que la muerte en la
cruz conllevaba varios dias y ¢l fue
bajado la misma tarde en que fue
colgado, solo un par de horas después.

De ser eso cierto, el interrogante
seria: jadonde fue entonces?

En los minutos finales de nuestro
vertiginoso trayecto pregunt¢ a Sarah
qué opinaba sobre el tema. Para mi
sorpresa, sabia mas del asunto que su
propia hermana.

—Cuando yo estudiaba en la
Complutense, un amante danés que tenia
una revista esotérica me regalo un libro



descatalogado de Andreas Faber-
Kaiser: Jesus vivio y murio en
Cachemira.

—Y qué dice?

—Al parecer, en la ciudad de
Srinagar existe una tumba donde se
encuentran los verdaderos restos de
Jesus de Nazaret. El nombre de Jesus en
arabe, cachemir y urdu tiene multiples
variantes, como Isa o Yosuf, que
aparecen en  muchas historias
tradicionales que hablan de la segunda
venida de Jesus al Norte de la India.

—ILuego esta el engorroso asunto del
Priorato de Sion... —dije recordando
un documental que habia visto de



pequefio—. Tras ser bajado de la cruz,
acabara en Cachemira o en cualquier
otro lugar, Jesus tuvo descendencia y los
caballeros  templarios serian los
encargados de protegerla.

Todo aquello era demasiado
legendario para darle crédito, asi que
conecté brevemente el internet de mi
smartphone para buscar el libro de
Faber-Kaiser.

La mayoria de los links hacian
referencia a la muerte del periodista en
extrafias circunstancias, tras publicar un
ensayo que le habia granjeado
poderosos enemigos. Finalmente di con
el libro que habia mencionado Sarah.



Venia prologado por F. M. Hassnain,
director de los departamentos estatales
de Historia de Cachemira.

Mis siguientes investigaciones me
llevaron hasta la tumba de Yuz-zasaf,
situada en  Srinagar, Cachemira,
conocida como la tumba del profeta
enviado a los cachemires hace cerca de
dos mil afios. El decreto real librado en
favor de los celadores de la tumba habla
del profeta Yuz-zasaf. En el interior de
la tumba hallé una cruz de madera, cuyas
fotografias aparecieron en el semanario
aleman Horzu en diciembre de 1975 y
enero de 1976, en la serie de articulos
publicados por el mundialmente famoso
autor Erich von Déniken.

En sucesivas investigaciones hallé



un bloque de piedra con las huellas de
las plantas de los pies de Jesucristo,
siendo lo mas peculiar de estas huellas
el que una muestre un agujero y la otra
un vestigio de la herida causada a Jesus
en la cruz. Descubri igualmente las
cruces grabadas en enormes rocas por
los primeros cristianos refugiados en
Ladakh.

También ha trascendido que la
famosa tumba sagrada en Srinagar tiene
una celda subterranea que alberga
abundantes reliquias. Propuse por lo
tanto abrir la celda y acabar asi para
siempre con esta polémica. Pero mi
idea dio paso a una ola de oposicién no
solo dentro del pais sino también en el
extranjero. Esto origind una discusion
del tema en el Weekend de Londres, en
julio de 1973, en el que dos obispos



apoyaron mi teoria mientras que otros
dos se opusieron a ella. Estoy
convencido de que si la tumba se abre,
apareceran huellas de clavos en las
manos y en los pies del profeta alli
enterrado.



El juego de la muerte

Déjate de especulaciones y borra
los archivos mistéricos de la pagina
web. Seguro que habra parte de verdad
en todo ello, pero no eran esos
mensajes los que queria dar Marcel
Bellaiche. Un beso desde el aeropuerto
de Shanghai.

P. D.: ;Como va el trekking de
altura? ;Cuando llegas al campo base?



Mand¢ el WhatsApp desde un
concurrido café mientras Sarah sacaba
nuestros billetes directamente en el
mostrador de una compaifiia. Aunque
tenia la impresion de haber cerrado la
investigacion en falso, no me parecia
mala 1i1dea regresar de una vez a
Barcelona.

No tenia pruebas para denunciar a
nadie concreto, aunque estaba claro
quién habia ordenado el asesinato. Eso
si, el material recogido bastaba para
redactar un informe para que los
tentaiculos de Bellaiche, si eran lo
suficientemente largos, persiguieran a
los culpables.



Pese al sabor agridulce que me
producia no llegar hasta el final —habia
faltado una etapa y quedaba el enigma
de la mano ejecutora—, era una buena
noticia que regresaramos vivos.

Sarah volvid, sonriente, blandiendo
en la mano nuestros pasajes. Sin
embargo, el alivio que senti al tomar mi
carta de embarque se esfumd cuando vi
que el destino no era Barcelona sino
Hong Kong.

—Pero... /te has vuelto loca?

—Aunque ya conozcamos quién esta
detras de las dos muertes —dijo la
francesa muy decidida—, no quiero
volver a casa sin explorar la ultima



pista. Ni siquiera sabemos qué
profanacion o traicion llevdo a cabo
Marcel para que fuera ajusticiado.

—Eso si realmente tuvo tiempo de
llevarlo a cabo. Justamente murid
mientras redactaba las conclusiones
finales sobre esa mentira... o mentiras
que afectan a los profetas.

Sarah me mir6 desafiante y dijo:

—Que no pudiera redactar las
conclusiones finales no significa que el
trabajo no estuviera hecho. Y puesto que
Hong Kong es una isla de libertad en
esta parte del mundo, algo me dice que
alli se encuentra lo que necesitamos.
Habiendo llegado tan lejos, seria una



lastima no intentarlo al menos. ;No te
parece?

—Ya, pero jpor donde empezar? —
resoplé desanimado—. El cuaderno de
Alejandria era todo lo que teniamos
para seguir el rastro de Marcel. Y
ahora...

—Lo seguimos teniendo. —Sarah
saco triunfalmente de su bolso una hoja
amarillenta con dos lineas garabateadas
—. No necesitamos el resto.

Contempl¢ boquiabierto aquella hoja
arrancada. Sin duda, pertenecia al
cuaderno del que se habia apoderado
Raymond Liu. Ella habia tomado la
precaucion de extirpar antes el ultimo



capitulo de aquella aventura fatal.

No pude resistir besarla en los
labios.

—FEres genial, Sarah.

—iQué¢ va! El maestro axial no sélo
es un falso iluminado, también es un
ingenuo.

Una vez en el avion de Dragonair,
pactamos que nuestra estancia en Hong
Kong seria fugaz para no correr mas
riesgos. Puesto que Liu nos habia
amenazado de muerte si permaneciamos
un dia mas en China, limitariamos
nuestra busqueda a la unica pista que



habia dejado Marcel en la ex colonia
britanica.

Kai Projects
40 Shelley Street
Soho

—Parece el nombre de una empresa
—dije releyendo aquellas sefias—.
Suena a agencia de publicidad o a
productora de cine. ;Aun se hacen tantas
peliculas en Hong Kong?

—Ni1  i1dea —respondi6  Sarah
mientras el avion ya rodaba por la pista
de despegue—, pero antes de irnos
quiero que nos hagamos un foto delante



de la estatua del Pequefio Dragon.

—(El Pequefio Dragon? ;Donde esta
€so?

—Se trata de Bruce Lee, hombre.
(No sabes que le llamaban asi? Era de
Hong Kong e hizo parte de su carrera
alli. En la avenida de las Estrellas de
Kowloon se encuentra su estatua. Mira,
lo tienes delante tuyo.

Mientras nuestro avidn atravesaba el
cielo del sur de China, vi el careto del
Pequefio Dragon en la revista de la
compafiia aérea. El reportaje estaba en
inglés —para nuestro alivio—, junto al
cantonés, un idioma habitual en Hong
Kong, y versaba sobre la extrafia muerte



de la estrella de las artes marciales.

Su muerte aconteci6 lanoche del 20
de julio de 1973 en el piso de la actriz
Betty Ting Pei. Lee habia pasado la
tarde repasando el guion de Game of
Death con el director Raymond Chow,
cuando ambos se despidieron hasta su
cena con George Lazenby, actor de 007.

Lee visit6 a la actriz Betty Ting Pei
para planear algunos cambios en el
guidn antes de la cena, cuando empezo a
sentirse mal y a dolerle la cabeza.
Preocupada, la actriz le ofrecié un
analgésico parecido a la aspirina, el
Equagesic, y le ayudd a acostarse en su
dormitorio. Cuando aquella noche
Raymond Chow llamé preguntando por
el actor, puesto que no habia aparecido
durante la cena, Betty descubrid



horrorizada que Bruce Lee no
recuperaba la conciencia.

Una ambulancia lo llevd al hospital
Reina Elizabeth y, a pesar de los
intensivos cuidados a los que fue
sometido, murid a los treinta y dos afios
de edad aquella misma noche.

Bruce Lee fallecio tan
inesperadamente que los productores de
Game of Death tuvieron que reescribir
el guion de modo que en la pelicula, el
personaje que interpretaba Bruce Lee,
fingiera su propia muerte para huir de la
mafia. De hecho, las imagenes del
funeral pertenecen al verdadero
velatorio y entierro del actor.

Podemos encontrar su lapida en el
cementerio de Lake View en Capitol
Hill de Seattle, aunque en realidad tuvo
dos funerales. El primero se celebrd en



Hong Kong, donde recibié un servicio
budista tradicional y mas de veinte mil
personas se congregaron para despedir
al difunto, causando tal calor y humedad
que las gotas de condensacion hicieron
que el forro blanco del ataid de Bruce
Lee se tifiera de azul por el traje que
llevaba puesto el difunto. Durante el
posterior traslado a Seattle para la
ceremonia privada con su familia
tuvieron que cambiar de atatd.

ELISABETH MIST

Encontrarme en aquella cronica
siniestra a la telonera de un delirante
mesias instigador de crimenes no era un
buen augurio, pero no comuniqué a mi
acompanante el hallazgo.



En lugar de eso, le comenté:

—ILlegaremos sobre las ocho de la
tarde a la ciudad. Me temo que esa
productora o lo que sea estard cerrada.
Ademas, es domingo.

—Bueno, pues cenaremos en Hong
Kong y pasaremos la noche en un hotel.
Juntos —especifico mientras me guifiaba
el ojo y provocaba un martillazo en mi
corazén—. Mafiana averiguaremos qué
diablos hizo alli Marcel, y para casa.

—¢Vendras a Barcelona? —Ile
pregunté esperanzado.

En lugar de responder, tomé mi
mano y me acaricid el dorso con el
pulgar. No supe interpretar aquel gesto.



Soho HK

El aeropuerto de Hong Kong estd
conectado con la capital, en una de las
doscientas 1islas que constituyen el
archipi¢lago, con un modernisimo vy
economico tren de alta velocidad. En
solo veinticuatro minutos nos llevo a la
capital financiera de Asia, que a la



caida de la noche era un hervidero de
gentes diversas.

Chinos e hindues se mezclaban con
afroamericanos y britdnicos en un
asfixiante caos entre los altos vy
estrechos rascacielos de la ciudad. Que
fuera domingo parecia lo de menos.

Tras cargar las maletas en un taxi
rojo con el techo gris, nos planteamos
qué hacer aquella ultima noche.

—El Soho es justamente el barrio de
los restaurantes y bares —apuntd Sarah
—, asi que podriamos echar un vistazo
al edificio de Kai Projects antes de ir a
cenar. Luego buscamos un hotel sobre la
marcha.



Nos acomodamos en el asiento de
atras y la besé, puesto que aquella
velada podiamos comportarnos como
una pareja. Sarah se dejé llevar y
reavivo el fuego mientras el taxi se
metia por calles cada vez mas
empinadas.

El bullicio de musica electronica y
gritos de borrachos era la prueba de que
la impronta que habian dejado los
ingleses tardaria en borrarse.

—Esta abierto —dijo Sarah cuando el
taxista nos dejo en la direccidon exacta
—, pero creo que te vas a llevar una



decepcion.

Bajo el nombre de Kai Projects, lo
que habia imaginado como una agencia
de publicidad o una productora de cine
resultd ser un chiringuito de teléfonos
moviles y revelado fotografico. El local
tendria menos de diez metros cuadrados.

Tras el mostrador, un indio joven
sorbia un batido con los ojos clavados
en un televisor tronado.

—Fse debe de ser Kai —murmuré
—. Me pregunto por qué¢ Bellaiche
tomaria nota de un establecimiento tan
cutre.

—Quizas ahora lo sabremos.

Entramos con nuestras maletas en



aquella tienda minascula donde el calor
era mas sofocante incluso que en la
calle. El duefio dejo el batido sobre el
rajado mostrador de cristal y nos dio su
particular bienvenida:

—Tengo las tabletas mas baratas de
toda Asia. ;Y habéis visto el precio de
las BlackBerry? iEs de risa!

—No queremos comprar nada,
gracias —intervine.

El indio fruncio el cefio y devolvio
la mirada a lo que parecia una sitcom
con un joven sij como protagonista.
Sarah le mostro entonces el papel
arrancado del cuaderno.

—Un amigo nuestro anotd su



direccion. ;Le suena el nombre de
Marcel Bellaiche?

—Por supuesto que si. Me debe
dinero.

Sarah y yo nos miramos atonitos.
Aquello era lo ultimo que esperabamos
oir. El duefio de Kai Projects aclaro:

—Me trajo una camara digital muy
vieja, de las primeras de pequefio
formato que filman y graban la voz.

—Y qué queria hacer con ella? —
pregunté asombrado.

—Dijo que se habia filmado a si
mismo dos minutos y medio, y no sabia
como pasarlo a un formato que se
pudiera mandar por correo electronico.



Yo le dije: «No hay problema, deja aqui
la camara y yo te lo convierto en un
archivo comprimido cuando tenga un
momento. Luego te lo meto en un USB y
ti me lo pagas junto con lo que tarde en
hacer eso». Tras aceptar, dijo que
vendria al dia siguiente y aln lo estoy
esperando.

Sarah me sujetd6 el brazo
emocionada. Sin duda, aquellos dos
minutos y medio contenian lo que habia
causado su muerte, la de Liwei y casi la
nuestra. Algo que los Hijos de la Luz
querian silenciar a toda costa.

—¢Y qué has hecho con ello? —
pregunté preocupado.



—Como han pasado varias semanas,
al final vendi la camara a un cliente que
buscaba piezas de recambio de ese
mismo modelo.

Una dolorosa decepcion cayd sobre
nosotros. Desesperanzado, pregunté:

—Y el USB? Supongo que, al no
recogerlo el cliente, has borrado su
contenido para grabar otra cosa.

—AUn no. Sigue aqui, en el cajon.

Sarah puso un billete de 500 dolares
hongkoneses sobre el mostrador y dijo:

—Nos lo llevamos.



El tunel

Aunque no sabiamos aun el contenido de
aquella autograbacion, subimos
euforicos por la empinada calle Shelley,
llena de restaurantes de llamativo
disefio.

—No puedo esperar a reproducir
este video en mi ordenador —dije.



—Lo haremos esta noche en el hotel,
ahora vamos a celebrar que hemos
llegado hasta el final —propuso Sarah
tomandome de la cintura—. ;Qué te
apetece cenar?

—De momento solo quiero tomar
algo fresco. Este clima subtropical me
esta matando.

—Mira quién baja ahora por la
calle... —La francesa sefiald6 un
occidental de cabellos rizados 'y
expresion anifada—. Seguro que puede
recomendarnos un buen restaurante en el
Soho.

El duefio del Baladi nos salud6

efusivamente, sorprendido de



reencontrarnos en una ciudad con siete
millones de habitantes.

—Todos los guiris acaban aqui —
rid6 mientras nos abrazaba—. En esta
calle hay los restaurantes mas populares,
lo cual no significa que sean los
mejores.

—(Cual nos recomiendas entonces?
—1le pregunté.

—Por supuesto, el mio. Es el altimo
que he abierto, pero funciona muy bien.
Ofrecemos tapas de fusion.
Aprovechando que he venido a
introducir cambios en la carta, esta
noche me meteré en cocina para
vosotros. Invita la casa.



Encantados con aquel plan, seguimos
al cocinero fuera de la calle principal.
Caminamos junto a ¢l montafia arriba un
buen rato hasta dejar atrds el meollo de
bares y restaurantes.

—Aunque estoy ganando mucho
dinero en Shanghai —explico—, no
podéis imaginar lo desorbitados que son
los alquileres en Hong Kong. Por eso he
abierto un local un poco apartado de la
ruta, aunque sigue siendo el Soho. Se
entra por alli.

Luismi  sefial6 un tinel que
recordaba al que daba entrada a su
restaurante en la Concesion Francesa,
aunque el emplazamiento no podia ser



mas distinto. Pareciamos ser los unicos
clientes que se aventuraban en aquella
calle desolada.

—Te gusta esconder tus restaurantes
—dije, algo inquieto, mientras nos
metiamos con ¢l en las tinieblas de
aquel pasaje—. ;De verdad estd
abierto? No se oye un suspiro.

—Van a abrir para vosotros, no os
preocupeis. De hecho, ya hemos llegado.

Dicho esto, encendié un mechero.
Ademas de proyectar nuestras sombras
en el tinel, la llama del Zippo ilumino
en su otra mano una pistola con
silenciador.

El cocinero apuntaba directamente al



corazon de Sarah.

—Creo que os vais a tener que
desnudar por segunda vez, amigos. Pero
ya no necesitaréis volver a vestiros. ;No
€s una gran ventaja?

—Baja el arma y negociemos —dije
intentando templar mis nervios—. Tal
vez tengamos algo que puede interesar a
tu gente.

—De eso no me cabe duda, pero va
a ser mio de todos modos. No es
necesario que me lo ofrezcas.

En un intento desesperado de ganar
tiempo, le pregunt¢ algo que habia
deducido demasiado tarde.

—FEstas con Raymond, ;jverdad? Asi



como te ha mandado a Hong Kong, fuiste
su hombre en Galicia y en Beirut. ;|No te
da reparo dejar tus restaurantes
desatendidos tanto tiempo?

—Funcionan solos —replico tras
liberar una risa histérica—. Todo el
personal, desde la recepcionista a quien
limpia los vateres, sabe lo que tiene que
hacer. No como otros. ;Por qué os
habéis emperrado en venir hasta aqui?
Ahora podriais estar ingresando en el
Mile High Club. Ya sabes: echar un
polvo en pleno vuelo, camino de casita.

Para reforzar aquella imagen que le
excitaba, hundio el silenciador de la
pistola en el pecho de Sarah, como si



quisiera comprobar su consistencia.

—FEres un hijo de puta. —La voz de
ella temblo—. Y un mediocre. De otro
modo no habrias caido en las redes de
esa estlipida iglesia.

—Ile debo todo a Raymond —
admitié6 mientras describia circulos con
el arma alrededor de su pecho—.
Cuando llegu¢ a Shanghai no tenia nada,
solo un empleo malpagado en una
empresa de importacion de alimentos. El
puso el dinero para que pudiera abrir mi
primer restaurante. Y es también mi
socio en todos los demas. De bien
nacido es ser agradecido, ;no dice eso
el refran?



De repente se apagd la llama del
mechero.

—Vaya, parece que se acabd la
gasolina —hablo desde la oscuridad—.
Buenas noches, chicos.

Una detonacion ahogada precedio al
cryjido de un cuerpo que se desplomaba
en el suelo.

En el instante que necesit¢ para
comprender lo que habia ocurrido,
decidi que no queria seguir viviendo.
No sin Sarah. Por eso, en lugar de
atacarle en la oscuridad para intentar
salvar mi pellejo, me quedé quieto,
esperando mi tiro de gracia.

Pero nada sucedio.



Tras unos segundos de tensa espera
de la muerte, alumbré aquel lugar
miserable con la pantalla de mi movil.

Lo que vi me dejo sin aliento.

Luismi yacia muerto en el suelo,
mientras Sarah se abrazaba en silencio a
su hermana. Sin entender como habia
aparecido alli, vi que Lorelei llevaba el
pie enyesado.

Tras limpiar con un pafuelo la
pistola del cocinero, la dejé caer sobre
¢l. Luego se gir6 hacia mi y dijo:

—Un depravado menos en la nacion
china.

—(Como has podido encontrarnos
en este tinel? —pregunté en estado de



shock.

—FEl teléfono de mi herma lleva
incorporado un localizador GPS para
casos de robo. Cuando me lesioné el
primer dia de trekking, me dije que para
estar sola en Nepal preferia reunirme
con vosotros. Parece que he llegado en
el momento algido de la fiesta.

Sarah empez6 a llorar a la vez que
besaba en la frente a su hermanastra
descarriada, que parecia molesta con
aquellos mimos.

—Hay que largarse de aqui cuanto
antes —dijo 1impaciente—. ;Habéis
encontrado la pieza del puzzle que falta?

—Supongo que te refieres a esto —



respondi alargandole el USB—. ;Vas a
colgarlo en la pagina de Marcel?
—Tengo instrucciones de subirlo a
YouTube, en el canal de la facultad
donde trabajaba Bellaiche. Luego lo
linkar¢ a un listado de publicaciones que
me ha dado Simén. Se va a liar parda.



EL SEPTIMO FARO

JESUS

ﬁ

SIETE INSPIRACIONES FINALES

I
Si alguien te obliga a acompanarle una



milla, ve con ¢l dos.

I
Amaos los unos a los otros.

111
Sed como ninos. El Reino de los Cielos
pertenece a ellos.

|\Y
Hace mas feliz dar que recibir.

\Y
Hay tres cosas que permanecen: la fe, la
esperanza y el amor, pero la mas
importante es el amor.



VI
La verdad os hara libres.

A% 11
El reino de Dios no vendra con senales
visibles;
tampoco dirdn «jesta aqui!» o «;allily,
porque el reino de Dios estd en
VOSotros.



La gran traicion

Transcripcion de un avance de la
charla del profesor Marcel
Bellaiche, que tendra lugar en el
auditorio de humanidades de la
Sorbonne, sobre el peligro de
los falsos iluminados en las
religiones de nuevo cuiio.



Mas de 140 000 reproducciones
por YouTube el primer dia de
emision.

A lo largo de la historia, han
aparecido maestros con la capacidad
para mostrar el camino en medio de las
tinieblas. Hermes, el Emperador
Amarillo y sus continuadores, Buda,
Lao Tsé, Confucio, Soécrates, Jesus.
Cada uno de ellos ha aportado luz alli
donde so6lo habia confusion y crueldad.

Sin embargo, como ya advirtio el
principe Siddhartha en un célebre
discurso, la barca de la espiritualidad
sirve para pasar a la otra orilla, pero no
tiene sentido seguir cargando con ella
una vez alli.

En este sentido, el mensaje



fundamental de los iluminados que
acabo de mencionar ha sido
desatendido. Es mas, la humanidad los
ha traicionado cargando con pesadas
naves que auin nos aplastan hoy dia y no
nos dejan explorar lo que hay en otra
orilla.

Hermes nos ensefid que el universo
es mental, pero sin duda repudiaria a
todos los que explotan en beneficio
propio laley de la atraccion.

Lao Tsé nos legd ochenta y un
poemas para que cada cual reflexione y
halle sus propias respuestas, pero no
fundo el taoismo.

Confucio daba sabios consejos,
pero no hubiera querido estatuas en las
calles ni que los nifios chinos
memoricen  ciegamente  mensajes
lanzados hace dos mil quinientos afios.



Socrates no redactd una sola linea,
porque corresponde a cada cual
descubrir sus errores y escribir la
propia historia. Seguro que le hubiera
repugnado aparecer, sin su permiso, en
los libros de filosofia.

Jesus inspir6 a hombres y mujeres,
les instruyd en la libertad y en la
gramatica del amor, pero no ordend
sacerdotes, enclaustré monjas ni erigiod
iglesia alguna.

Hemos traicionado el mensaje y la
intencion de todos estos faros
espirituales, que nos mostraron un
camino que debe recorrer cada uno, sin
guias ni itinerarios prefijados.

Decia el pensador Jiddu
Krishnamurti que mientras haya
mediador no habrd mediacién. Nadie
puede erigirse en intérprete de una luz



que anida dentro de cada uno de
nosotros. Dios habla a todos los
hombres o a ninguno.

Las sectas de nuevo cufio, como los
Hijos de la Luz, olvidan que la
espiritualidad no puede encerrarse entre
los muros de una iglesia, templo o
auditorio. No puede ensefarse en las
escuelas y oratorios. No puede ser
transmitida ni compartida, al igual que
nadie puede vivir por nosotros.

Por lo tanto, pido a todos los
sacerdotes e intérpretes de la palabra
divina que devuelvan a la humanidad la
libertad que le han robado.

Es blasfemo adoctrinar en nombre
de Dios, porque Dios se basta a si
mismo para hablar al oido de cada uno
de sus hijos a través del milagro de la
vida. No necesita teorias ni



intermediarios.

La verdad no puede ser ensefada,
solo puede ser descubierta.

Del mismo modo, la mejor manera
de orar es que cada cual haga que su
propia vida, sus actos, sus hechos, sean
su oracion. Asi, con la manifestacion
singular de cada ser humano, de su
capacidad de amor y de encarnar en esta
tierra aquello que realmente es divino,
es como podemos cambiar el destino de
la humanidad. Porque, como dijo un
novelista del siglo XX, si Dios no es
amor, no vale la pena existir. ;jPara qué
ser budistas si podemos ser Buda? ;Para
qué ser cristianos si podemos ser
Cristo? Precisamente eso es lo que
entiendo que los grandes avatares de la
humanidad vinieron a revelar.

Terminaré con estas palabras de



Buda que resumen el secreto ultimo de
Alejandria: «S¢é una luz para ti mismo».
Y que la union de luz de todos los seres
humanos ilumine el destino de la
humanidad.



Epilogo

Un barco lejano avanzaba de forma casi
imperceptible por la linea del horizonte,
mientras las gaviotas pendian sobre la
playa de Barcelona como extrafios
vigias de nuestro ultimo acto. Bajo
ellas, una pareja adentraba sus pies
desnudos en el limite entre la arena y la



espuma marina.

Sarah y yo.

La tomé de la mano, con Ila
esperanza de que aquella escala
imprevista en Barcelona significara que
la historia de Marcel habia terminado,
pero la nuestra podia continuar.

—(Qué crees que va a suceder
ahora? —le pregunté.

Sus ojos intensamente azules se
fundieron con el mar turbio y espeso
antes de contestar.

—Te refieres a los Hijos de la Luz?
No les pronostico mucho futuro. La
ultima conferencia de Marcel se esta
propagando por todas las redes sociales.



Esto vacunara a muchos de unirse a la
nueva era axial y al chiflado de
Raymond Liu. Aunque tampoco creo que
pueda mostrarse en publico los
proximos anos. La familia Bellaiche
esta moviendo hilos para que la Interpol
indague en las actividades delictivas de
su organizacion.

Nos quedamos un rato en silencio
mientras el mar rugia, constante e
inexorable. No hacia tanto que la esfera
solar habia emergido del agua
alumbrando las miserias y glorias de un
nuevo dia.

—No es eso a lo que me referia —
aclaré—. Completada nuestra



investigacion, me trae sin cuidado lo que
le suceda al maestro axial y a sus
crédulos Hijos de la Luz. El mensaje de
Marcel Bellaiche ya esta en la red y los
siete faros indican como uno solo el
camino para los buscadores que se
buscan a si mismos.

—Estas muy poético esta mafiana —
dijo Sarah mientras apoyaba su cabeza
en mi hombro—. ;Qué es lo que te
preocupa entonces?

—Quiero saber qué va a suceder a
partir de ahora entre nosotros. Eso me
importa mucho mas que todos los gurus
y sus interpretaciones sobre la
existencia.



Sarah rode6 mi cintura y respird
hondo, como si no supiera ain qué
contestar a esa pregunta. Luego dijo:

—Lo que vaya a suceder entre
nosotros por suerte no esta escrito. Aqui
no hay oraculos que valgan. Lo
decidiremos ti y yo minuto a minuto.
Por cierto, jte pagd Simon la fortuna que
te prometid por jugarte el pellejo por su
cliente?

—Tengo que terminar el informe,
luego reclamaré ese dinero —respondi
pensando con escepticismo en los 180
000 euros—. Pero no te desvies del
tema. ;Qué hay de nosotros?

Sarah se separ6 un poco y me tomd



las manos mientras, frente a frente, su
mirada melancolica se sumergia en la
mia.

—Ya te he contestado. Esta todo por
ver... De momento me tienes aqui,
contigo, viendo el amanecer en la playa
de tu ciudad. ;Qué mas quieres que
suceda?

—No lo sé. Me gustaria quedarme
junto a ti toda la eternidad. Te quiero,
Sarah.

Sus ojos brillaron con una emocion
contenida mientras sus labios se
acercaban muy lentamente a los mios.

—No existe la eternidad —susurro
—, al menos para nosotros. Eso es algo



reservado a los dioses y a los que creen
que sus palabras son inmortales. Pero
podemos apropiarnos del proximo
minuto. Eso si que es nuestro.

Mi corazon latio con la fuerza de un
timbal en las inmediaciones del beso
que ocuparia el préximo minuto. Antes
de que eso sucediera, sin embargo,
cuando nuestros labios ya casi se
tocaban, Sarah se detuvo.

Me sonri6 de una manera que no
habia visto antes en ella desde que
dabamos extrafios tumbos por el mundo.

No era una sonrisa de burla, ni de
picardia. Ni siquiera de seduccién o de
juego. Habia timidez en ella, incluso



cierta ingenuidad, como si una Sarah
anterior hubiera regresado de la
adolescencia, después de que la brisa
marina hubiera apartado las brumas vy
los prejuicios de la edad madura.

Antes de que esa sonrisa se
extinguiera, dijo:

—Por cierto, yo también te quiero.



ALEX ROVIRA, (Barcelona, 1 de
marzo de 1969) es un emprendedor,
escritor, economista, conferenciante
internacional y consultor espafiol. Es
uno de los escritores espafioles de mas
prestigio internacional y ha vendido
cerca de cinco millones de copias de sus
diferentes titulos, siendo algunos de



ellos numero 1 de ventas en Espafia y en
otros paises, tanto en lengua espafnola
como en otros idiomas. Asimismo, esta
considerado uno de los mayores
expertos en Psicologia del Liderazgo a
nivel mundial.

Mas en: http://es.wikipedia.org/wiki/
Alex Rovira

FRANCESC MIRALLES CONTIJOCH,
escritor, ensayista, traductor y musico
espafiol, nacid6 en Barcelona el 27 de
agosto de 1968. Es autor de numerosos
libros de autoayuda y de varias novelas,


http://es.wikipedia.org/wiki/%C3%81lex_Rovira

entre ellas Perdut a Bombai (2001), Un
haiku per a l'Alicia (2002), ganadora
del premio Gran Angular, E/ somni
d'Occident (2002), Café balcanic
(2004), Jet Lag (2006), Barcelona
blues (2004), Amor en minuscula
(2006), Interrail (2007), con la que
ganaria el premio Columna Jove, EI/
viaje de Indigo (2007), El cuarto reino
(2008), La profecia 2013 (2008), Ojala
estuvieras aqui (2009) y Retrum (2009)

Mas en:
http://es.wikipedia.org/wiki/Francesc M


http://es.wikipedia.org/wiki/Francesc_Miralles

Notas



(11 Véase La wiltima respuesta. <<



[2] En castellano, EI Nudo <<
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