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Dionysius, Ich schaute Cotí im Schweigen 
Colección: Herderbücherei Bd. 8221 
Editorial Herder, Freiburg 1985 

" Todo lo que digo sea charla, nada sea consejo. 
No hablaría deforma tan audaz si hubierais de seguirme". 

(Erasmo de Rotterdam) 

"Quien no comprende este discurso, no debe afligirse en su 
corazón. 

Pues, mientras la persona no se asemeje a esta verdad, 
no entenderá este discurso; 

porque se trata de una verdad no velada 
que ha surgido inmediatamente del corazón de Dios". 

(Maestro Eckhart) 



A G R A D E C I M I E N T O 

Mi reconocimiento a Úrsula Patzschke-Krueger, sin 
cuya ayuda en la recopilación de las charlas, éstas no 
se habrían podido publicar. También agradezco a Eli-
sabeth Scheiter su ayuda en los trabajos de corrección. 
Asimismo, aprovecho la ocasión para dar las gracias a 
todos aquellos que están en el Camino y cuyas expe­
riencias y conocimientos se han incorporado a las 
charlas. 



P R Ó L O G O 

La verdad no velada, como leemos en la cita del 
Maestro Eckhart, o la aletheia de Platón, que se refiere 
a lo no oculto, a lo que se puede experimentar al dar­
nos la vuelta, se convierten una y otra vez en motivo 
de búsqueda. 

Las siguientes charlas, que se dieron ante auditorios 
muy diferentes a lo largo de los dos últimos años, pre­
tenden ser una ayuda en este Camino. 

Por deseo de muchos oyentes y discípulos a quienes 
Willigis Jáger acompaña en el camino del zen o de la 
contemplación, se han reunido ahora para su publica­
ción las charlas que se dieron de viva voz. Puesto que 
no se trata de artículos científicos, sino de una percep­
ción realista de nuestro tiempo y de sus problemas 
espirituales, se han mantenido ciertas repeticiones para 
salvaguardar el contexto original. En este sentido, cada 
una de las charlas por sí sola podría prestarse a un 
coloquio. 

Wiesbaden, en el mes de agosto de 1998 
Úrsula Patzschke-Krueger 
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O R D E N A R P A L A B R A S 

Resulta extraño: 
cuanto más se acerca una teología a Dios, 
tanto más silenciosa se vuelve. 
Sobre imágenes, imágenes de Dios, 
mucho se podría decir. 
Sobre la cólera y el amor de Dios, 
sobre los castigos y el perdón de Dios, 
sobre el peregrinar y el permanecer de Dios, 
sobre el mirar a Dios, de cómo le sucede a una 
persona: 
muchas palabras se podrían decir acerca de 
todo ello. 
Pero sobre la naturaleza de Dios, sobre los 
nombres de Dios, 
sobre lo que Dios es en realidad, más allá de 
las imágenes 
de las que nos servimos para hablar de El, 
he ahí que las palabras se vuelven escasas y 
exiguas. 
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P R Ó L O G O D E L 
A U T O R 

Con la misma rapidez con la que está cambiando la 
electrónica, la ingeniería genética y la astrofísica, está 
cambiando también la visión religiosa de los seres 
humanos. La religiosidad va adquiriendo cada vez más 
un carácter transconfesional y, como tal, ya no reclama 
para sí ninguna confesión concreta. Aunque las Upa-
nishad, las enseñanzas de Shakyamuni y de Jesús se 
han ido convirtiendo en religiones, los grandes sabios 
de la humanidad tan sólo quisieron enseñar un camino 
hacia la experiencia de la Realidad. Sus deseos se cifra­
ban en conducirnos a una experiencia originaria, des­
vinculada de cualquier confesión. Esa experiencia a 
menudo no encaja con las normas que las religiones 
estipularon a lo largo del tiempo. Esto sucede tanto en 
el budismo como en el hinduismo y también en el cris­
tianismo. Yo doy el nombre de transconfesional a un 
camino espiritual que lleva a la experiencia de aquello 
que enuncian los libros sagrados y los diferentes siste­
mas de enseñanza. Con ello, se intenta sobre todo abrir 
un camino espiritual a los que no están bautizados o 
que no -o ya no- pertenecen a una confesión. Entre 
ellos se encuentran personas profundamente religiosas, 
cuyo número está aumentando cada vez más en nues­
tra sociedad. Es en estos caminos espirituales donde 
vislumbro la religiosidad del futuro, ya que hay unos 
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rasgos básicos de las prácticas y del conocer comunes 
a todas las religiones. 

Mi gran deseo consiste en estudiar esos rasgos bási­
cos y transmitirlos al margen de cualquier confesión. 

Desde que las personas tienen uso de razón, están 
luchando por la vinculación de su existencia a la trans­
cendencia, y siempre se ha intentado entender esto 
racionalmente, pero tal esfuerzo ha quedado insatisfe­
cho. Los precursores de todas las culturas y religiones, 
los sabios, encontraron caminos para experimentar la 
transcendencia como inmanencia en el mundo. De esta 
forma surgieron los caminos místicos del conocimien­
to que existen en toda religión: en el hinduismo se trata 
de las formas superiores del yoga, en el budismo del 
vipassana, del zen y del dzogchen tibetano, en el islam 
del sufismo, en el judaismo de la cabala y en el cristia­
nismo de la contemplación y de la mística. Son el ele­
mento básico de toda religión. La experiencia religiosa 
es la fuente más importante. Si se seca esa fuente, le 
falta a la religión la energía para la renovación y la 
adaptación a las exigencias del tiempo. Ni el hinduis­
mo ni el budismo necesitan instituciones que digan lo 
que hay que creer. Una y otra vez se orientan en esa 
fuente mística de la que bebieron y beben sus sabios. 
Sin embargo, también en esas religiones existen otros 
tantos ámbitos religiosos que no tienen nada que ver 
con la experiencia. 

El siglo venidero se va perfilando como el siglo de la 
metafísica. Las personas buscan más intensamente que 
nunca la experiencia de lo que enuncian sus religiones 
en dogmas y ritos. Desean acceder a esa experiencia 
originaria que hicieron sus así llamados fundadores. Es 
una ironía de la historia que sean precisamente las 
ciencias naturales, que durante tanto tiempo habían re­
chazado cualquier transcendencia, las que la hayan 
redescubierto. Aparte de las ciencias naturales, la psi-
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cología transpersonal está investigando el espacio de la 
consciencia ampliada, ayudando a las personas a acce­
der a la misma. Estos ámbitos han descubierto el espa­
cio transpersonal (místico). Lo que en occidente desde 
hace unos milenios denominamos Dios no puede ser 
fijado en unas formulaciones de la fe. La revelación de 
la Realidad primera va de la mano del desarrollo de la 
consciencia humana. Si utilizo la palabra Dios en las 
siguientes charlas, no me refiero a una figura definida 
que interfiere en los sucesos del mundo desde el exte­
rior, sino más bien a lo totalmente distinto que se reve­
la y manifiesta en lo que llamamos evolución. 
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I N T R O D U C C I Ó N 

Nuestra visión del mundo se ha modificado y, por 
ello, también sufrirán cambios nuestras ideas religiosas. 
Si reducimos a un año los 18 a 20 mil millones de años 
que, según se dice, existe el universo, habrá que supo­
ner que durante un período muy largo existían única­
mente procesos químicos y físicos y que tan sólo en la 
segunda mitad del año se estructuró la materia sólida. 
Tan sólo en la noche del 30 de diciembre se plegaron 
los Alpes, y en la noche del 31 de diciembre surgió la 
rama de los antropoides que conduce a los humanos de 
hoy. Cinco minutos antes del fin de año vivían los 
neandertal, sesenta segundos antes de las 24.00 horas 
aparece Moisés y cuarenta segundos antes Shakyamuni 
Buda. Quince segundos antes del fin de año nace Jesús. 

¿Dónde estuvo Dios durante todo ese año? Nuestra 
idea de Jesús está tan condicionada por los tiempos ac­
tuales como tantos otros conocimientos. Existen tam­
bién interpretaciones religiosas de un mundo sin Jesu­
cristo, aparte del hecho de que alguna vez también se 
extinguirá la especie humana mientras la evolución si­
ga su curso. En este aspecto tampoco nos sirve de ayu­
da la idea del Cristo cósmico. Será necesario reinter-
pretar y ver bajo una luz nueva tanto la resurrección de 
la carne como otras imágenes bíblicas de esperanza. 

Hay quien ha utilizado la imagen de un rascacielos 
de cien pisos para establecer la relación correcta entre 
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el tiempo del desarrollo del cosmos y de una vida hu­
mana, donde Jesucristo y su tiempo supondrían no más 
de una capa de pintura en el techo del centesimo piso. 

La astrofísica habla de burbujas que se entremez­
clan, configurando cosmos separados, donde podría 
haber unas leyes físicas completamente diferentes. In­
cluso se piensa que no sólo existió un único big bang, 
sino probablemente estén surgiendo nuevos cosmos 
sin cesar. Debería llamar nuestra atención la astrofísica. 
Existe un nuevo modelo para explicar el universo, lla­
mado inflación por los astrofísicos; se imaginan algo así 
como unas burbujas, un movimiento en vaivén cons­
tante de incalculables oscilaciones energéticas, meno­
res o mayores, las así llamadas fluctuaciones cuánticas. 
Lo mismo que en un baño de espuma se van forman­
do burbujas sin cesar, que van y vienen, y cada una de 
las burbujas va formando su propio cosmos, universos 
que se producen a si mismos, con un big bang propio 
para cada burbuja. 

El universo donde vivimos podría ser una entre 
muchas burbujas. A lo mejor existen burbujas vecinas, 
universos vecinos donde puede que rijan unas leyes 
físicas muy distintas, con posibilidades de existencia 
completamente diferentes, y formas de vida que se 
escapan a nuestra imaginación. 

Se calcula que el universo existirá durante otros cien 
mil millones de años, pero probablemente perdurará 
mucho más. En otras palabras: el tiempo del universo 
transcurrido hasta ahora será probablemente insignifi­
cante comparado con el tiempo que aún le queda. En 
este supuesto, el origen del ser humano correspondería 
a la primera infancia del cosmos. 

Los antepasados más remotos del ser humano reci­
ben el nombre depicaia en el campo de las ciencias na­
turales. Se trata de una especie de gusano con colum­
na vertebral. Millones de años tuvieron que transcurrir 
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hasta que nuestra especie llegara a ser lo que es hoy en 
día. Su desarrollo seguirá, y dentro de unos cuantos 
millones de años el ser humano de hoy le parecerá a 
nuestros descendientes lo que a nosotros nos parece 
nuestro antepasado, el picaia. 

Nuestra mente se ha ido desarrollando y no queda­
rá estancada en el nivel que tiene actualmente. Jean 
Gebser describe las diferentes etapas del desarrollo de 
nuestra especie en su obra Origen y Presencia. El ser 
humano se desarrolló a partir de una preconsciencia 
arcaica hacia la así llamada consciencia mágica, desde 
ella hacia la consciencia mítica y a continuación a la 
mental. Seguirá su desarrollo. Parece que estamos ante 
un nuevo salto cuántico hacia el siguiente nivel, deno­
minado por Jean Gebser el nivel aperspectivista, que 
corresponde al nivel transpersonal en la psicología y al 
nivel místico en las religiones. Resulta extraño que pre­
cisamente las religiones teístas se resistan a participar 
en el salto. 

Toda religión ha sufrido modificaciones en el trans­
curso del tiempo; tomemos por ejemplo el cambio que 
tuvo lugar desde la religión judeo-mosáica hasta la reli­
gión cristiana, o sea, desde la adoración de Dios hasta 
la experiencia de unidad con Dios. El nivel místico po­
ne hoy en día cada vez más en duda los conocimientos 
cognitivos en los que se basan las religiones teístas. Las 
personas ya no están dispuestas a aceptar sin más las 
interpretaciones religiosas del mundo de sus antepasa­
dos y buscan, por tanto, nuevos paradigmas. 

Hay muchos cristianos que se encuentran en el um­
bral de una experiencia transpersonal. Intuyen una cer­
teza que sobrepasa las verdades de la fe puramente 
cognitivas. Por este motivo, lo que nos hace falta hoy 
en día es una transformación del cristianismo, un desa­
rrollo vertical. Nos encontramos cara a cara con un 
siglo metafísico. No son sólo las ciencias naturales, en 
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especial la astrofísica, las que nos remiten a algo Ulte­
rior, a algo imposible de captar cognitivamente, a algo 
que únicamente puede ser experimentado, sino que 
también parece que se está produciendo un fenómeno 
análogo en el terreno religioso, fuera más bien del 
ámbito de las iglesias cristianas. 
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I 

¿ S I G U E N E C E S I T A N D O 
E L S E R H U M A N O 

L A R E L I G I Ó N ? 

El término religión se utiliza de distintas formas. 
Los teólogos le dan un sentido diferente del utilizado 
por los sociólogos, las personas corrientes se refieren a 
algo distinto de aquello a lo que se refieren los místi­
cos. En esta conferencia distingo entre religión y con­
fesión por un lado y, por otro, entre mística y esoteris­
mo. Utilizo el término esoterismo de una manera libre, 
como denominación de los Caminos cuyo fin consiste 
en llevar hacia la experiencia religiosa. Desde luego, no 
me refiero con ello a esa corriente espiritual moderna 
que hoy en día se suele llamar ámbito esotérico, o esote­
rismo. 

RELIGIÓN Y ESPIRITUALIDAD 

Los términos espiritualidad, mística, esoterismo se 
aplican a todo Camino religioso que conduce al ser hu­
mano a la experiencia de lo numinoso. A menudo uti­
lizo la palabra esoterismo, en lugar de mística, porque 
aquí no se trata de una aceptación exterior, o sea exo­
térica, de verdades, sino de una experiencia interior, 
imposible de reemplazar por algo exterior. Se trata de 
la experiencia de aquello que se enuncia en los credos, 
dogmas y rituales. Este nivel, en occidente, suele lla­
marse hoy día transpersonal. También recibe el nombre 
de experiencia cumbre. En el cristianismo, el nivel más 
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alto se llama unió mystica o contemplación; en el zen, 
satori o kensho; en el yoga, samadhi. 

Denomino espiritualidad transconfesional a la expe­
riencia directa de la Realidad primera, la que puede 
prescindir de la confesión o de una persona para trans­
mitir el contacto con Ella. Toda gran religión se basa 
en fundadores visionarios. Todos los grandes libros 
-las Vedas, el Canon Pali del budismo, la Biblia, el Co­
rán-, se basan en experiencias místicas que fueron con­
virtiéndose en religiones, iglesias y comunidades. Las 
experiencias de los profetas y místicos han ido cris­
talizando en formulaciones de fe y en rituales, pasando 
de generación en generación. Hay, por supuesto, otros 
elementos que han contribuido a la fundación de las 
religiones, pero siempre han sido un factor esencial las 
experiencias originarias de sus así llamados fundadores. 

El concepto confesión o religión se utiliza en el sen­
tido de una creencia en una fe determinada y estipula­
da, como por ejemplo la fe cristiana, budista, hinduista 
o musulmana. Con frecuencia, el concepto de religión 
va ligado a la proclamación de poseer la fe correcta; 
esto ocurre sobre todo en las religiones teístas, que pre­
tenden ser las únicas auténticas, poseedoras exclusivas 
de la verdad. Toda confesión crea fronteras, por esta 
pretensión de exclusividad. 

Las confesiones, a lo largo de la historia, han esta­
do siempre muy dispuestas a excomulgar y a quemar 
en las hogueras a los discrepantes. La mayoría de los 
místicos de las religiones teístas tuvieron problemas 
con las instituciones, viéndose en la necesidad de refor-
mular sus experiencias siempre que deseaban hablar de 
ellas. Sigue vigente hoy en día la opinión de Rudolf 
Otto sobre los teólogos y sofistas al decir que, cuando 
caían en sus manos declaraciones místicas, las conver­
tían a menudo en bobadas tales que quitaban el alien­
to a cualquier religión. 
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Resulta posible que las religiones pierdan totalmen­
te el vínculo con sus fuentes espirituales. Mi maestro 
japonés denominaba a este tipo de religión: religión in­
fantil. Esas religiones miran hacia el exterior, de donde 
esperan recibir ayuda. Se pueden convertir casi en ins­
tituciones seculares, entrometiéndose, en su pretensión 
de poder espiritual, en la consciencia individual y hasta 
en la política y los negocios. 

Las religiones deberán crecer al mismo ritmo que la 
concepción actual del mundo. El proceso de aparición 
de la religiosidad transconfesional se divide en diferen­
tes etapas. La etapa primera va acompañada de un caer 
en la cuenta de que existen una naturaleza y unas for­
mas arquetípicas que no se pueden percibir en el nivel 
de consciencia cotidiana. Constituyen una fuente im­
presionante de informaciones y mensajes, tanto para el 
individuo como para su entorno. Las experiencias pro­
vienen de una dimensión radicalmente diferente y per­
tenecen a un orden distinto de realidad. 

La experiencia espiritual, o mística auténtica, con­
siste en la experiencia de unidad con el proceso cósmi­
co. Es una experiencia muy sutil, transracional, de la 
realidad cotidiana, donde se disuelven las fronteras que 
la estructura de nuestro yo fabrica constantemente. La 
realidad que la persona ve, escucha y reconoce con sus 
sentidos aparece como manifestación de una Realidad 
cósmica inefable. El mundo aparece como nuevo y su 
definición será radicalmente nueva gracias a esta otra 
dimensión añadida. 

En esta experiencia lo personal se ve relegado y tan 
sólo existe un Uno capaz de decir Yo: el Principio pri­
mero. Experiencia transconfesional significa unidad 
con este Principio, y desde la experiencia de unidad es 
posible decir: Yo soy eso, Yo soy Dios, o sea, cualquier 
nombre que la persona quiera dar a esa Realidad origi­
naria. No es otra cosa que lo que Eckhart denomina la 
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experiencia de la divinidad, que comienza en el mo­
mento en que la idea de Dios ha muerto. Por ello pido a 
Dios que me libre de Dios, porque mi ser esencial está por 
encima de Dios. Y también: Por eso le pedimos a Dios que 
nos despojemos de Dios y aprehendamos la Verdad, gozán­
dola eternamente allí donde los ángeles supremos y la mosca 
y el alma son iguales. 

En la actualidad se perfilan claramente los comien­
zos de esa religiosidad cósmica. Pero, en una primera 
fase, como en realidad siempre ha sucedido, ésta sólo 
podrá apoyarse en los heréticos, en los tontos santos, 
sabios y anticonformistas. Pasará todavía algún tiempo 
hasta que la especie humana sea capaz de entender que 
su forma actual no es más que una forma de juego tem­
poral e impermanente de Dios, y pueda experimentar 
su ser auténtico como naturaleza de Dios. 

E L LUGAR DEL SER HUMANO 

La especie homo sapiens ha llegado muy lejos, pero 
el progreso de la técnica nos depara calles atascadas y 
ciudades con el aire completamente contaminado. El 
mito de la comunicación sin obstáculos (Internet, On­
line, etc.) va parejo al aislamiento y a una marginación 
tremenda. La ideología de la competencia absoluta lle­
va a la recesión y a una masa enorme de parados. La 
presión por el crecimiento y el consumo desemboca en 
la injusticia social. Sabemos que la riqueza de las nacio­
nes industrializadas se ha visto duplicada en los últi­
mos veinte años, mientras que el número de parados y 
de pobres se ha quintuplicado. Los políticos no se atre­
ven a decir toda la verdad ya que prevalecen los inte­
reses de partido. Somos manipulados por la publicidad, 
por un lado, y por una selección de las noticias por 
otro. Nos condicionan hoy en día tanto como lo ha­
cían antiguamente las ideas religiosas, sólo que no nos 
damos cuenta de ello. 
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Al mismo tiempo, las personas tienen más que nun­
ca necesidad de orientación. Pero ya no es a la religión 
a la que piden que les dé una explicación más amplia 
de la existencia en este mundo tan fragmentado. Han 
dejado de satisfacerles las imágenes de esperanza, con 
promesas religiosas para un futuro. No hay confianza 
en las ideologías. El homo sapiens busca su sitio en el 
cosmos y se plantea al mismo tiempo la pregunta de si 
el mundo, tal y como nos lo presenta la ciencia, mere­
ce la pena de existir. ¿Tiene algún sentido nuestra vida? 
Aparentemente, ni la religión ni la ciencia son capaces 
de dar una contestación satisfactoria. 

Muy lentamente se van dando cuenta las personas 
de que el entendimiento discursivo y la hiperracionali-
zación, que habrá que complementar con experiencias 
más amplias, suponen una autolimitación. La razón 
humana no es más que un instrumento, el receptor de 
impulsos de una mente más amplia. Detrás o debajo de 
ella, hay una instancia que siempre se adelanta a nues­
tros pensamientos y actuaciones. Esa instancia, que en 
realidad es una no-instancia, puede conocerse muy 
directamente mediante prácticas contemplativas. Es la 
fuente de la que todo mana, el origen de toda manifes­
tación, ya sea espiritual, psíquica o material. 

Nuestra visión del mundo está sufriendo el cambio 
que va desde la astronomía heliocéntrica a la astrono­
mía cósmica, de una fe simple en la doctrina de la cre­
ación del Antiguo Testamento a la teoría de evolución 
de Darwin, de una doctrina sencilla del alma a la psi­
cología profunda, de la teología a la experiencia místi­
ca. Las instituciones se defienden de este cambio de 
paradigmas. Son lentas en su transformación y en las 
interpretaciones actuales de sus posturas políticas y 
religiosas. 

Por ello, la historia del éxodo de Egipto se está dan­
do hoy en día en una medida mucho más amplia y dra-
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mática. Hay muchas personas que desean desligarse de 
una visión del mundo anticuada, de interpretaciones 
tradicionales y de creencias. Las confesiones están a 
menudo apegadas a conceptos trasnochados y no se 
atreven a liberarse de ellos. Por ello, C. G. Jung escri­
be: Nuestras confesiones, con sus ritos e ideas anticuadas, 
pese a todo el derecho que tengan a ellas, reflejan una ima­
gen del mundo que en la Edad Media no causaba mayores 
inconvenientes, pero resultan incomprensibles para las per­
sonas de hoy, aún cuando un instinto profundo siga indu­
ciéndoles, a pesar del conflicto con la visión moderna del 
mundo, a agarrarse a ideas que, tomadas literalmente, no se 
corresponden con el desarrollo de la mente de los últimos 
cinco siglos. Por lo visto, esto ocurre para que no caigan en 
el abismo de la desesperación nihilista. 

La religión, en su forma tradicional de confesión, 
era tan importante para el ser humano y para su super­
vivencia como lo eran el agua, el aire y el alimento. 
Esas imágenes de esperanza eran necesarias, porque 
cuando una especie es capaz de pensar sobre sí misma, 
pregunta por el sentido de la existencia o, más especí­
ficamente, por el sufrimiento, la muerte y la vida des­
pués de ella. En la lucha por la supervivencia, la perso­
na no solamente necesita agua, aire y alimento, sino 
también encontrar el sentido de su vida; y las religio­
nes se lo facilitaban. 

En este aspecto, la religión es un resultado tardío 
pero importante de la evolución, que resultó necesario 
para el desarrollo de la vida. Fue y sigue siendo un paso 
en el desarrollo del proceso evolutivo, que aparente­
mente se despliega a través de etapas biológicas, psí­
quicas, sociales y mentales. A la vista de todas las nece­
sidades y amenazas que le pueden sobrevenir al ser hu­
mano, se desarrolló en él el anhelo originario de todo 
lo creado: sentirse seguro, tener una patria, sentirse 
aceptado. De esa unidad con lo divino proviene, lo se-
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pa o no, y hacia allá le atrae su naturaleza más profun­
da. La religión es un componente importante en el 
proceso evolutivo, especialmente para la evolución de 
la mente. 

E L DUALISMO DE OCCIDENTE 

¿Por qué entraron en crisis las religiones? Quisiera 
hablar de unos aspectos básicos que en mi opinión lle­
varon a esta crisis, especialmente en lo que se refiere a 
las religiones teístas. 

Primeramente, nos encontramos con la concepción 
dualista de la Realidad, y ese dualismo prevalece en 
todos los ámbitos del pensamiento occidental: en la 
religión, las ciencias, la filosofía. El problema del cris­
tianismo y, con él, de todo el occidente, radica en la 
separación entre Dios y mundo. En el ámbito cultural 
mediterráneo se seguía el dualismo filosófico que fo­
mentaron Aristóteles y sus seguidores. Tanto la teolo­
gía como la filosofía y, así como nuestra cultura y vi­
sión del mundo, se ven influenciados por el aristotelis-
mo. Aristóteles conoce casi exclusivamente a un Dios 
entronizado, más allá de todo y al que hay que elevar­
se. No es el Dios que es en todo, sino el culmen de la 
creación; no está en ella. Él es la meta hacia donde to­
do se dirige, pero El no se integra en la creación. Las 
cosas no provienen de Dios, sino que fluyen hacia El. 
Su Dios no es esa plenitud desbordante que se mani­
fiesta como creación misma. Ese Dios tan alejado del 
mundo, que existe, por así decir, en el exterior del cos­
mos, dio lugar a una libertad e independencia mal 
entendidas, que dio lugar a una arrogancia absurda del 
hombre en su trato con este mundo. 

Alberto el Grande y, en especial, Tomás de Aquino 
y la neoescolástica influyen en gran medida en la reli­
gión cristiana a través de esta filosofía aristotélica. La 
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fuerte influencia del dualismo se plasma en todas y ca­
da una de las diferentes ramas y confesiones de las reli­
giones teístas. El Dios de Aristóteles se encuentra 
exclusivamente más allá del mundo, y este último es 
comprendido por un análisis racional. Ese punto de 
vista fue acogido por el cristianismo: Yahveh dirigía el 
mundo desde el exterior, interviniendo cuando las per­
sonas fallaban. El mundo, tal como es, se vuelve un lu­
gar lleno de sufrimientos, un valle de lágrimas del cual 
hay que escapar. El resultado de esta concepción fue 
un desprecio del mundo, del cuerpo, de la naturaleza, 
de la mujer, de la sexualidad y de los sentidos. 

En occidente apenas se conoció la filosofía de Pla­
tón, cuyos representantes en el siglo III fueron Proclo 
y Filo. Eckhart estuvo influenciado por el neoplatonis­
mo y, en tiempos más recientes, también Leibniz. Se­
gún esta interpretación del mundo, Dios está en el 
mundo y más allá de él. La materia por sí sola no exis­
te, se vuelve realidad únicamente por las ideas peren­
nes que se hacen tangibles en la materia. El principio 
de la totalidad, tal y como lo entiende la mística, se 
basa en Platón. 

Los místicos teístas, que en sus experiencias traspa­
saron el mencionado dualismo, se vieron en la necesi­
dad de someter sus conocimientos a esa terminología 
dualista si no querían correr peligro de acabar en la 
hoguera. En el pasado, con frecuencia fueron juzgados, 
excomulgados y quemados. La teología teísta temía 
que los niveles de experiencia de la consciencia amplia­
da pudieran hacer peligrar la fe de las personas. 

Ese mismo temor prevalece también en el judaismo 
y, por lo tanto, Jesús se vio inmerso en las mismas si­
tuaciones. Cuando preguntó: ¿Por cuál de esas Obras 
queréis apedrearme?, los Judíos le contestaron: No te ape­
dreamos por una obra buena, sino por difamar a Dios; pues 
tú no eres más que una persona y te conviertes tú mismo en 
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Dios (Jn 10,32). Jesús experimentó la unidad con el 
Principio primero al que dio el nombre de Padre. 
Cuando lo dijo en público fue perseguido. 

En occidente deberíamos mantener la continuidad 
de los grandes sabios de la humanidad, comenzando 
por los presocráticos, Pitágoras y Parménides, pasando 
por Platón y Plotino hasta Eckhart, Juan de la Cruz y 
Tersteegen. Con sus experiencias místicas, todos ellos 
están muy cercanos a las enseñanzas orientales: desde 
el vedanta (doctrina de la no-dualidad), pasando por el 
budismo mahayana, hasta Mahavira (gran héroe), fun­
dador del jainismo. Pero esa visión de la unidad del 
mundo que se basa en la experiencia no pudo desarro­
llarse debido al dualismo. 

LA DESGRACIADA EXÉGESÍS DE LA HISTORIA DEL 

PARAÍSO 

La teología de la redención se desarrolló de acuer­
do con la visión dualista del mundo. Ésta presupone la 
caída abismal del ser humano, su separación de Dios. 
La aparición de la consciencia personal a partir de una 
preconsciencia arcaica se interpreta en esa teología co­
mo un apartarse de Dios. Las consecuencias de los ac­
tos de los padres las heredan todos sus descendientes. 
De ahí el término pecado original. O sea, el desarrollo de 
la consciencia humana a partir de la preconsciencia 
arcaica, que tuvo lugar en el marco de la evolución, se 
convierte en pecado original; algo así como reprochar 
a un niño que se está haciendo mayor. 

La separación de Dios hizo necesaria la penitencia 
y un redentor sobrehumano, el Hijo de Dios, Jesús. La 
muerte de Jesús es considerada como el precio del res­
cate por la compra de la libertad del ser humano desde 
las garras de Satanás, o para la restitución de la gloria 
de Dios. (Véase la teología de la Semana Santa y el 
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Exultet de la Noche Pascual). Ello presupone una com­
prensión arcaica de Dios. Dios se convierte en rey, juez 
y castigador, al que hay que apaciguar mediante sacri­
ficios. 

La muerte en la cruz de Jesús fue interpretada por 
los teólogos como muerte de redención; Jesús pagó el 
rescate por el pecado de los seres humanos. A tan terri­
ble pecado sólo podía corresponder una reparación al­
tísima: la muerte de Jesús, Hijo de Dios. De ahí que Jesús 
tuvo que sufrir un castigo que en realidad le corres­
pondía a la humanidad. 

Seguro que Jesús mismo no entendió su muerte 
como un acto de rescate. Tal interpretación correspon­
de a la religiosidad del Antiguo Testamento (sacrificios 
humanos). Los pecados del pueblo, en el Antiguo Tes­
tamento, se transferían a un animal mediante la impo­
sición de manos por parte del sumo sacerdote a un 
macho cabrío o carnero, que era conducido a la entra­
da de la Tienda como cabrío expiatorio, donde se sacri­
ficaba, y su sangre era esparcida sobre el pueblo, que 
quedaba así limpio de todo pecado. 

En un párrafo del Levítico se lee: Recibirá de la co­
munidad de los israelitas dos machos cabríos para el sacrifi­
cio por el pecado, y un carnero para el holocausto... tomará 
Aarón dos machos cabríos y los presentará ante Yahveh, a 
la entrada de la Tienda del Encuentro. Luego echará suer­
tes sobre los dos machos cabríos, una para Yahveh, y otra 
para Azazel. Presentará el macho cabrío sobre el cual haya 
caído la suerte 'para Yahveh' ofreciéndolo como sacrificio 
por el pecado. El macho cabrío sobre el cual haya caído la 
suerte 'para Azazel', lo colocará vivo delante de Yahveh 
para hacer sobre él la expiación y echarlo al desierto, para 
Azazel... Después inmolará el macho cabrío como sacrificio 
por el pecado del pueblo y llevará su sangre detrás del velo... 
rociará el propiciatorio y su parte anterior. Así purificará el 
santuario de las impurezas de los israelitas y de sus rebeldí-
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as en todos sus pecados (Lv 16,5 ss y también Ez 43,22). 
Esta idea del macho cabrío expiatorio y del carnero 
que es sacrificado se traspasa a Jesús. Se convierte en el 
cordero que murió por nuestros pecados. Esta teología 
de la redención se basa en el dualismo de la visión del 
mundo occidental. 

Ya es hora de reinterpretar esta teología de la salva­
ción. El modelo del holograma nos ayuda a compren­
der mejor cómo Cristo en Jesús se hace Uno con la 
humanidad y cómo en esta unidad {El Padre y yo somos 
Uno.Jn 10,30) el amor salvífico fluyó del yo divino a las 
personas de forma sanadora y redentora. 

De esta manera se disolverían los rasgos terribles de 
la imagen de Dios que proviene de la teología de la satis­
facción, y el Dios del Evangelio Dios es amor volvería a 
ocupar su lugar en un primer plano. De todas formas, 
la interpretación de la teología de la redención descri­
ta más arriba ya se está poniendo en entredicho por 
muchos teólogos. Me gustaría que mis explicaciones y 
experiencias sirvieran de estímulo para las discusiones 
teológicas. 

Estoy convencido de la ayuda que supondría tener 
en cuenta la ley de la evolución. Esta teología de la evo­
lución, como me gusta llamarla, no conoce ninguna 
separación entre el Principio originario que se ha ver­
tido en el mundo y el mundo mismo. 

L A TEOLOGÍA DE LA EVOLUCIÓN 

La teología de la evolución desconoce la separación 
entre el Principio primero y el mundo. Lo que yo de­
nomino teología de la evolución se conoce en la tradi­
ción como philosophía perennis, un término que fue acu­
ñado por Leibniz para designar las corrientes místicas 
de toda época y de toda religión. La interpretación de 
la teología de la evolución no conoce ninguna ruptura 
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en el desarrollo de la especie humana. No ve ninguna 
brecha en el despliegue de la consciencia, sino un des­
pertar continuo de la mente humana. No necesita de 
ningún redentor para la sanación de esa supuesta rup­
tura de la consciencia. 

Libertad es lo que Jesús quiso traer. Redención en su 
boca, suena a deshacerse de ataduras. Libertad y ver­
dad son prácticamente intercambiables en el Nuevo 
Testamento. Jesús se considera a si mismo como testi­
go de la Verdad. Dice: Yo para esto he nacido y para esto 
he venido al mundo, para dar testimonio de la verdad (Jn 
18,37). Él se consideró profeta, y por la historia de su 
pueblo sabía que casi todos los profetas morían de 
muerte violenta por haber anunciado a las personas la 
verdad sin rodeos y por haber apostado por la justicia. 
Y esto es algo que le resulta durísimo al ser humano. 

Redención en el sentido de las grandes tradiciones 
místicas significa despertar a la naturaleza verdadera. 
Todos los sabios del mundo no querían otra cosa que 
conducir al ser humano a la experiencia de la Realidad 
primera. Redención se vuelve conocimiento, despertar 
y mirar la verdad. Se trata de un proceso de descubri­
miento, de liberación a través de la historia entera de 
la humanidad. Nada comienza con el nacimiento, nada 
termina con la muerte. El ser auténtico siempre es. 

Hay un relato que ilustra esto muy bien y que se 
conoce en todas las grandes tradiciones religiosas. En 
el Nuevo Testamento figura como la parábola del Hijo 
Pródigo. Cuenta la historia del hijo que se perdió, un 
cuento antiquísimo de la humanidad. En el budismo, 
esa parábola es como sigue: 

Vivía en la India un hombre extremadamente rico que 
tenía un solo hijo; pero, un día, su hijo desapareció o fue 
secuestrado. El padre hizo cuanto pudo por encontrar a su 
amado hijo, pero todo fue en vano. Pasaron los años sin que 
el padre pudiese saber su paradero y, conforme se iba ha-
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ciendo viejo, la añoranza por su hijo se hacía cada vez ma­
yor. Un día, mientras se encontraba contemplando el hori­
zonte desde una ventana, vio acercarse a su casa a un joven 
vagabundo. Al llegar le socorrieron y, cuando éste estaba ya 
a punto de marcharse, el hombre rico le vio la cara y casi 
saltó de sorpresa, puesto que había reconocido a su propio 
hijo, tanto tiempo ausente. Inmediatamente llamó a sus sir­
vientes y les dijo: 

- Traedme aquí a ese joven vagabundo. 
Varios sirvientes fueron tras él, intentando hacerle vol­

ver. El joven rehusó diciendo: 
- Perdonadme, por favor. No volveré nunca a vuestra 

casa. Pero aunque soy un vagabundo, no he hecho nada 
malo. 

- No, no te estamos acusando de nada. Ocurre, simple­
mente, que nuestro amo quiere verte, -le aseguraron los sir­
vientes. 

Pero fue inútil, porque no consiguieron hacerle volver. 
Por el contrario, el joven se asustó aún más y empezó a tem­
blar, diciendo: 

- Yo no tengo nada que hacer en presencia de un hombre 
tan noble e importante. 

Finalmente, los siervos tuvieron que volverse y dar cuen­
ta de su fracaso a su señor. Entonces, el hombre rico, lleno 
de dolor por su hijo, ordenó a uno de sus criados jóvenes que 
se disfrazase de vagabundo y tratase de hacerse amigo de él. 
Así se hizo, y cuando el criado-vagabundo creyó llegada la 
ocasión, dijo al joven vagabundo, hijo de su señor: 

- He encontrado un buen empleo. El trabajo no es muy 
duro, y el jornal bastante bueno. Además, nos darían una 
pequeña habitación para los dos. ¿Por qué no me acompañas 
y lo intentamos? 

Así fue como ambos entraron al servicio del hombre rico. 
El joven trabajó como jardinero durante un tiempo. 

Cuando ya estaba acostumbrado a esta situación, el hombre 
rico le ascendió, haciéndole sirviente de la casa. Como este 
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trabajo lo hizo bien, el hombre rico le dio la responsabilidad 
de dirigir sus propiedades y finalmente le nombró, para es­
tar más cerca de él, su secretario personal, facultándole para 
asumir todas sus junciones. 

Pasaron los años. El noble se hizo más viejo. Percatán­
dose de que no viviría mucho más tiempo, reunió a sus 
parientes y amigos y les presentó al joven diciendo: 

-Este joven es mi propio hijo, que desapareció cuando 
era un niño pequeño. -Y entregó todas sus propiedades y sus 
títulos a su hijo. 

También la parábola del Hijo Pródigo nos demuestra 
muy claramente el punto de vista de Jesús referente a 
este tema y su forma distinta de entender a Dios. Ahí 
se dice del padre: Estando él todavía lejos, le vio su padre 
y, conmovido, corrió, se echó a su cuello y le besó efusiva­
mente... El padre dijo a sus siervos: 

- Traed aprisa el mejor vestido y vestidle, ponedle un 
anillo en su mano y unas sandalias en los pies. Traed el 
novillo cebado, matadlo, y comamos y celebremos una fiesta, 
porque este hijo mío estaba muerto y ha vuelto a la vida, 
estaba perdido y ha sido hallado. -Y comenzaron la fiesta 
(Le 15,20). 

Ningún dedo levantado, nada como "Ya te lo dije, 
¿por qué no te quedaste en casa?". Para el padre, el hijo 
estaba cegado, muerto, es decir: su yo le había cortado 
de la vida. Se había perdido, había errado, se había 
identificado con su ego, y ahora vuelve a su ser verda­
dero. Esto es lo que en el fondo narra la parábola del 
Nuevo Testamento. El ser humano deberá caer en la 
cuenta de quien es: esto supone su liberación. Desgra­
ciadamente, a esta parábola se le suele dar una inter­
pretación moral. 

Jesús vivía en la experiencia de unidad con lo que él 
llamó Padre. Es presentado en los Evangelios como 
sigue: ... marchó Jesús a Galilea, y proclamaba la Buena 
Nueva de Dios: "El tiempo se ha cumplido y el Reino de 
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Dios está cerca; convertios y creed en la Buena Nueva" (Me 
1,14). "El Reino de Dios ya está entre vosotros" (Le 17,21). 
Es decir que, para Jesús, el sentido de su vida consistía 
en decirnos que el reino de Dios está en nosotros. No 
tenemos que adorar a Dios en este o en aquél monte: 
"Créeme, mujer, que llega la hora en que, ni en este monte, 
ni en Jerusalén adoraréis al Padre. Vosotros adoráis lo que 
no conocéis... Pero llega la hora (y2L estamos en ella,) en que 
los adoradores verdaderos adorarán al Padre en espíritu y 
en verdad... Dios es espíritu, y los que adoran deben adorar 
en espíritu y verdad" (Jn 4,21 ss). 

Quien haya irrumpido realmente en la experiencia 
de unidad no se caracteriza por su confesión: sobrepa­
sa cualquier credo. La religión se origina en la expe­
riencia originaria del ser, y éste se está manifestando en 
el instante presente. Más tarde, generalmente por los 
seguidores, se ha ido vertiendo la experiencia de los así 
llamados fundadores de las religiones en palabras e 
imágenes, pero éstas no son más que una copia de 
poco valor de la experiencia, una lata de conservas que 
uno abre, tan sólo los posos de la bebida. 

Lo que nos falta es una espiritualidad y teología cós­
micas centradas en la evolución y enfocadas hacia esa 
experiencia originaria. No existe ninguna divinidad 
separada de la creación. Dios es un Dios visible y per­
ceptible en Su creación: manifestándose en el árbol 
como árbol, en el animal como animal, y en la persona 
como persona. No solamente se caracterizan por esta 
religiosidad cósmica los genios religiosos, que desco­
nocían los dogmas y la idea de un Dios personal en 
algún lugar exterior, también la persona de hoy en día, 
influenciada por la visión del mundo contemporáneo, 
tiende a transcender las representaciones conceptuales 
de Dios, considerándole apersonal. 

A mí me parece que la teología de la evolución brin­
da a la gente de hoy una posibilidad nueva y real para 
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el desarrollo de la religiosidad, y quiero intentar de­
mostrar lo que entiendo por esta teología. 

PHILOSOPHÍA PERENNIS: UNA ESPIRITUALIDAD 

ATEMPORAL 

Hay una clara línea mística que lleva desde los mís­
ticos del ámbito mediterráneo a las Upanishad, al tao-
ísmo y a la literatura zen. Es un hilo conductor a tra­
vés de las culturas y los siglos. 

Proclo, en su comentario al Parménides de Platón, 
nos cuenta lo siguiente referente a Parménides, funda­
dor de la escuela filosófica de Elea (aprox. 540-480 
a.C): Ello, lo Uno, deberá aprehenderse de una manera di­

ferente. Si tendemos enteramente hacia lo Uno, se encenderá 
en nosotros una luz divina que nos facilitará -en la medi­
da en la que nos es posible- la experiencia de participar de 
ella, según lo más divino en nosotros. Pero lo divino en noso­
tros es lo Uno, aquello que Sócrates denominó iluminación 
del alma. 

Desgraciadamente, en occidente apenas ha tenido 
aceptación esta concepción no dualista de la filosofía 
de Platón, Parménides, Proclo y Plotino, que se corres­
ponde con la visión de la espiritualidad oriental de 
Shankara y Nagarjuna, del hinduismo, y del budismo 
mahayana. Sin embargo, está presente en la espirituali­
dad de los místicos europeos, como Eckhart, Juan de la 
Cruz, Nicolás de Cusa y otros. 

La persona mística a menudo pertenece a una reli­
gión, pero puede que no tenga ninguna confesión. 
Aunque la mística confesional sea la más conocida, no 
por ello tiene que ser la más importante. Las personas 
místicas que no han pertenecido a ninguna religión 
han podido expresarse con mucha más libertad. Quie­
nes estaban vinculados a una religión, solían entrar -y 
siguen entrando hoy en día- en conflicto con ella, por-
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que la experiencia mística resulta necesariamente anti­
convencional, anticolectiva y antidogmática, ya que se 
trata de una experiencia nueva de lo numinoso. La mís­
tica siempre es revolucionaria y, por ello, resulta mo­
lesta a las instituciones. Las religiones orientales han 
entendido con mucha más claridad que la místicas 
puede ser un elemento vivificante y una fuente de re­
novación de toda religión. 

El ser humano ha desarrollado una y otra vez la ne­
cesidad de autotranscendencia. Intuye que en la expe­
riencia directa hay un conocimiento más amplio, es 
decir, una intuición directa espiritual y trans-simbólica, 
de la Realidad última, así como la experiencia de uni­
dad con Ella, que al mismo tiempo da acceso a la natu­
raleza propia. 

Quien ha tenido esta experiencia podrá comunicar­
la, pero para los demás resultará incomprensible. Esto 
constituye, asimismo, el dilema de toda mística. C.G. 
Jung lo señaló con palabras muy claras, casi bruscas. 
Para él, la mística no es cosa de fe, sino de experiencia. 
Escribe: La experiencia religiosa es absoluta. Se escapa a 
cualquier discusión. Lo único que se podrá decir es que nun­
ca se ha tenido esta experiencia, y la otra persona dirá: "Lo 
siento, pero yo sí la he tenido". Y, con ello, la discusión ha 
terminado. Carece de importancia lo que el mundo opine so­
bre la experiencia religiosa; quien la tiene, posee el gran teso­
ro de algo que se ha convertido para él en fuente de vida, 
sentido y belleza, proporcionando un brillo nuevo al mundo 
y ala humanidad. 

SAGRADAS ESCRITURAS 

En las experiencias religiosas absolutas tienen tam­
bién su origen las Sagradas Escrituras. Los sabios de 
todos los tiempos tuvieron experiencias idénticas de lo 
totalmente diferente e inefable. Experimentaron el ser 

41 



e intentaron denominar lo inefable, según su tiempo, su 
cultura, su religión y su visión del mundo. Puesto que 
la experiencia no era accesible a todo el mundo, se ver­
tió en palabras, imágenes, símbolos y mitos, quedando 
con ello a merced de los funcionarios de las religiones 
correspondientes. De esta manera era posible manipu­
lar, o bien tomar como absolutas, las Sagradas Escritu­
ras, de una forma fundamentalista, dogmática o moral, 
en vez de interpretarlas de forma esotérico-gnóstica. 

Asimismo, lo que denominamos revelación lleva el 
color del idioma del nivel racional, pero la revelación 
misma tiene lugar en el ámbito del conocimiento don­
de no hay estructuras, ni imágenes ni formas. Tan sólo 
al entrar en nuestra consciencia del yo recibe una de­
terminada terminología, dependiendo de la cultura, 
educación y religión de cada individuo. En la actuali­
dad, las ciencias naturales reconocen en los sistemas 
orientales esotéricos cierto parentesco con sus propias 
experiencias límite y ¿por qué no?, en la misma medi­
da, con la mística cristiana? 

ESPIRITUALIDAD TRANSCONFESIONAL 

Denomino la forma teológica evolutiva, que no ha 
sufrido ninguna ruptura a lo largo de la historia del de­
sarrollo de la humanidad espiritualidad sin confesión, o 
espiritualidad transconfesional, o religiosidad post-confesio-
nal. 

Me refiero con ello a lo que Leibniz denominó phi-
losophía perennis y lo que en la terminología religiosa 
recibe el nombre de mística. Quisiera pasar a explicar 
ahora esta religiosidad según la teología de la evolu­
ción. Los místicos de todas las religiones hicieron esta 
experiencia: Lo múltiple es lo Uno, forma es Vacío. El 
precio que se paga por la identificación con lo divino 
-con el Vacío- es la muerte del yo. El Yo auténtico se 
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descubre por así decir a sí mismo en el Vacío. Todo 
místico tiene que aventurarse en el Camino a través del 
desierto, de la noche oscura, del horror vacui para llegar 
allí. Jesús y todos los sabios relativizan toda confesión 
establecida, pues a menudo la confesión supone un 
obstáculo para la experiencia. Por este motivo, los mís­
ticos han prevenido una y otra vez contra las formas y 
doctrinas religiosas muy arraigadas. 

Veamos lo que dice el sufí Idries Shah: Hasta que no 
se derrumben las escuelas y los minaretes, nuestra obra santa 
no llegará a su término. Hasta que la fe no se vuelva repro­
bación y estafe, no habrá ni un solo musulmán auténtico. 

Hay textos de la Cabala, la tradición esotérica judía, 
que confirman lo mismo: Dios dice: Tan sólo existo Yo. To­
do lo que es, Soy Yo. Aunque salga desde la unidad al frac­
cionamiento, a la multiplicidad, sigo siendo siempre El que 
Soy. Me mostraré en las formas y energías múltiples. Pero 
sigo siendo El que Soy. Y Soy ya ahora El que seré. Seré ra­
yo, y seré montaña y río, seré el curso de los astros, de los mi­
nerales, de flora, fauna y de los seres humanos. Pero, a pe­
sar de ello, siempre seguiré siendo el Uno, lo Uno, la Unidad 
de lo múltiple. Nada ni nadie existirá fuera de mi, nada ni 
nadie a mi lado; sería un error adorar como Divinidad a 
una de mis muchísimas emanaciones. Aunque Soy el rayo, el 
rayo no es Yo. Aunque Soy la montaña sagrada, la monta­
ña sagrada no es Yo. Aunque Yo Soy el río, la tormenta, la 
estación del año, todos ellos no son más que átomos minús­
culos de mi cuerpo ilimitado. 

Un poeta sufí lo expresa así: Yo lo soy. Una copia de 
la imagen de Dios eres tú. El que tú eres: el espejo de la her­
mosura del Rey. En los mundos no existe nada en tu exte­
rior. Mírate a ti mismo, tú eres lo que estás buscando. 

Kabir lo expresa de la siguiente manera: ¡Oh Servi­
dor! ¿Dónde me buscas? ¿No ves que estoy a tu lado? No 
estoy en el templo ni en la mezquita, ni en la Kaaba ni en 
ti Kaiiash. No estoy en los ritos ni en las ceremonias, ni en 
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el yoga ni en la renuncia. Si eres un verdadero buscador, me 
verás enseguida; en un instante me encontrarás. Kabir dice: 
"¡Oh Sadhu! Dios es el aliento de todos los alientos". 

Eckhart dice: Todas las criaturas existen en Dios y son 
su propia divinidad, y esto significa plenitud. 

Ahora resulta que en Dios todas las cosas son iguales y 
son Dios mismo. 

... según ya he dicho varias veces que hay en el alma un 
algo tan afín a Dios que es uno sin estar unidos. 

En el saborear en el que Dios se saborea, en él saborea a 
toda criatura. 

Mi ojo y el de Dios son un solo ojo y una sola visión y un 
solo conocer y un solo amar. 

Habiéndose preguntado en una ocasión por qué Dios no 
había creado antes el mundo, dio como respuesta, así como 
todavía ahora, que Dios no había podido crear antes el 
mundo porque nada puede actuar antes de ser; por tanto, 
tan pronto como Dios fue, enseguida creó el mundo. 

TESTIMONIOS DE NUESTRO TIEMPO 

/ " Testimonio 

Durante horas estaba sentado en el barco buscando 
desesperadamente palabras para orar. Pero no fui ca­
paz de pronunciar ninguna. Sonaban como barriles 
huecos, que unos niños habían tocado en el último 
puerto. Dejé de buscar palabras, estaba simplemente 
presente, presente ante esa Realidad ilimitada para la 
que ya no tenía nombre, que simplemente no parecía 
existir. Muy lenta y silenciosamente creció una pre­
sencia en el sosiego de los pensamientos a la que no 
fui capaz de darle nombre, pero que se hacía cada vez 
más real. Ese fue el comienzo de mi oración contem­
plativa. Puesto que no existen las casualidades, poco 
después encontré un librito inglés, titulado La Nube del 
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no-saber. Aún no entendía bien al autor, un místico 
inglés del siglo XIV, siendo como era miembro de una 
comunidad evangélica fundamentalista y carente de 
cualquier conocimiento místico. Pero intuía que se tra­
taba exactamente de lo que me había ocurrido en el 
barco: una noche oscura, un deshacerse de toda idea 
acerca de Dios y un nivel de experiencia completa­
mente nuevo. 

No pude hablar con nadie sobre mi estado de alma, 
y cuando lo intenté, sólo encontré incomprensión. Mu­
chos años más tarde encontré a guías espirituales que 
me comprendieron. Me condujeron al camino de la 
contemplación, pero incluso entonces no osé contar 
nada de mi camino contemplativo a los amigos de mi 
comunidad. Simplemente no lo hubieran entendido. 
Existe tan sólo una única Realidad. Yo mismo la pinto 
de blanco o de negro. Y en lo negro, siempre está ocul­
to lo blanco... en esta coincidencia de los opuestos, en 
un sentido diferente de las palabras, coinciden cada vez 
más dogmas: se derrumban. Y con ello también la ilu­
sión que tenía de transmitir alguna vez la contempla­
ción en un marco bíblico tradicional. Esto me sacudió 
bastante, porque había creído estar casi al final del des­
prendimiento después de haber sido arrancado tan do-
lorosa y terriblemente de la comunidad y después de 
haberme despegado poco a poco de la imagen de Dios, 
de la que aún está emergiendo un trocito muy arraiga­
do... 

Si mi experiencia ya no se adapta para nada a lo tra­
dicional, tendré que desprenderme aún de muchas per­
sonas, porque casi todos mis conocidos y amigos pen­
sarán que me he extraviado o perdido la fe. Aunque no 
sea una persona que conscientemente hable de forma 
provocadora, se notará lo que creo y lo que no... Esto 
me ha atemorizado durante algún tiempo. 
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2o Testimonio 

Cristo, 
en Su cara, 
fluyen las caras 
de todas las personas. 
En Sus ojos 
se abre la profundidad abismal 
de lo inefable. 
Le miré, 
y miré 
en un espejo. 

3 o Testimonio 

Estaba haciendo una excursión con el club de bolos. 
Mis amigos se fueron al café. Yo estaba harto de tanto 
hablar y me fui a la Iglesia de San Esteban para poder 
tener un poco de tranquilidad. Quise quedarme un 
cuarto de hora y me senté en un rincón. No tenía abso­
lutamente ningún interés religioso, pero había leído en 
un libro {SokeiAn) sobre un ejercicio de concentración. 
Intenté hacerlo. Lo que ocurrió, no lo sé. Después de 
un rato miré el reloj: había pasado una hora. Regresé 
corriendo por las calles a mi Hotel. Todo fue comple­
tamente distinto, pero no sabía cómo. A la mañana si­
guiente, me escapé del Hotel sin que mi mujer lo nota­
ra, para ir otra vez a la Iglesia de San Esteban antes de 
nuestra salida. Me senté en el mismo sitio, y volvió a 
ocurrir lo mismo. Ahora sabía que Dios existe, y Jesu­
cristo se convirtió en mi amigo. Vendí mi empresa y 
ahora vivo en un cuarto pequeño de mi casa, cuidando 
de tres enfermos del Sida. 

4o Testimonio 

El gozo fue creciendo más y más hasta alcanzar el 
éxtasis, una especie muy sutil de éxtasis. Un océano de 
amor fluye a través de mi, me dejo llevar por mi alma 
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en pos del secreto, me dejo llevar cada vez más alto, 
hasta alcanzar la aurora -viendo esta aurora tan suave, 
tan delicada- que se origina en la Nada primigenia, esa 
aurora delicadísima que se va dibujando cual franja 
rosa tenue en el firmamento. Es lo Primero, lo Nacien­
te, lo Creativo, lo Extático, es el actuar en sí. A partir 
de lo sagrado de la Nada, del Vacío y, al mismo tiem­
po, de la Plenitud, se está formando este sutil movi­
miento, libre, independiente, despegado, y va crecien­
do; estoy en el nivel de los dioses, del Paraíso, y allí me 
quedo, llena de vida, vibrando cada vez más. 

Desde aquí Beethoven compuso su Novena Sinfo­
nía, la Oda a la Alegría..., desde aquí se escribieron las 
obras de los poetas y músicos. Es el nivel donde se 
crean las galaxias, donde somos Dios en el obrar. Com­
prendo la creación de todo lo existente en esta aurora 
delicadísima. ¡Qué riqueza, qué perfección! Aquí se 
escribió el Cantar de los Cantares del Antiguo Testa­
mento, ¡oh amado mío!, Creador y creación, todo es 
Uno. El rapto me tiene completamente cogido. La pa­
labra se está llenando de contenido, ya no es solamen­
te palabra. Abre la puerta de mi alma, abre la puerta del 
cielo: todo vive. Ahora entiendo que se diga que la ma­
yor tentación es el nivel de los dioses, porque se cree 
que esto ya es la cima de la montaña, del Paraíso, y no 
se quiere seguir más hacia adelante. 

5o Testimonio 

Me fundo, me voy fundiendo en un amor desbor­
dante, ya no hay cuerpo, ni espacio, ni tiempo, ni uni­
verso, todo se entremezcla en un flujo, ya queda sólo 
una compasión muy honda, caridad, una paz profundí­
sima, y me siento unido a todo, sin separación, lleno 
simplemente de dicha, ¿cómo expresarlo con palabras? 
Ahora sé lo que es el Vacío, lo que hay oculto en ese 
Vacío, sé lo que han experimentado todos los místicos, 

47 



ya no me queda ni una sola pregunta. Ya no sé si es el 
ser, lo sé todo y a la vez nada. Sé lo que es Dios, y tam­
bién que ya no está. No es ningún rapto, es una hondí­
sima paz. Ya no tengo miedo a la muerte, no existe ni 
arriba, ni abajo, ello es Todo y Nada, y sé por qué se 
habla del mirar y no del ver. 

6o Testimonio 

¡Vivo mil milagros! 
No vengo de ningún sitio, 
no voy a ningún lugar, 
ni siquiera existo. 
Y a pesar de ello ando, como, 
subo las escaleras 
y escribo estos versos. 
¿No es un milagro? 
¡Es apasionante! 

7o Testimonio 

La exaltación de la primera experiencia ha dejado 
sitio a un gran sosiego interior. La mayoría de las expe­
riencias estaba precedida de una gran desesperación. 
Me sentí culpable, egoísta, vil. ¿Qué hacer? Cuando no 
quería matarme o esconder la cabeza debajo de la sá­
bana, me sentaba en mi cojín y respiraba. Y en algún 
momento, muy de repente, de forma completamente 
inesperada y cada vez completamente diferente a có­
mo me lo había imaginado, experimenté Ello. Toda pe­
sadumbre desapareció, la respiración se volvió imper­
ceptible y con una ausencia total de pensamientos. Es­
taba simplemente presente. Vacío, sin juzgar si resulta­
ba bonito, bueno, feo o malo. Todo lo que existía, sim­
plemente era. Me llenaba la paz, un sosiego interior, 
pero no de forma que me calmara, sino que yo era el 
sosiego, yo era el árbol, yo era todo aquello, todo era 
uno, yo era uno. Lo más hermoso era cuando esa expe-
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riencia del Vacío se manifestó en el actuar. Todo se vol­
vió suave y delicado, todo se me figuró un regalo. Bebí, 
comí, anduve con un agradecimiento inmenso. No fue 
necesario ser comedido en las comidas: toda codicia 
había desaparecido. No comí ni bebí con moderación 
porque esto es lo que hay que hacer, sino simplemente 
fue así. No di patadas al suelo porque esto no se hace, 
sino porque el suelo y yo éramos uno. Realicé los tra­
bajos con una rapidez increíble, sin precipitación algu­
na. Al hacer la cama, quedó mejor hecha que nunca. 
Las malas hierbas se dejaron arrancar tan fácilmente 
del suelo que no parecía que tiraba de ellas. Lo hice 
simplemente, sin juzgar, sin descuido, pero tampoco 
pensando, conscientemente, ligeramente, sencillamen­
te, tranquilamente. Todo era igual, si comía o no, si 
dormía o no, si amaba o no, el polvo o la flor, el coche 
o el árbol, pero a la vez nada era insignificante. Lo que 
hacía con esa serenidad era Ello, era todo. 

CAMBIO DE COSMOVISIÓN: L O S CONCEPTOS 

TRADICIONALES SOBRE LAS RELIGIONES 

La evolución ha dotado a la especie humana con 
posibilidades de conocimientos y comportamientos 
gracias a los cuales es capaz de orientarse y mantener­
se hasta cierto punto en la biosfera de este planeta. Pe­
ro, por de pronto, no le fue posible concebir la natura­
leza del ser mismo de una manera directa ni tampoco 
era esto necesario durante la infancia de la humanidad. 
Resultó suficiente para la supervivencia de la especie 
alimentarse y procrear, tener miedo y, en caso necesa­
rio, echar a correr, desarrollar un modo de comunica­
ción y ser capaz de tener sentimientos de afecto y de 
aversión. Más adelante, el ser humano desarrolló pro­
yecciones en un ser creador todopoderoso para expli­
carse su propia existencia y la del mundo. 
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Ahora, las ciencias naturales le han deparado una 
visión del mundo completamente nueva. Según ésta, el 
cosmos es una Realidad que sobrepasa toda compren­
sión y que parece ser algo muy diferente de la creación 
llevado a cabo por un ser personal, ubicado fuera del 
mundo, estableciendo y dirigiendo todo. ¿Qué es pues 
esa energía creadora tan poderosa, ese principio posi­
tivo que se está organizando de nuevo constantemen­
te, que hace surgir nuevos cosmos de lo que aparenta 
ser un caos? 

Parece evidente que las respuestas de un catecismo 
ya no son suficientes para explicarle a una persona lo 
que es la vida. Igual que llega a su fin la concepción del 
mundo según Newton, también cambiarán nuestras 
ideas sobre las creencias. Más que nunca se plantea 
hoy la siguiente pregunta: ¿Se transmite todavía el 
mensaje original de Jesús, o figuran más bien en primer 
plano rituales, dogmas e ideologías? 

Una vez que tanto la geogénesis -el desarrollo de la 
tierra- como la biogénesis -el desarrollo de la vida-, 
han superado el proceso evolutivo, le toca ahora el tur­
no a la noogénesis, término acuñado por Teilhard de 
Chardin para denominar el desarrollo de la conscien-
cia. Parece que estamos entrando en un nuevo nivel de 
la evolución que sobrepasa y complementa todos los 
niveles anteriores. Se experimenta un nuevo orden del 
ser, el quinto nivel, que podemos denominar nivel 
transpersonal, o aperspectivista (Jean Gebser), o místi­
co. Los niveles anteriores son: energía, materia, vida e 
inteligencia (consciencia reflexiva). El nuevo nivel se 
está haciendo notar, pero aún no se ha desarrollado en 
todas las personas. Se denomina consciencia cósmica 
o, en la tradición, simplemente nivel místico. 

De la misma manera que nuestra visión del mundo 
cambia, también ha de cambiar nuestro concepto de la 
Realidad primera. Esto no le afecta a Dios, ni le hace 
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desaparecer. Si lo que en occidente, desde hace dos mil 
años, se denomina Dios es el núcleo del proceso de la 
evolución, también se verán afectados del mismo mo­
do la teología y la religión. 

La promesa de un más allá no le vale ya a muchas 
personas. Las imágenes de esperanza que mayormente 
no tienen en cuenta este mundo ya no encajan en nues­
tra cosmovisión, a no ser que sean interpretadas ade­
cuadamente. Para muchos han perdido fuerza porque a 
los ojos de las personas de hoy carecen de fundamen­
to. Lo que ha quedado es el miedo como situación 
básica del ser humano. Cuando despertó su yo, cuando 
cayó en la cuenta de su "desnudez", le entró temor. El 
miedo se origina por la limitación que el yo tiene que 
generar constantemente para su propio mantenimien­
to. Tan sólo cuando la persona hace la experiencia de 
no tener barreras, de ser uno con todo, el miedo lo 
abandona como un mal sueño. Ese temor no desapare­
cerá mediante explicaciones de las Escrituras basadas 
en la psicología profunda (Drewermann), porque no 
ayudan a la persona a traspasar sus fronteras hacia lo 
transpersonal. 

Hay muchas interpretaciones diferentes de la reli­
gión. La interpretación reduccionista, según sus defen­
sores, aporta consuelo a las personas de mentalidad 
simple, o bien supone un tipo de regresión que despla­
za las relaciones edípicas a un padre celestial que con­
trola la vida con su amor o su odio, con sus celos o 
venganzas. 

Hay otros que destacan el valor funcional de la reli­
gión. Según ellos, la religión es útil para mantener es­
tructuras sociales, para la educación y las formas de 
expresión cultural, y también para una autocompren-
sión del ser humano en general. Sirve para la identidad 
del grupo, que se va regenerando de nuevo mediante la 
asistencia comunitaria a las ceremonias religiosas y, 
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asimismo, para la compensación de tensiones y la soli­
daridad. Aún cuando las religiones no sean verdaderas 
objetivamente, según estos puntos de vista cumplen su 
finalidad y desempeñan una función necesaria dentro 
de un grupo. Los investigadores hablan, en este con­
texto, de una interpretación meramente funcional de la 
religión. En el fondo no se trata de nada divino, se trata 
de una especie de válvula de seguridad, de una prome­
sa de compensación futura para los menos favorecidos 
en la vida. En la vida siguiente habrá una corrección 
que modificará el desequilibrio de esta vida a favor de 
los desfavorecidos. Puesto que la religión se considera 
esencialmente como una proyección, no habrá ningu­
na base transcendente a la que la religión podría remi­
tirse. Tal forma de religión se está desmoronando en 
los países occidentales por no ofrecer suficiente sostén 
existencial. 

Otra interpretación de la religión, la hermenéutica, 
se apoya en la exégesis de textos tradicionales. Requi­
sito indispensable para ello es la aceptación sin reser­
vas de esos textos como la revelación de una mente 
universal a un individuo determinado, a un sabio o san­
to (Buda, Jesús, Lao Tse). A menudo, estos textos fue­
ron declarados únicos y absolutos. Mientras alguien 
permanezca dentro del sistema, podrá encontrar allí 
apoyo y sostén. Quien se salga del mismo, se está cor­
tando la rama en la que está sentado. Hay demasiadas 
personas que ya no son capaces de creer que los textos 
de las Sagradas Escrituras fueron revelados tal como 
nos han sido legados. Quien ya no puede creer que las 
declaraciones son la revelación de un ser transcenden­
te, no encontrará en ellos la explicación de su vida. 

Las personas preguntan por el origen de la religión 
y de sus textos pero, desgraciadamente, no hay bastan­
tes teólogos que se pasen de la fe de creencia a la fe de 
la experiencia. Cuando lo hacen, se encuentran hoy 
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con compañeros del Camino agradecidos, pero tam­
bién se encuentran con rechazo y acoso. 

Las confesiones tienden a un comportamiento auto­
ritario. Están atadas a las cadenas de su propio sistema 
y llevan la carga de la historia. Se puede decir que man­
tienen a las personas como peces en un acuario. Hoy 
las ciencias naturales y la psicología transpersonal 
hablan de un principio cósmico de manera mucho más 
fascinante que la teología. ¿Cómo podrá nuestro tiem­
po escapar de este dilema? El ser humano necesita la 
religión, ¿pero cuál? 

APUNTES PARA UNA RELIGIÓN POSTCONFESIONAL 

Los sabios despertaron a lo que hoy llamamos cons-
ciencia cósmica. Se trata de un nivel de conocimiento 
que eleva a la persona a un nivel de consciencia más 
allá de la consciencia del yo, ofreciendo dimensiones 
completamente nuevas para el ojo interior, dando ac­
ceso a la ley cósmica y facilitando a las personas la cer­
teza de que no se volverán inmortales sino que lo han 
sido ya desde siempre. Las religiones deberán conducir 
a las personas a esta experiencia; en esto consiste su 
tarea más noble e importante. 

Nicolás de Cusa, uno de los místicos más grandes 
de occidente, según algunos japoneses, habla de la linea 
infinita, diciendo que comprende en si misma la per­
fección de toda línea finita. Eso significa que somos un 
punto en esa línea infinita y, por ello, somos uno con 
ella. La línea infinita es en realidad lo que está en potencia 
en la finita. Pero como la criatura ha sido creada por el Ser 
de lo más alto, y en ése, ser, actuar y crear son lo mismo, 
parece que crear no significa otra cosa que Dios sea todo. Si 
Dios, pues, lo es todo y esto significa crear, ¿cómo se podrá 
entender que la criatura no sea eterna mientras que el Ser de 
Dios sea eterno, más que eso, siendo la eternidad misma? En 
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tanto en cuanto la criatura sea el Ser de Dios, nadie duda 
que sea la eternidad. Pero, en tanto en cuanto esté sometida 
al tiempo, no es de Dios, que es eterno. ¿Quién entiende, 
pues, que la criatura tiene su origen en lo eterno siendo a la 
vez temporal? Porque en el Ser mismo la criatura tenía que 
ser eternamente y no pudo estar antes en el tiempo porque no 
existía ningún "anterior" al tiempo. 

Parecido a la "línea infinita", también la danza y el 
jugador ilustran la religiosidad cósmica. Los sucesos 
cósmicos son la danza del bailarín Dios. Danza y bai­
larín son inseparables, solamente se dan juntos. El bai­
larín se muestra como danza. Esa religiosidad cósmica 
no necesita de ningún redentor, sino del sabio que con­
duzca a esa experiencia originaria. Y precisamente ése 
era el deseo de los así llamados fundadores de las reli­
giones. Querían conducirnos a su experiencia primaria. 
El reino de Dios está en vosotros (Le 17,20,), dijo Jesús. 
Todos los seres tienen la naturaleza originaria (naturaleza 
esencial) fue lo que descubrió Shakyamuni Buda el día 
de su iluminación. 

El jugador del universo no está sentado en el exte­
rior moviendo figuritas. Se despliega en el juego, se es­
tá creando como juego él mismo. No juega según unas 
directrices fijas. Éstas surgen una y otra vez de nuevo 
conforme va avanzando el juego. No existe ningún 
punto omega, tan sólo el ahora intemporal. 

Esas metáforas de la consciencia cósmica ilustran la 
siguiente etapa del desarrollo humano, que comenzó 
con una preconsciencia arcaica, y ha llegado hasta la 
consciencia mental. Y a partir de ésta seguirá su desa­
rrollo hasta alcanzar la consciencia cósmica. Este pro­
ceso ha llevado milenios hasta ahora, por no decir 
millones de años, pero hoy se está acelerando. 

Eckhart comenta: El Padre... me engendra a mí como 
(si yo fuera) El, y a sí mismo como (si fuera) yo, y a mí 
como su ser y su naturaleza. En el manantial más íntimo 
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broto yo del Espíritu Santo, allí hay una sola vida y un solo 
ser y una sola obra. Todo cuanto obra Dios es uno; por eso 
me engendra como Hijo suyo sin ninguna diferencia. 

En la teología de la evolución queda manifiesto que 
el sentido de la condición humana no radica en la es­
tructura personal, sino en la experiencia e identifica­
ción con la vida misma que origina estas estructuras. Y 
en eso consiste la experiencia sobrecogedora e inco­
municable tanto de la mística oriental como occiden­
tal. Sólo uno puede decir Yo: lo que llamamos vida, 
divinidad, lo numinoso, sunyata, naturaleza esencial. Si 
el místico dice Yo, o soy Dios, nunca se refiere al yo de 
la estructura personal, sino al Yo universal, al Yo cós­
mico, a Dios. 

La contestación a la pregunta inicial, ¿Necesita el 
ser humano todavía la religión?, es ésta: La persona es 
religión. Es la revelación de la Realidad originaria. Si la 
ola mira al océano y exclama "soy uno", está teniendo 
una experiencia profunda. Es decir, me experimento 
como uno con el Principio divino. Pero si el océano 
mira la ola, dirá: "Yo soy eso": he ahí la auténtica expe­
riencia mística. 

Puede que para algunos esto suene a ateísmo, pan­
teísmo, monismo, enseñanza de emanación neoplató-
nica, neognosticismo. Son conceptos filosóficos que no 
corresponden a la realidad. La Realidad primera está 
en todas estas formas y, a la vez, no es ellas. El esote-
rismo oriental utiliza por ello la expresión no-dos y pre­
senta la imagen del león dorado que figura a menudo 
en los incensarios de los altares. El oro no es el león, y 
el león no es el oro. Pero el oro necesita la figura del 
león para manifestarse y el león necesita a su vez el oro 
para poder aparecer. 

Soy muy consciente de que estas imágenes para 
ilustrar la religiosidad cósmica transpersonal, o religión 
posteonfesional, desencadenarán una especie de fisión 
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nuclear. Pero, al fin y al cabo, todos los místicos entra­
ron en el espacio transpersonal de la consciencia. 
Quien sea capaz de verse integrado en esa consciencia 
cósmica carente de cualquier representación y perfil, 
despertará de un mal sueño, como solían decir los mís­
ticos de todos los tiempos y regiones. La imagen actual 
del Dios personal, que surgió del modo de pensar y del 
mundo de imágenes perteneciente a la consciencia ra­
cional, debería alcanzar una mayor profundidad y am­
plitud, debido a la modificación de nuestra visión del 
mundo gracias a la ciencia y a las incontables experien­
cias de Dios que tienen las personas, hoy más que nun­
ca. La palabra Dios, que siempre va unida a una repre­
sentación de Dios, es un prototipo que nos puede ser­
vir para seguir trabajando sobre él. Ya va siendo hora 
de que las personas revisen las imágenes de Dios para 
descubrir lo que significan en realidad. 

M I T O S Y RELIGIÓN 

Quien entienda su cristianismo a partir del mito, 
entrará más fácilmente en el espacio religioso transper­
sonal. Los mitos son declaraciones intemporales acer­
ca del ser humano y el mundo, y en cualquier momen­
to pueden reinterpretarse. Los mitos son modelos en 
los que podemos ver quienes somos. Sondean profun­
didades donde el entendimiento no tiene acceso. Los 
fundamentalistas creen que María quedó encinta y dio 
a luz en calidad de virgen biológica, creen que Jesús 
resucitó de forma visible desde el sepulcro y ascendió 
al cielo, entendiéndolo como sucesos que tuvieron lu­
gar dentro de nuestra dimensión espacio-temporal. Pe­
ro las imágenes de los mitos no se deberían interpretar 
en un sentido literal, ni fundamentalista. 

La mística interpreta los mitos metafórica o alegóri­
camente. Para el místico, el héroe de los mitos es un 
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modelo para todo ser humano. El místico reconoce en 
el mito la explicación de su propia experiencia, la cual 
no va ligada a ninguna confesión. Es transconfesional. 

Refiriéndose a ello, Oth Rene escribe: Las ciencias 
van hoy encaminadas a la unidad de persona, cosmos y 
divinidad. En este intento, los científicos entran en la ver­
dad de la otra realidad, la de los mitos, ignorada por un 
ejército de teólogos ocupados en la desmitologización, que 
huyen de sus propias casas por sentirse totalmente inseguros, 
temiendo el derrumbamiento del edificio de la fe erigido por 
sus antecesores espirituales en el transcurso de milenios. 

Quisiera intentar dar una explicación del cristianis­
mo en base al legado de las interpretaciones míticas: 
I o El mito del Hijo de Dios -Dios viene a los hombres 

en forma de persona- ya se encuentra en Eurípides 
en el año 410 a.C. al poner en boca de Dionisio, 
hijo de Zeus, lo siguiente: Heme aquí, la forma de 
Dios mudada en humana. Tomé un aspecto mortal, mu­
dando mi figura en la de un ser humano. Dionisio es 
un dios que sufre, que morirá y resucitará para faci­
litar a las personas la experiencia de lo inmortal 
más allá del éxtasis y del olvido del yo. 

2o También el mito del engendramiento divino es muy 
antiguo. Amón Ra, el ser celestial más alto de los 
egipcios, se acercó a una virgen de entre las morta­
les, diciéndole que concebiría un niño con el cual él 
sería uno. El niño regirá un reino de gracias en este 
país, pues mi alma está en él. El niño divino se llama 
Horus. 

3 o El mito del nacimiento milagroso (de una virgen) 
significa: los hijos divinos nacen virginalmente. Son 
alumbrados en medio de gente muy corriente, por 
ejemplo entre pastores. 
En la Atharva Veda se lee: El cabeza de los anacore­
tas mandó traer a Devaki (la virgen) y le dijo: "Se ha 
cumplido la voluntad de las Devas: has concebido en la 
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pureza de tu corazón y en el amor divino. Virgen y 
madre, te saludamos. Un hijo nacerá de ti, que será el 
salvador del mundo. Pero tu hermano Kansa te busca 
para matarte a ti y al fruto delicado que llevas en tus 
entrañas. Necesitas ser protegida de él. Los hermanos te 
llevarán donde los pastores que viven al pie del Meru, 
bajo los cedros olorosos, en el aire puro del Himavat. 
Allí darás a luz a un hijo divino, y le llamarás Kríshna, 
el Ungido". 

Shakyamuni Buda (Siddharta Gautama) pertenecía 
a la tribu de los shakya de Kapilavastu, en el Nepal 
de hoy. Su padre era rey de los shakya, su madre, 
Mayadevi, murió siete días después del parto. 
Siddharta fue educado por su tía materna. A los 16 
años casó con Yashodhara y tuvo un hijo llamado 
Rahula. A los 29 años se separó de su familia y co­
menzó su vida de monje. 
Se cuenta que su madre tuvo un sueño en el que un 
bodhisattva entró en su cuerpo en forma de elefan­
te. A los nueve meses alumbró a Siddharta desde su 
cadera derecha mientras se agarraba a las ramas de 
un árbol. Su seno permaneció intacto. Según la 
leyenda, Siddharta, nada más nacer, se incorporó, 
dio siete pasos y proclamó su primer mensaje a los 
que estaban presentes. 
Después de su nacimiento apareció también un 
hombre mayor, un sabio de nombre Asita. Miró al 
niño y comenzó a llorar. El rey, su padre, quedó 
desconcertado y preguntó al hombre por el motivo 
de sus lágrimas, temiendo una desgracia para el ni­
ño. Pero el hombre santo le contestó que ese naci­
miento suponía un acontecimiento maravilloso. El 
niño se convertirá en un gran maestro del mundo. Pero 
yo ya soy demasiado mayor y no lo veré: por eso lloro. 
Tenemos unos relatos casi idénticos del nacimiento 
de Jesús. En vez del elefante blanco tenemos a la 
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paloma como símbolo del Espíritu Santo. También 
Jesús nace sin herir la virginidad de María. También 
él, siendo aún niño, obra milagros, si nos fijamos en 
el Evangelio apócrifo de Tomás sobre la infancia de 
Jesús. Y también a ese niño se le acercó un hombre 
mayor, llamado Simeón, con motivo de la presen­
tación en el Templo, e hizo esta profecía acerca de 
Jesús: Este está puesto para caída y elevación de mu­
chos en Israel. (Le 2,34). Tan sólo por carecer de un 
relato histórico sobre el nacimiento de Jesús pudo 
surgir la pregunta sobre la virginidad biológica de 
su madre, mientras que en el caso de Shakyamuni 
nunca se confundieron suceso histórico y mito, 
puesto que su padre y su madre y todo el clan de 
los shakya eran bien conocidos históricamente y, 
según consta, surgió más tarde el mito sobre la con­
cepción y el nacimiento de Shakyamuni Buda. 

4o El mito sobre el héroe y el taumaturgo es tan viejo 
como la humanidad. El hijo de Dios tiene que traer 
la salvación a los seres humanos. Va en contra del 
mal y sana a los enfermos. A los hijos de Dios se les 
compara con el sol. Apolo, Mitra, Horus, Jesús, to­
dos ellos reciben el símbolo del sol. Jesús se con­
vierte en el sol invictus de la vieja Roma. Por ello, 
Navidad, el nacimiento de Jesús, se celebra el día 25 
de diciembre. Era el día del sol invictus que había 
alcanzado la victoria sobre la oscuridad. 

5o El mito de la muerte redentora y nuestro kyrie elei-
son son más antiguos que el cristianismo. Igual que 
Jesús, también mueren los dioses Osiris y Dionisio. 
Reciben títulos de honor, tales como mesías, salva­
dor, redentor. La palabra kyrie introducía las peti­
ciones dirigidas por parte de los griegos a Dionisio, 
que tuvo una muerte expiatoria por la humanidad. 

6o El mito de la resurrección de los muertos nos ha 
llegado en relación con Osiris, Dionisio y Jesús, re­
firiéndose al aspecto inmortal del ser humano. 
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Incluso declaraciones a primera vista tan incom­
prensibles como el mito sobre la Inmaculada Concepción 
tienen para mi un sentido profundo. Cuando fue pro­
clamada esta fiesta por el Papa a finales del siglo XIX, 
hubo protestas por parte de muchos. Los "católicos 
antiguos" se escindieron, para los cristianos evangéli­
cos resultó completamente inaceptable. 

La fiesta significa que María fue concebida libre de 
pecado original. Sea lo que fuere lo que los demás 
entiendan por ello, para mi es la fiesta de nuestra natu­
raleza divina. No se trata exclusivamente de María; ella 
es el arquetipo de todo lo viviente. Todos hemos sido 
concebidos inmaculados. En esta fiesta celebramos 
nuestra propia concepción inmaculada que en palabras 
de Eckhart es nuestro nacimiento en Dios. Por ello, 
llega él a la siguiente conclusión: ... y el Padre engendra 
a su Hijo dentro del alma de la misma manera que lo engen­
dra en la eternidad, y no de otro modo. Tiene que hacerlo, le 
agrade o le disguste. El Padre engendra a su Hijo sin cesar, 
y yo digo más aún: Me engendra a mi como su Hijo y como 
el mismo Hijo. Digo más todavía: Me engendra no sólo como 
su Hijo; me engendra a mi como (si yo fuera) Él, y a si como 
(si fuera) yo, y a mi como su ser y su naturaleza... Por eso, 
el Padre celestial es de veras mi Padre, porque soy su Hijo y 
tengo de Él todo cuanto poseo, y soy el mismo Hijo y no otro. 

En cada persona hay un lugar donde la culpa no 
alcanza, donde no hemos errado. Ahí está la faz no pro­

fanada del ser humano, como lo expresa Gertrud von 
Le Fort. Ahí está nuestra faz de antes de nacer, donde no 
alcanzan ni la maldad del mundo ni la propia culpa. 
Inmaculada Concepción significa que nuestra naturale­
za auténtica es divina. El Principio originario, esa chis­
pa de luz, se ha creado en las formas humanas que eran 
Jesús, María y que somos nosotros. Él se ha limitado en 
esas formas y en toda forma, ya sea de tipo físico, psí­
quico o mental. El Principio originario inalterable que 
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denominamos Dios vive como esas formas mismas. No 
puede ser manchado, y se muestra resplandeciente in­
cluso en el sufrimiento y en el fracaso. Se manifiesta en 
el árbol como árbol, en el animal como animal, en la 
persona como persona. 

En la fiesta de la Inmaculada Concepción celebra­
mos nuestra naturaleza divina. Puede considerarse 
casualidad que en el budismo se celebre ese mismo día 
la iluminación de Shakyamuni Buda. La experiencia 
que tuvo aquél día al ver el planeta Venus en el cielo 
fue idéntica: Todos los seres son iluminados desde el princi­
pio. Esto significa: Todos los seres son una manifesta­
ción de este Principio originario. Dicho de otra mane­
ra: Dios se está manifestando Él mismo en la creación. 

Este Principio divino nos fue confirmado en el bau­
tizo. Igual que sonó la voz sobre Jesús "éste es mi hijo 
amado', suena sobre cada niño que es bautizado: éste es 
mi hijo/hija amado/a, confirmando nuestra condición 
de ser hijos e hijas de Dios, nuestro origen divino, el 
haber sido concebidos inmaculados. El bautizo da fe de 
nuestra naturaleza divina. En la terminología cristiana 
esto significa: somos Vida divina que experimenta lo 
humano. Somos vida divina encarnada, que se ha he­
cho persona. Ése es el mensaje de la encarnación de 
Dios en Jesús. Tal y como el Principio divino se hizo 
hombre en Jesús, se ha vuelto ser humano en cada uno 
de nosotros. Dios se está creando a sí mismo en cada 
instante. 

Lo que los mitos quieren transmitir es que se trata 
de nosotros mismos y no del recuerdo de una persona 
histórica. Son declaraciones sobre nosotros las que fi­
guran en ellos. Se trata de nuestro nacimiento y de 
nuestra resurrección. No debemos tomar las declara­
ciones religiosas en sentido literal. La religión se sirve 
de imágenes y mitos. El mito es como una vidriera, 
que nos habla de la luz que brilla detrás de ella. Pero 
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la vidriera no es la luz. No debemos quedarnos con las 
líneas y colores; éstos nos remiten a la luz que res­
plandece más allá. 

El término revelación proviene de la experiencia 
religiosa mística. Moisés, en primer lugar, tuvo su ex­
periencia de Dios en la zarza ardiente en el monte Sinaí 
y sólo después la vertió en ritos y mandamientos. El 
deseo de los así llamados fundadores de religiones con­
sistía en conducir a las personas a la experiencia y no 
en una indoctrinación de un saber dogmático sobre la 
Realidad última. Sería tarea de la religión transmitirnos 
la nueva imagen del ser humano y del mundo. También 
las religiones deben seguir desarrollándose. Tienen que 
analizar sus mitos, imágenes y conceptos, siempre de 
nuevo, y reinterpretarlos. La religión tiene su origen en 
las experiencias de Dios que tuvieron los místicos de 
todos los tiempos y regiones. ¿Por qué no figura la mís­
tica en el Catecismo Romano? ¿Por qué la teología ac­
tual no menciona para nada este origen de la religión? 

Jesús inspiró, enseñó y vivió su religión desde su 
experiencia de unidad con Dios. Ha habido comunida­
des cristianas primitivas que interpretaron la vida de 
Jesús diferentemente, como nos lo sugiere el Evangelio 
de san Juan y el Evangelio apócrifo de Tomás y otros 
escritos de la biblioteca de Nag Hamadi. 

RITUALES: BAUTISMO Y BODA 

El antiguo paradigma del bautismo era éste: somos 
individuos que en el bautismo reciben la vida divina, 
mientras que el nuevo paradigma dice: somos vida di­
vina que está haciendo la experiencia humana. Somos 
vida divina que se ha encarnado, que se ha hecho ser 
humano, que se ha limitado en una forma muy con­
creta. En esto consiste el mensaje profundo de la 
encarnación de Dios en Jesús. Igual que en Jesús, este 
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Principio divino se ha hecho persona en cada uno de 
nosotros. 

Lo que une al hombre y a la mujer se conoce en la 
tradición espiritual con el término de Hagtos Gamos, 
bodas sagradas. En este sentido, el matrimonio es una 
iniciación. La boda se vuelve comunión que simboliza 
la unidad de lo divino con lo humano. A través de la 
pareja, la persona intuye -y hay quien realmente lo 
experimenta- la unidad con lo divino. Por medio del 
matrimonio la persona deberá encontrar el camino de 
vuelta a Dios, de vuelta a lo Uno. Hay muchos ejem­
plos de ello en las Sagradas Escrituras. Por ejemplo, 
leemos en Oseas: Yo te desposaré conmigo para siempre; te 
desposaré conmigo en justicia y en derecho, en amor y en 
compasión, te desposaré conmigo en fidelidad, y tu conocerás 
a Yahveh (Os 2,21-22). 

El ser auténticamente humano es la pareja de hom­
bre y mujer. La persona verdadera es la persona-Dios, 
la que sabe que la dimensión divina forma parte de su 
totalidad. La naturaleza de Dios es Una. En la crea­
ción, lo Uno se divide en un número ilimitado de posi­
bilidades. Lo Uno se manifiesta en lo múltiple, se dis­
persa en un sin fin de formas manifiestas, todas ellas 
relacionadas entre sí y, a la vez, manifestación comple­
tamente individual de lo Uno. Al surgir la especie hu­
mana, comenzó la "tragedia originaria" del aislamiento, 
que constituye el dolor primigenio del ser humano. Un 
dolor de separación que no cesará hasta que la perso­
na no haya regresado al Uno. 

Nos ha quedado la intuición de la totalidad que es 
la que despierta en nosotros el anhelo. La nostalgia se 
da únicamente porque se sabe que existe una patria. 
Todo amor es acceso y comienzo del camino a casa, es 
decir, a Dios. Todos los seres perciben el hecho de no 
estar ya completos. Por ello, lo desdoblado empuja de 
vuelta hacia la unidad. Amor, caridad, es el término 
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que usamos para denominar nuestro anhelo de unidad. 
El amor dinamita las barreras de la soledad en que toda 
persona se encuentra presa, liberándola para la totali­
dad. La meta última no es el otro. La meta común con­
siste más bien en encontrar a Dios conjuntamente. Ésa 
es la razón última por la que ambos cónyuges se han 
encontrado y emprendido juntos el camino: para cons­
tituirse en guías mutuas hacia la unidad. Amor es par­
tida desde la soledad hacia el retorno a la totalidad de 
Dios. La boda es la iniciación, el comienzo de este ca­
mino a casa. 

E L OJO DE LA CONTEMPLACIÓN: 

EMPIRISMO ESPIRITUAL 

La interpretación mitológica tan sólo tiene sentido 
si nos reconocemos a nosotros mismos en ella, si expe­
rimentamos en ella nuestro ser transcendental. La reli­
gión podrá apoyarse en el futuro únicamente en la 
experiencia transpersonal, transcendente, o en el ojo de 
la contemplación, utilizando el término de Hugo de San 
Víctor. Solamente habrá que desenterrar la tradición 
mística del cristianismo para encontrarnos con la phi-
losophía perennis intemporal, cuyos conocimientos 
influenciarán fuertemente las religiones del futuro. 

La meta de la pedagogía de la oración en la Edad 
Media era la contemplación. Desgraciadamente, de es­
ta meta ya no se habla hoy día en nuestra pedagogía de 
oración. La espiritualidad auténtica tiene como base la 
experiencia. Ninguna otra base resultará suficiente a la 
gente de hoy. ¿Por qué los grupos de la Nueva Era atra­
en a tantísimas personas? Porque dan prioridad a la 
experiencia. El futuro de las religiones se construye 
sobre el fundamento de la experiencia. 

La persona religiosa de mañana será mística, alguien 
que ha "experimentado" algo, o ya no será, enuncia el teó-
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logo católico Karl Rahner. Como razón de ello escribe: 
Porque la religiosidad de mañana no será algo compartido 
por todos, basado en la experiencia personal de un fundador 
y en decisiones previas que han conducido a una convicción 
pública y a un hábito religioso. La experiencia religiosa ha­
bitual hasta ahora será pues tan sólo, en el futuro, un adies­
tramiento secundario para la religión institucionalizada. 
La mistagogia tendrá que transmitir la correcta "imagen de 
Dios" a partir de la experiencia sobre la remisión del indivi­
duo a Dios, de la experiencia de que el abismo del ser huma­
no es el abismo de Dios. 

La persona religiosa de mañana será una persona 
mística. Quizás tengamos que decir incluso: la persona 
de mañana será mística o ya no existirá. 

Cuando nos fijamos en los así llamados fundadores 
de las religiones, queda muy claro que siempre fue la 
experiencia el punto de partida de lo que denominaban 
espíritu, summum bonum, divinidad, unió. Nunca ha 
sido creencia dogmática, ni ningún tipo de moral o 
ningún mito, sino la experiencia de la Realidad lo que 
siempre han querido transmitir todos los sabios que se 
encuentran en el inicio de una religión. Recomendaban 
determinados ejercicios para poder hacer la misma ex­
periencia que ellos. Quien realmente quiera conocer lo 
divino, tendrá que comprometerse a realizar esos ejer­
cicios. Esta praxis se ha ido enseñando cada vez de una 
forma más diferenciada y sutil. Una religión se ve con­
denada a su extinción si descuida el nivel de la expe­
riencia, recayendo en enunciados dogmáticos y trans­
mitiendo a las personas tan sólo proyecciones de in­
mortalidad. Mi prolongada estancia en países budistas 
me ha enseñado que no hace falta ninguna congrega­
ción de la fe para mantener la verdad; basta con que 
haya personas que enseñen a otros a partir de su pro­
pia experiencia. Entre los cristianos de occidente ya se 
está volviendo a hablar del misticismo pero, a la vez, se 
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mira con recelo a los que van por el camino que con­
duce hacia su interior. El misticismo siempre resulta 
incómodo porque vive y enseña a partir de la expe­
riencia originaria de lo divino. 

En la actualidad, la religión debería ser sobre todo 
una ciencia de la experiencia espiritual. Pero si el ojo 
de la contemplación se va cegando, sólo quedará el ojo 
de la razón. Y una religión de este tipo no podrá ya 
competir con la cosmovisión actual. Para cada uno de 
los niveles del conocimiento hace falta el instrumento 
adecuado: en la astronomía, el telescopio Hubbel (el 
ojo de la carne); en la física, el ojo de la razón; también 
la religión requiere el instrumento apropiado: la expe­
riencia. Estos son los diferentes caminos esotéricos de 
las religiones. Quien carece de las posibilidades deriva­
das del conocimiento, tendrá que fiarse de los que sí las 
tienen. También nos fiamos de los científicos, aunque 
pocas personas están dotadas de las capacidades mate­
máticas necesarias para comprobar lo que éstos asegu­
ran. Para ello habría que tener estudios específicos. 

Para poder alcanzar las experiencias del nivel trans­
personal, tendremos que encaminarnos hacia un sen­
dero adecuado. Si quiero saber si estoy sano, consulto 
con un médico. Si quiero saber algo acerca de la místi­
ca, me dirijo a alguien que tiene experiencia de la con­
templación. No podrá ayudar de una forma directa, pe­
ro será algo así como un guía en la montaña. Ayudará 
a subir a la cima de la experiencia, pero la ascensión la 
tendrá que hacer la persona por sí misma. Hay ejem­
plos conocidos que ilustran este hecho, como por 
ejemplo el té: su sabor no se puede explicar, habrá que 
saborear el té uno mismo. O tomemos la receta del 
pastel: no basta con que nos den la receta, hacer el pas­
tel y comerlo es cosa que tendrá que hacer cada uno 
por sí mismo. 
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Los caminos contemplativos son el instrumento 
para alcanzar la experiencia. Existe un empirismo espi­
ritual denominado iluminación, satori, unió mystica. 
Lentamente se va aceptando el hecho de que este em­
pirismo transmite una certeza comparable a la científi­
ca. Evidencia o aclaraciones acerca de la Realidad pri­
mera, de la Divinidad, del Vacío, de lo Absoluto, de lo 
Numinoso -sea cual sea el término que utilicemos-, se 
recibirán tan sólo por la experiencia y no por reflexio­
nes racionales. 

Existe el ojo de la carne que investiga la realidad 
con ayuda del telescopio y del microscopio, y existe el 
ojo de la razón que busca la verdad a través de las ma­
temáticas y de la física, y existe el ojo de la contempla­
ción, con el que se puede experimentar la divinidad. En 
otras palabras: existe una ciencia espiritual tan fiable 
como las matemáticas, si me adentro por el camino 
correcto del conocimiento. Ese conocimiento es tan 
irrefutable o tan refutable como lo son los conocimien­
tos científicos. Para mí, mística, zen, vipassana, patan-
jali, yoga, cabala, y sufismo, pertenecen a la ciencia del 
ámbito transpersonal. La exclusión de este ámbito ha 
contribuido en gran medida al empobrecimiento de la 
cultura y de la sociedad occidentales, llevándolas hasta 
el borde mismo del colapso. La cultura occidental es la 
única que ha admitido de manera tan decisiva el nivel 
material y racional, rechazando todo lo que no es men­
surable, y llevándonos a una vida superficial e incom­
prensible. 

LA PARTIDA ESPIRITUAL 

Parece que la partida espiritual se está jugando tanto 
dentro como fuera de la iglesia pero, desde luego, al 
margen de la institución. La vida cristiana se está vi­
viendo actualmente en los diferentes grupos de base y 
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mira con recelo a los que van por el camino que con­
duce hacia su interior. El misticismo siempre resulta 
incómodo porque vive y enseña a partir de la expe­
riencia originaria de lo divino. 

En la actualidad, la religión debería ser sobre todo 
una ciencia de la experiencia espiritual. Pero si el ojo 
de la contemplación se va cegando, sólo quedará el ojo 
de la razón. Y una religión de este tipo no podrá ya 
competir con la cosmovisión actual. Para cada uno de 
los niveles del conocimiento hace falta el instrumento 
adecuado: en la astronomía, el telescopio Hubbel (el 
ojo de la carne); en la física, el ojo de la razón; también 
la religión requiere el instrumento apropiado: la expe­
riencia. Estos son los diferentes caminos esotéricos de 
las religiones. Quien carece de las posibilidades deriva­
das del conocimiento, tendrá que fiarse de los que sí las 
tienen. También nos fiamos de los científicos, aunque 
pocas personas están dotadas de las capacidades mate­
máticas necesarias para comprobar lo que éstos asegu­
ran. Para ello habría que tener estudios específicos. 

Para poder alcanzar las experiencias del nivel trans­
personal, tendremos que encaminarnos hacia un sen­
dero adecuado. Si quiero saber si estoy sano, consulto 
con un médico. Si quiero saber algo acerca de la místi­
ca, me dirijo a alguien que tiene experiencia de la con­
templación. No podrá ayudar de una forma directa, pe­
ro será algo así como un guía en la montaña. Ayudará 
a subir a la cima de la experiencia, pero la ascensión la 
tendrá que hacer la persona por sí misma. Hay ejem­
plos conocidos que ilustran este hecho, como por 
ejemplo el té: su sabor no se puede explicar, habrá que 
saborear el té uno mismo. O tomemos la receta del 
pastel: no basta con que nos den la receta, hacer el pas­
tel y comerlo es cosa que tendrá que hacer cada uno 
por sí mismo. 
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Los caminos contemplativos son el instrumento 
para alcanzar la experiencia. Existe un empirismo espi­
ritual denominado iluminación, satori, unió mystica. 
Lentamente se va aceptando el hecho de que este em­
pirismo transmite una certeza comparable a la científi­
ca. Evidencia o aclaraciones acerca de la Realidad pri­
mera, de la Divinidad, del Vacío, de lo Absoluto, de lo 
Numinoso -sea cual sea el término que utilicemos-, se 
recibirán tan sólo por la experiencia y no por reflexio­
nes racionales. 

Existe el ojo de la carne que investiga la realidad 
con ayuda del telescopio y del microscopio, y existe el 
ojo de la razón que busca la verdad a través de las ma­
temáticas y de la física, y existe el ojo de la contempla­
ción, con el que se puede experimentar la divinidad. En 
otras palabras: existe una ciencia espiritual tan fiable 
como las matemáticas, si me adentro por el camino 
correcto del conocimiento. Ese conocimiento es tan 
irrefutable o tan refutable como lo son los conocimien­
tos científicos. Para mí, mística, zen, vipassana, patan-
jali, yoga, cabala, y sufismo, pertenecen a la ciencia del 
ámbito transpersonal. La exclusión de este ámbito ha 
contribuido en gran medida al empobrecimiento de la 
cultura y de la sociedad occidentales, llevándolas hasta 
el borde mismo del colapso. La cultura occidental es la 
única que ha admitido de manera tan decisiva el nivel 
material y racional, rechazando todo lo que no es men­
surable, y llevándonos a una vida superficial e incom­
prensible. 

LA PARTIDA ESPIRITUAL 

Parece que la partida espiritual se está jugando tanto 
dentro como fuera de la iglesia pero, desde luego, al 
margen de la institución. La vida cristiana se está vi­
viendo actualmente en los diferentes grupos de base y 

67 



en las comunidades más dispares, muchas de ellas de 
tendencia espiritual-esotérica. A menudo se escucha 
hoy día: Jesús sí, iglesia y confesión no. Por otro lado, esto 
no es nuevo. Siempre ocurrirá que se reúnan personas 
en comunidades para desarrollar una autocomprensión 
cristiana, sin ningún tipo de confesión particular, que 
les proporcione una explicación del mundo así como 
apoyo existencial. Esto ya se percibe claramente en las 
comunidades de base de orientación transconfesional. 

¿Cuántas personas seguirán buscando refugio en las 
confesiones? Dependerá de la capacidad de transfor­
mación de las confesiones. La religión forma parte del 
proceso evolutivo de la especie homo sapiens y, por 
ello, también cambiará. Según sabemos por la demos-
copia, la religión tiene futuro. Yo diría más bien: la reli­
giosidad tiene futuro. El ser humano es un homo religio-
sus. Es la manifestación misma de Dios, ¿cómo podría 
olvidarlo nunca? Pero para ello no necesita necesaria­
mente una confesión. Me contactan personas honda­
mente religiosas sin bautizar, pero que desean empren­
der un camino espiritual. Y no es requisito imprescin­
dible para ello pertenecer a una de las religiones tradi­
cionales. 

El individuo de hoy está descontento, su miseria 
existencial afecta hondamente a su personalidad. Si 
llega a tocar realmente fondo, se encontrará con el an­
helo insaciable de encontrar la plenitud. Ese anhelo le 
arrastra y hace que cualquier diversión sea incompleta. 
No hay nada tan grande que sea capaz de saciar la sed 
del alma humana. Nuestras raíces auténticas, transper­
sonales, se encuentran en esa añoranza de la verdade­
ra dicha. Nuestra naturaleza auténtica es divina. Pode­
mos atribuirle muchos nombres diferentes. Aunque la 
evolución y nuestro desarrollo nos separan de esa fuen­
te, nunca nos hemos desvinculado totalmente de ella. 
Al agarrarse el yo a sí mismo, tiene que procurarse sa-
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tisfacciones sustitutorias. El yo que nos convierte en 
seres humanos es, a la vez, la limitación que nos impi­
de hacer la experiencia de nuestra verdadera identidad 
divina. Únicamente la experiencia de nuestra propia 
divinidad transformará nuestro nivel de consciencia y, 
con ello, nuestras necesidades. 

El individuo es la manifestación de la Realidad pri­
mera. El conocimiento que en la tradición se denomi­
na sabiduría se ha perdido en los últimos trescientos 
años, y ha pasado a un primer plano el saber intelec­
tual, la experimentación y la comprensión racional. 
Platón utilizaba el término paideia para referirse a la 
sabiduría. No resulta fácil traducir la palabra paideia. 
Significa una vuelta total de la persona entera hacia su 
ser más profundo, hacia la verdad, hacia aquello que es 
real. Y de ahí nacerá el conocimiento que tiene su ori­
gen en la experiencia y no en las reflexiones intelec­
tuales. Nos hace falta tener valor para ocuparnos de las 
tradiciones de sabiduría de la humanidad con el fin de 
volver a aprender de ellas. No se trata de un saber enci­
clopédico, sino de un caer en la cuenta intuitivo y 
transformador que cambia a la persona en aquello que 
mira. Se trata de la facultad de experimentar la Unidad 
del yo visible en la superficie, que reclama para sí la 
atención del primer plano, y del ser verdadero, que no 
está a nuestro alcance inmediato. 

Esto no significa una vuelta hacia atrás. Gracias a 
las ciencias de hoy, nuestra cosmovisión se ha modifi­
cado. Asimismo, también habrá que repasar nuestro 
código moral, la relación entre los sexos y entre las cla­
ses. Pero también hoy en día podemos sacar provecho 
de la sabiduría de las religiones. Cuando nos es dado 
contemplar la Realidad total de forma desvelada, apa­
rece mucho más unificada de lo que es capaz de com­
prender nuestra razón. Se nos muestra la cara superior 
de la alfombra, mientras que nuestra razón reconoce 
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tan sólo los hilos sueltos y a menudo muy desconecta­
dos del revés. Únicamente viendo la cara anterior nos 
daremos cuenta de que los hilos sueltos del revés for­
man la totalidad. Todas las religiones conocen el gesto 
de juntar las manos. En su origen significa vencer la 
dualidad. El universo es mucho mejor de lo que somos 
capaces de imaginar con nuestras facultades racionales. 
Esto también nos lo transmiten los pedagogos de la 
sabiduría. Profetas y sabios alaban la grandeza ontoló-
gica de la Realidad última y el significado de la exis­
tencia humana. 

Y una tercera cosa llega a descubrirse en las doctri­
nas de sabiduría: el amor ilimitado que proviene de la 
experiencia de unidad. Ya no se trata de te quiero, sino 
más bien de una benevolencia sin límites. La humani­
dad está encaminada a experimentarse cada vez más 
como totalidad. Por lo menos, ya nos damos cuenta de 
que todos estamos amenazados por la forma de pensa­
miento basado en la dualidad amigo-enemigo, en los 
nacionalismos, en el fanatismo religioso, en la violen­
cia, etc. y de que este tipo de pensamiento no sola­
mente afectará al lugar donde, en un momento dado, 
esté teniendo lugar el problema correspondiente. 
Aunque no tengan fin las malas noticias en los medios 
de comunicación, no significa que el universo sea el in­
tento fallido de un demiurgo de segunda clase. El Prin­
cipio divino no dejará que su desarrollo sea coartado 
por la especie homo sapiens. 

El desafío de las religiones no varía: tendrán que 
revisar las estructuras heredadas cuando las personas 
ya no entienden su significado recóndito. La verdad 
eterna que es inmutable, la ley cósmica que quiere reve­
larse, tendrá que ser experimentada en el progreso de 
la cultura y de la sociedad. Se está desmoronando el 
fundamento greco-romano que fue erigido sobre la 
base judía original. Habrá que reinterpretar la estructu-
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ra jerárquica, la comprensión de los sacramentos, la 
doctrina de la redención y las ideas acerca de la resu­
rrección. El análisis entre letra y espíritu supone un 
desafío constante. Destruid este Santuario y en tres días lo 
levantaré... Pero él hablaba del Santuario de su cuerpo (Jn 
2, 19/21). 

¿REFORMA O TRANSFORMACIÓN DE LA RELIGIÓN? 

Las religiones deberían suponer una ayuda para la 
comprensión del universo y de nosotros mismos. 
Como todo lo demás, están sujetas al proceso evoluti­
vo. Reformar una religión es el intento de llevar a cabo 
modificaciones internamente. Pero esto no es más que 
desplazar los muebles dentro de la misma planta. Hasta 
la fecha, la renovación del cristianismo ha comenzado 
dentro del propio sistema. Küng, Drewermann, Boff, 
Fox, por citar tan sólo a algunos pocos, intentan refor­
mar el sistema como tal. Su trabajo reviste la mayor 
importancia, pero su intento consiste en la estabiliza­
ción del viejo sistema. Puesto que todos estos intentos 
se realizan exclusivamente dentro del mismo sistema, 
son fácilmente contrarrestados por la institución 
mediante excomuniones y separaciones. A fin de cuen­
tas, se trata tan sólo de una reforma, de una modifica­
ción de la estructura superficial, pero no de un cambio 
de la estructura profunda, en el sentido de una trans­
formación. Por ello, una reforma surte únicamente 
efectos secundarios. Una transformación, sin embargo, 
coloca la religión en un nivel nuevo, sería algo así 
como añadir una planta nueva al edificio, proporcio­
nando de esta forma un fundamento diferente al con­
cepto de la fe y, en consecuencia, una renovada fuerza 
de convicción y de expresión. 

Libros como Das Christentum {El cristianismo), Credo 
y Weltethos (Ética universal) de Hans Küng son impor-
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tantísimos, pero dan la sensación de que el cristianismo 
se agota en relaciones políticas, colectivas y sociales. 
Según Küng, el concepto cristiano de la verdad es prác­
tico-operativo y no, como el griego, teorético-contemplati-
vo. Küng resulta muy importante para el diálogo inter­
confesional de las religiones. Ese diálogo se está lle­
vando a cabo en el nivel exotérico, y su importancia 
radica en la colaboración entre el área social y el área 
política. Pero el verdadero ecumenismo de las religio­
nes está en su ámbito esotérico, en la espiritualidad 
transconfesional y experiencial. 

Algo parecido se puede aplicar al libro escrito por 
Dorothee Sólle, Mystik und Widerstand (Mística y Resis­
tencia). Resulta positivo que el término mística ya se 
pueda volver a utilizar en los círculos evangélicos, pero 
mística en primer lugar es experiencia de la Realidad 
Dios que lleva hacia la experiencia de la unidad de to­
das las criaturas y seres. En esa experiencia mística de 
la unidad se origina el compromiso social y político. 
Pero, ¿quién saca a las personas de la cueva de Platón 
hacia la luz del conocimiento para que se vuelvan acti­
vas política y socialmente? ¿Dónde está la teología y la 
espiritualidad capaces de bajar a la cueva donde se 
encuentran los encadenados para conducirlos a la ex­
periencia de los místicos, con el fin de que se vuelvan 
políticamente activos a partir de un caer en la cuenta 
personal, y no tan sólo porque alguna vez algún místi­
co haya dicho o hecho esto o aquello? Si no se señalan 
caminos a las personas, la mística no tendrá más que 
un valor histórico. 

Ken Wilber nos dice que la religión teísta ha cono­
cido cambios más de una vez, y se sirve del juego de 
ajedrez para ilustrárnoslo. Mientras que se dejen las 
figuras en su función establecida, se pueden cambiar las 
reglas todas las veces que se quiera. Pero, si se cambia 
la estructura misma del juego, también cambia el alcan-
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ce de las figuras. Con ello, cambiarán las reglas básicas 
del juego y, en consecuencia, el juego entero. La trans­
formación de la consciencia religiosa o de la religión 
significan el salto de un nivel a otro, comparable a mu­
darse desde un piso de una casa a otro. 

Ken Wilber observa un cambio en la consciencia 
religiosa al pasar desde la religión judeo-mosáica a la 
cristiana, o sea, desde la adoración de Dios a la expe­
riencia de unidad con Dios. Tanto a Al Hallay, místico 
sufí, como a Jesús, se les dio muerte, acusados ambos 
de proclamarse Dios: "Porque tú, que eres un hombre, 
dices que eres Dios". Y Jesús dijo: "Yo y el Padre somos uno". 
En la historia, muchas veces el cambio se ha vivido en 
forma de crisis. No supone pues ninguna excepción 
nuestra situación actual, donde la teología de la evolu­
ción pone en duda las religiones teístas que se basan en 
conocimientos cognitivos, así como la proyección cris­
tiana de la inmortalidad. La pregunta por la validez de 
la religión en general está a la orden del día. Ya no 
satisface la base puramente cognitiva, tal y como la 
encontramos como punto de partida, sobre todo en las 
religiones teístas. La mera hermenéutica (interpreta­
ción) de textos religiosos que se aceptan mayormente 
sin discernimiento no supone ya para muchos encon­
trar un sentido a la vida, ni tampoco una ayuda para 
vivirla. Entonces, ¿"qué forma de religión necesitamos 
las personas de hoy? 

En primer lugar, necesitamos la experiencia, y tan 
sólo en segundo lugar textos, templos e iglesias. No se 
adora a Dios en este o en aquel monte, como dice Jesús, 
sino en espíritu y en verdad. Dios quiere que se le conoz­
ca, en vez de adorarle. Toda religión se fundamenta en 
la base de una experiencia transpersonal de los así lla­
mados fundadores de religiones. Sin ella, todo su edifi­
cio metafísico y dogmático se derrumbaría, ya que 
siempre ha sido la experiencia mística la que ha lleva­
do a la religión. 
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La persona auténticamente religiosa no se caracte­
riza por su confesión, sino que va más allá de su credo. 
Religión es la experiencia del Principio divino en el 
aquí y ahora, en cada instante, tal cual es, en la per­
cepción inmediata de los sucesos. Más adelante, se 
puede pasar a reflexionar sobre ello. Pero eso no será 
más que una imitación de la experiencia, algo así como 
una lata de conservas que se abre. Hay muchas perso­
nas que intuyen la existencia de una religiosidad que va 
más allá de las verdades de la fe puramente cognitivas. 
Lo que hace falta hoy día es, pues, que se caiga nueva­
mente en la cuenta de esta verdad y que ésta sea vivi­
da adecuadamente. Lo que hace falta es que tenga 
lugar el desarrollo hacia lo transpersonal, porque de 
esta manera, las religiones se transformarán, y en el 
mismo proceso de transformación recibirán el Espíritu 
de una forma nueva. 

Para terminar, repetiré la pregunta cardinal de mis 
reflexiones: ¿Necesitan las personas todavía la religión? 
La persona en sí es religión, su verdadero ser es de na­
turaleza divina. Este no solamente se refiere a la natu­
raleza divina, sino ella es la que se revela como nuestra 
estructura humana. Todo lo que denominamos religión 
debería ayudar a las personas a experimentar su esen­
cia auténtica. 
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S O B R E E L S E N T I D O 
D E L A S P A L A B R A S 

Pero que nadie se vanaglorie: 
también las palabras tienen sentido. 

Nuestra teología no carece de sentido. 
Pues es el camino 
y el indicador 
que nos conduce a Dios. 
Sin ella, no sería posible. 

Pues si alguien comienza el silencio 
sin teología, 
sin haber pasado antes por palabras, 
su silencio no será capaz de hablar. 
Su silencio no será la presencia de Dios, 
sino tan sólo un vacío humano. 

Porque nos hacen falta imágenes de Dios, 
imágenes buenas, correctas, 
para que no vayamos por un camino erróneo. 

Porque es importante 
que Dios sea más bien vida que aire, 
más bien bondad que piedra. 

Y es importante decir 
(decir con palabras) 
que Él es demasiado elevado 
para ser nombrado con palabras. 

Quien no haya pasado por estas palabras, 
no podrá adentrarse en el silencio. 
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2 

L A É T I C A M É D I C A 
E N U N A S O C I E D A D 
P O S T C O N F E S I O N A L 

CRITERIOS PARA UNA TOMA DE DECISIÓN EN 

FAVOR DE UNA ACTUACIÓN ÉTICA 

Cuando la gente ya no puede creer lo que las reli­
giones intentan transmitirles, desaparece el fundamen­
to ético en que se basan dichas religiones. Nuestra 
comprensión de la religión ha cambiado. Por otro lado, 
en los últimos decenios también se ha modificado radi­
calmente nuestra visión del cosmos y de la humanidad. 
¿Dónde encuentra entonces la persona, la sociedad y, 
con ella, el médico el sostén ético? Aunque cada per­
sona tiene una conciencia innata, ésta tiene que recibir 
de alguna manera una formación y tiene que fortale­
cerse desde alguna instancia. 

Las bases se encuentran en el nivel de la conscien-
cia transpersonal, a la cual deberíamos acceder. Es allí 
donde es posible hacer la experiencia de la unidad de 
todos los seres vivientes, que desemboca en un respeto 
natural y en una caridad amplia que abarca a todos los 
seres. La gran compasión que surge de la experiencia 
de unidad se experimentará como la fuerza motriz del 
universo, que trae consigo una postura diferente de 
cara a la enfermedad y, sobre todo, en relación con la 
muerte. Quien considere la muerte como el final, trata­
rá al paciente de forma distinta que el médico para 
quien la muerte no es otra cosa que el paso a una nueva 
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forma de existencia. La creencia en la reencarnación 
no es de gran ayuda. Pero tampoco sirve ya de con­
suelo a la mayoría de los occidentales la creencia en un 
juicio, en la resurrección y en el cielo. Creo que tan 
sólo la irrupción a nuestro verdadero ser, que ni nace 
ni muere, ofrece el significado último. Desde ahí recibe 
la persona, y en consecuencia también el médico, las 
normas éticas. 

El documento para la formulación de una ética mé­
dica global se basa en las siguientes afirmaciones: La 
actuación médica responsable presupone tomar conciencia de 
una base ética. Esto vale también para aquellos médicos que 
no están vinculados a ninguna religión. La ética médica 
deberá tener en cuenta los valores tradicionales, tales como: 
simpatía, caridad, compasión, tolerancia y justicia. Los doc­
tores y doctoras en medicina son responsables de la ética 
médica global, cada uno ante su conciencia, su posición y sus 
pacientes. 

Este tipo de frases se formula fácilmente. Pero, 
¿dónde se encuentra la ética global? ¿En qué bases se 
apoya? ¿Quién forma la consciencia? Las religiones ca­
recen cada vez más de relevancia, y con ello desapare­
ce también la base de la ética que durante siglos ha es­
tado impregnada y apoyada por ellas. Gran parte de las 
personas crece sin ninguna religión. ¿De dónde toman 
ellas, así como el doctor o la doctora que ya no tienen 
ningún vínculo religioso, los fundamentos para una ac­
tuación responsable? ¿Cómo podrán dar apoyo y sos­
tén a un paciente desesperado si ellos mismos carecen 
de criterios en qué apoyarse? ¿Podrá aportar ayuda en 
estos casos una religiosidad y una ética postconfesio-
nales? 

¿Dónde se encuentran los criterios para una toma 
de decisión ante conflictos? Yo mismo vivo los proble­
mas y las preocupaciones que existen actualmente cada 
vez que entro en calidad de sacerdote en una unidad de 
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cuidados especiales, cuando pienso en el cultivo de la 
vida en probeta, en las posibilidades nuevas de la inge­
niería genética, en los transplantes de órganos. A lo 
largo de mi vida me he visto con frecuencia confronta­
do con las dificultades de los médicos. Aparte de la 
competencia profesional, se le pide hoy día a los doc­
tores un alto grado de ética médica. Las fronteras que 
delimitan una actuación ética se están desplazando. 
Soy muy consciente de la complejidad del tema, y no 
puedo ofrecerles unas directrices elaboradas. Pero qui­
zás pueda señalarles una base nueva, un cimiento 
nuevo, sobre los que la ética podría desarrollarse. 

C O N D I C I O N E S COSMOLÓGICAS DIFERENTES 

Antes de adentrarme en el tema de la ética, quisiera 
tratar la nueva cosmología y la nueva visión de la hu­
manidad que prevalecen actualmente y que conllevan 
una comprensión diferente de la religión, que denomi­
no postconfesional. A propósito de esto, indicaré funda­
mentos éticos y señalaré puntos esenciales en relación 
con los temas de muerte y renacimiento, enfermedad y 
curación. 

La cosmovisión científica ha variado y, en conse­
cuencia, nuestras condiciones éticas. Durante decenios, 
nuestra cosmovisión ha estado determinada por una 
ciencia de tipo mecanicista que nos proporcionó una 
idea del universo donde los procesos de la naturaleza 
basados en la materia y el movimiento estaban sujetos 
a una regularidad estrictamente mecánica. Conscien­
cia, vida y razón fueron consideradas más o menos co­
mo fenómenos concomitantes del desarrollo. Esa vi­
sión del universo se desmoronó bajo los nuevos cono­
cimientos científicos del presente siglo, entre otros por 
las teorías de Einstein y Heisenberg. Hace tiempo que 
la ciencia ha concebido una cosmovisión diferente. 
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Max Planck, el descubridor de la mecánica cuántica y 
de la constante de Planck, dio una conferencia en la 
ciudad de Florencia en el año 1944 sobre el tema La 
naturaleza de la materia. Ya por aquél entonces explicó 
lo siguiente: Como físico y una vez hechas mis investiga­
ciones sobre el átomo, les digo lo siguiente: ¡La materia como 
tal no existe! Toda materia surge y subsiste tan sólo por su 
propia energía, que hace que vibren las partículas de los áto­
mos y las une en un sistema solar minúsculo... Así que ten­
dremos que suponer una mente consciente e inteligente detrás 
de esa energía. 

Otros muchos físicos actuales, Capra, David Bohm 
y Schróder, entre otros, ven detrás de la fluctuación de 
las partículas elementales un acelerador primario 
inmóvil. David Bohm habla de un potencial cuántico 
como última instancia que penetra todo, equiparándo­
lo a una consciencia absoluta. Otras disciplinas cientí­
ficas, en especial la investigación moderna del cerebro, 
así como la bioquímica, respaldan y complementan los 
nuevos conocimientos. 

Desde el punto de vista espiritual, la nueva cosmo­
logía podría ilustrarse mediante dos metáforas. La pri­
mera sería la de un bailarín y la danza. Considero a la 
Realidad primera como el bailarín que danza, por así 
decir, el universo. Danza y bailarín existen solamente 
unidos; no existe danza sin bailarín, ni bailarín sin 
danza. No existe forma sin mente. La danza es intem­
poral, no tiene ni principio ni fin. No existe ningún 
punto omega hacia el cual todo se dirige. Cada instan­
te es la totalidad, y es completo. Y tan sólo en el mo­
mento mismo podemos experimentar esta Realidad. 

La segunda metáfora sería la de una sinfonía: la 
Realidad primera suena como esa sinfonía, y todas las 
formas y estructuras serían las notas que suenan acor­
des en una gran armonía magnífica. No hay nadie que 
esté sentado afuera y que haya compuesto esa sinfonía 
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y ahora la escuche. El (Ello) es esta sinfonía que suena 
de forma intemporal; no tuvo comienzo, ni tiene fin. 
No conoce nacimiento ni muerte. 

Este tipo de cosmovisión también relativiza la su­
puesta grandeza e importancia del homo sapiens, y con­
duce forzosamente a una visión diferente del ser huma­
no. 

Una visión distinta del ser humano 

Según el esquema antiguo, el cuerpo desarrolló la 
mente a lo largo del tiempo: la inteligencia como fun­
ción del cerebro y del sistema nervioso. El investigador 
del cerebro y Premio Nobel, John Eccles, compobó que 
los pensamientos y la voluntad son capaces de activar, 
a través de campos SMA, cadenas de neuronas en el 
cerebro. Pronunció esta frase famosa: La mente inmate­
rial mueve el cerebro. Por lo tanto, la consciencia no está 
encerrada en el cuerpo sino que es la base de todo 
suceso cósmico. Es infinita, es Uno, y queda patente en 
la diversidad de las formas. 

El paradigma antiguo era éste: somos seres humanos 
que realizan una experiencia espiritual. El nuevo paradig­
ma dice así: somos seres espirituales que viven la experien­
cia humana. Expresado en la terminología cristiana, sig­
nificaría: somos vida divina que hace esta experiencia 
humana, habiéndose encerrado en esta forma concreta. Igual 
que en Jesús, este Principio divino se ha encarnado en 
cada uno de nosotros. Lo que llamamos persona es una 
falsa persona. Esta persona, la consciencia del ego, se 
percibe como separada de la Realidad originara. El in­
dividuo experimenta a la persona perenne, al ser autén­
tico, cuando la falsa persona muere en la experiencia 
transpersonal. Juntamente con el aprendizaje del idio­
ma ya aprendimos la alienación. Nos expresamos de 
forma errónea. Decimos: he nacido, cuando en realidad 
deberíamos decir: Ello ha nacido. Lo que nace es tan 
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sólo esa Realidad primera. Únicamente nace el Señor, se 
dice en la Bhagavad Gita. No es nuestra vida la que 
vivimos, sino la vida de esta Realidad primera. No 
somos más que las vasijas en donde ella se presenta. 
Esta nueva visión del universo y de los hombres debe­
ría constituir la base de nuestra autocomprensión co­
mo seres humanos y debería dejar sus huellas en noso­
tros de forma decisiva. El individuo no será capaz de 
librarse de su egocentrismo y alcanzar una ética nueva, 
a no ser que llegue a comprenderse de una forma nue­
va desde la base misma. 

De ahí resultará una comprensión diferente de la 
religión 

La religión, entendida en su forma tradicional como 
confesión, ha sido tan necesaria para la supervivencia 
de la humanidad como el agua, el aire y los alimentos. 
Las representaciones tradicionales de esperanza le ha­
cían falta a la humanidad para dar sentido a su vida. En 
este aspecto, la religión resulta ser un factor muy im­
portante de la evolución. Parece ser que se trata de 
algo así como del truco de los genes. A la vista de todas 
las calamidades y amenazas que les pueden sobrevenir 
a las personas, se desarrolló en ellas el anhelo origina­
rio de toda criatura por un estado de seguridad, por 
tener una patria, por sentirse aceptados. En ello se per­
cibe ya el comienzo de una religiosidad transconfesio-
nal que llamo experiencia originaria de la Realidad pri­
mera. Es una experiencia muy sutil, transracional, que 
se nutre de la experiencia de unidad con el proceso 
cósmico y que existe en la profundidad de nuestra 
consciencia, o sea, en el nivel transpersonal. Nos per­
mite experimentar percepciones sensitivas y racionales 
como manifestación de una Realidad cósmica inefable. 
Esto lleva a una religiosidad cósmica, a una religiosidad 
análoga a la espiritualidad mística de todas las religio-
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nes. En el cristianismo se conoce bajo el término de 
mística, en el judaismo por cabala, en el islam por sufis­
mo, en el hinduismo por yoga, en el budismo por zen o 
vipassana. 

La distinción entre las religiones del futuro no radi­
cará en las diferentes confesiones o credos, sino en su 
espiritualidad esotérica o exotérica. Y lo que es aún 
más importante: la religiosidad exotérica, que se funda 
exclusivamente en las escrituras, dogmas, ritos o sím­
bolos, se desplazará hacia una religiosidad esotérica 
que tiene como meta la experiencia. A eso me refiero 
cuando utilizo el término de religiosidadpostconfesional. 
Se basa en la experiencia y no primariamente en el 
saber. 

BASES ÉTICAS PARA LA COMPRENSIÓN DE UNA 

RELIGIÓN POSTCONFESIONAL 

Cada vez hay más personas con un anhelo de auten­
ticidad que únicamente se encuentra más allá de la li­
mitación personal. Esa espiritualidad no se refiere a 
unas determinadas posturas religiosas, sino que pide 
una nueva experiencia de identidad. Va unida a una 
compasión universal o, utilizando una terminología oc­
cidental más común, a un amor universal. Es un amor 
que ya no es personal sino que se abre hacia todos los 
seres y que occidente se conoce por el término ágape. 
Tiene su origen en la experiencia de unidad, en la expe­
riencia del Origen que es Uno. De ese amor brotará la 
ética. He aquí donde se encuentra la justificación de 
una ética actual. Los criterios para una postura ética de 
la persona madura radican en la percepción de su fon­
do esencial. Únicamente desde allí recibirá las máximas 
para su forma de proceder. La ciudad imaginada por 
Platón, donde deberán acreditarse los principios éticos 
del individuo, es una reproducción del suceso cósmico. 
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En su mito de la caverna, que figura en la pág. 191 del 
presente libro, Platón explica la visión directa de la ver­
dad y avanza hacia la fuente del bien y de la ética a tra­
vés de lo verdadero y lo bello. 

Mediante la experiencia de niveles más hondos de 
nuestra condición de humanos, también queda puesta 
en duda la forma positivista de la ética que se basa ex­
clusivamente en el yo. Pero también la ética basada en 
una instancia exterior (Dios) se vuelve dudosa. Quienes 
ya no pueden aceptar semejante idea de Dios, tampo­
co serán capaces de cumplir con los compromisos éti­
cos que conlleva ésta. Las máximas a las que me he re­
ferido antes radican en las capas más hondas de la 
consciencia. Aunque se trate de la misma capa a partir 
de la cual se desarrolló la ética arcaica, esta vez, sin 
embargo, no se apoya en la fe, sino en la experiencia 
propia de la Realidad primera, que conlleva una pro­
fundísima benevolencia hacia todo lo viviente. 

La gran compasión es la energía motriz del univer­
so. Rumi, ese gran místico sufí, expresa la transforma­
ción de la consciencia que nos depara tal experiencia 
de la siguiente forma: Oh, tú, que atraviesas con la espa­
da a la persona desprendida, a ti mismo atraviesas con ella. 
¡Ten cuidado! Pues el desprendido se marchó, se volvió un 
espejo: ya no queda otra cosa que la imagen reflejada de la 
cara de otro. Si escupes en ella, escupes en tu propia cara. Y 
st pegas al espejo, te pegas a ti mismo. Y si ves una cara fea 
en el espejo, ésa eres tú. Y si ves a Jesús y a María, lo eres 
tú. No es ni esto ni aquello: es puro y libre del yo: te pre­
senta tu propia imagen. Son palabras que provienen de 
la experiencia de esta otra Realidad. Limitación, ene­
mistad, odio y guerra son una falta de conocimiento de 
la unidad. El que cae en la cuenta de quien es en reali­
dad, experimentará todo sufrimiento y toda alegría 
como sufrimiento y alegría propias. Cuanto más honda 
sea la experiencia, tanto mayor será la misericordia. El 

84 

conocimiento de la unidad desemboca en un amor 
incondicional. 

Amor incondicional 

Amor incondicional significa estar en armonía con 
todos y con todo. Armonía es la gran ley cósmica. 
Quien atenta contra este principio de armonía, tarde o 
temprano se encontrará mal, porque la ley se verá im­
pelida a compensar. En oriente se habla de la ley del 
karma. Se está convencido de que los actos de las per­
sonas les darán alcance y que en sus próximas vidas 
cosecharán los frutos de sus actos. Quisiera hacer algu­
nos comentarios en relación con esto porque la litera­
tura acerca del tema es cada vez más abundante. La 
idea del karma nos incita a tratar más cuidadosamente 
nuestros pensamientos y sentimientos y los actos que 
resultan de los mismos. Quien intenta proceder según 
esta ley e intenta vivir acorde con ella, se verá nueva­
mente atrapado por una presión de tipo moral. Aque­
llas personas que acaban de liberarse del Dios castiga­
dor, sustituyen esa idea a menudo por la de un juicio 
kármico punitivo después de la muerte. Nada se ha ga­
nado con ello. En psicología esto se llama desplaza­
miento. 

El amor hacia todos los seres se origina en la expe­
riencia de la consciencia cósmica, del amor universal, 
de la comunión de todos los seres, de la experiencia de 
unidad con todo, que quedará patente como estructu­
ra básica de la evolución. Puesto que esto no se entien­
de sin más, quisiera servirme del término holán para 
explicarlo. 

Autotranscendencia del universo 

El término holán fue creado por Arthur Koestler. Por 
un lado, un holón es una totalidad y, por otro lado, 
forma parte de otra. Por ejemplo, un átomo es parte de 
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una molécula, y una molécula es parte de una célula 
entera y ésta es, a su vez, parte de un organismo. De 
ahí que nos encontremos con dos tendencias en el 
holón: tiene que responder a su vocación hacia la tota­
lidad, así como a su calidad de ser parte. En otras pala­
bras, un átomo deberá estar abierto hacia la molécula 
y la molécula deberá estar abierta a la célula, etc. El 
holón tan sólo tiene sentido y tan sólo existe en un 
holón más amplio. Referido al ser humano significa 
apertura hacia el prójimo y hacia la naturaleza. Sin 
integración en la totalidad no podrá existir, se pondría 
en duda a sí mismo. 

Charon, científico francés y Premio Nobel, denomi­
na a este impulso finalidad del átomo. Es una finalidad 
que se inclina constantemente hacia lo más amplio, pe­
ro no es una finalidad que signifique fin y terminación. 
No le asusta llamar a esa finalidad amor. Todo holón 
tiende hacia un holón mayor. La evolución empuja 
hacia la autotrascendencia, y esto, en última instancia, 
es amor, la actitud fundamental del universo; no en el 
sentido de amor como mandato, sino amor como ex­
periencia de unidad. Quien no sea capaz de abrirse ha­
cia el otro, quedará mutilado, y no podrá crecer. Quien 
se cierre a la autotranscendencia, se hundirá. También 
como seres humanos somos holones, no estamos aisla­
dos en el universo, sino somos realmente hijos e hijas 
del universo. Por nuestra naturaleza estamos interrela-
cionados con todo. Esta interpenetración se denomina 
amor en el misticismo. La consciencia no es otra cosa 
que una especie de impulso innato que mantiene la 
compenetración con la totalidad. Al utilizar la palabra 
impulso en este contexto me refiero a la tendencia 
interior hacia el Todo y Uno. Esta predisposición tiene 
algo profundamente religioso para mi. Es un factor 
esencial en el proceso de la evolución, que ayuda a 
superar la diferenciación entre sujeto y objeto y, con 
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ello, el egocentrismo, haciendo posibles organismos 
mayores y, por último, la sociedad. Tan sólo mediante 
la renuncia a la dualidad y gracias a la experiencia de 
unidad evitaremos la alienación. El rechazo de la auto-
transcendencia es el origen del misterio de lo que lla­
mamos el mal. Para mí, el mal, por de pronto, no tiene 
nada que ver con la moral. Es el rechazo a la autotras­
cendencia, o sea, el rechazo a transcender el ego. Si mi­
ramos más detenidamente a la evolución, nos percata­
remos de que la falta de autotranscendencia, o de amor 
-ya sea por culpa propia o no-, será la causa del fin de 
las especies. 

«i Qué implicaciones tienen estas reflexiones para 
nuestra vida cotidiana? Esa misma pregunta se planteó 
también C.G. Jung, que llegó a la conclusión de que 
toda decisión ética es un acto creativo que deja paten­
te nuestro nivel actual de desarrollo de la consciencia 
y los conocimientos de los que se dispone. Si los facto­
res cambian, podremos ver la situación retrospectiva­
mente de forma diferente. Sin embargo, esto no signi­
fica que nuestra decisión original fuera errónea. Lo que 
importa es que hayamos hecho lo mejor que nos fue posible 
en las condiciones correspondientes. 

UNA POSTURA DISTINTA EN RELACIÓN CON LA 

MUERTE 

El último paso a la autotranscendencia es la muerte, 
con el que se sobrepasa todo egocentrismo. Es el paso 
decisivo hacia la apertura a lo Uno y a la totalidad. Pre­
cisamente por estar convencido de que con la muerte 
no se ha terminado todo, creo que no se puede tratar 
de prolongar la vida a toda costa. Hace unas semanas, 
un médico me escribió lo siguiente: Ya no me dedico a la 
lucha contra la muerte a toda costa. A principios del mes de 
octubre falleció un paciente en la mesa de operaciones debi-
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do a la rotura de una arteria abdominal. Durante media 
hora mis ayudantes y yo intentamos reanimarle, pero todos 
los esfuerzos fueron en balde: el paciente estaba muerto. El 
cirujano, sin embargo, no quiso abandonar el quirófano; 
entonces le dejamos solo con el cadáver. Se quedó muy frus­
trado, pero de otro modo no lo hubiera entendido. 

Cuando los médicos pierden de vista la limitación 
de la vida en su lucha obstinada contra la muerte, les 
falta la imagen correcta de lo que es el ser humano. En 
estos casos, la muerte para ellos significa el fin que 
habría que evitar a cualquier precio. En su concepción 
del mundo no cabe la idea de que la vida siga después 
de morir. Esto no quiere ser una acusación, sólo signi­
fica que el médico está inmerso en la forma de pensar 
de la sociedad. Por mantener una postura errónea fren­
te a nuestro período de vida, también tenemos una 
postura errónea con respecto al trance de la muerte. El 
cristianismo no está totalmente exento de culpa del 
miedo que se tiene a la muerte. Hace poco me paseé 
por un cementerio. De unas cien tumbas, tan sólo en 
dos había una referencia a la resurrección. Los vía cru-
cis de las iglesias siguen terminando con la sepultura. 
Raramente, en los últimos tiempos, aparece una deci­
moquinta estación, la resurrección. 

Me impresiona siempre de nuevo un episodio que 
se cuenta de Alejandro Magno quien, durante su expe­
dición militar al Indus, conoció allí a un sabio hindú 
llamado Raíamos con quien mantenía conversaciones 
muy profundas. Un día, Kalamos le pidió que prepara­
ra para él una hoguera, ya que se encontraba viejo y 
enfermo y su vida había llegado a su fin. Kalamos esta­
ba convencido de que para él había llegado el momen­
to de despedirse de la vida, por estar tan quebrantado. 
El ejército entero acudió al acontecimiento festivo. Al 
son de las trompetas, Kalamos, aseado y engalanado, 
subió ceremoniosamente a la hoguera. 
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Y de Yogananda se cuenta que reunió a sus discípu­
los en torno a sí cuando se apercibió de que se acerca­
ba el fin de su vida en la tierra. Se despidió de ellos y 
entró conscientemente en el maha-samadhi. 

Imaginaos ahora una unidad médica de cuidados 
especiales donde, con todo tipo de artilugios, se inten­
ta prolongar la vida que de forma muy natural está 
tocando a su fin. Una actuación médica que va enfoca­
da sobre todo a prolongar la vida fracasará de cara a la 
muerte, mientras que aquella que tiene en cuenta a la 
muerte será capaz de prestar ayuda en el trance de la 
muerte. Una religión cósmica, que sepa mitigar todo 
miedo ante la muerte, se convertirá en un fundamento 
de apoyo y de curación. La ayuda a la conservación de 
la vida no debería convertirse en un martirio. No le 
falta razón a la gente de hoy cuando temen caer en ma­
nos de un sistema médico altamente mecanizado, cuyo 
fin consiste en mantenerles con vida a toda costa. En 
tal caso, el derecho a la vida se convierte en una obli­
gación o coacción, y no se le da permiso a la persona 
para disponer de su propia vida cuando de una mane­
ra natural quiere llegar a su fin. 

Ahora bien, si la vida toca físicamente a su fin, ¿por 
qué no se puede tener el derecho a morir con dignidad? 
En esos casos, no se les debería privar a los moribun­
dos de la responsabilidad y de la decisión de su propia 
consciencia. Pero al decir esto, desde luego, está lejos 
de mí la idea de abogar por una ayuda irresponsable a 
morir. Tan sólo planteo esta pregunta: ¿Podría una per­
sona decir: mi vida se ha consumado, ahora pasaré a la 
siguiente existencia? No existe ninguna contestación 
universalmente válida para ella. Por otro lado, gracias a 
estudios científicos (Amy y Arnold Mindell) así como a 
muchas experiencias, también sabemos hoy en día que, 
si se acompaña a los moribundos adecuadamente, en el 
estado del coma pueden tener lugar procesos intensi­
vos de maduración en otro nivel. 
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A lo mejor, puede que llegue el día en que las perso­
nas conviertan la muerte en una fiesta, igual que ocurre 
con el nacimiento. Pero esto presupone que el ser hu­
mano experimente su naturaleza inmortal. Entonces 
descubrirá la muerte como un acontecimiento decisivo 
de su vida y la convertirá en una fiesta, como en el 
fondo así está previsto en la Iglesia Católica con la Ex­
trema Unción, pero desgraciadamente este sacramento 
ya no es capaz de dejar translucir este significado. 

Quien alcance la experiencia de su ser auténtico, 
definirá el concepto de inmortalidad de manera dife­
rente de cómo se acostumbra a hacer en las religiones. 
Nuestra naturaleza más honda no experimenta ni naci­
miento ni muerte; transciende a ambos. No se trata de 
aniquilar la muerte para vivir eternamente, sino de 
transcender nacimiento y muerte. Lo que somos en lo 
más profundo es intemporal, tan solo se manifiesta en 
el tiempo y en la forma. Muda de traje, pero no de na­
turaleza. Lo que somos en lo más hondo, ni nace, ni 
muere. Lo que nace, cuando nacemos, es tan sólo la 
Realidad primaria. 

UNA ACTITUD DIFERENTE FRENTE A LA ENFERMEDAD 

El nuevo concepto del universo y del ser humano 
conlleva también una actitud diferente frente a la enfer­
medad. Lo malo de ésta es la falta de sentido. La gente 
busca más bien felicidad en vez de salvación. Lo que 
entiende la persona por felicidad no es lo mismo que lo 
que entiende por salvación. La felicidad se relaciona 
con vivencias agradables; incluye el alimento, la casa, 
la satisfacción de las necesidades físicas, pero también 
el sentirse aceptado, recibir cariño, tener una posición 
y sentirse seguro. Lo que no forma parte de la felicidad 
es el miedo, el sufrimiento, los conflictos, la soledad, la 
muerte. Salvación, sin embargo, se refiere a algo bien 
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distinto. Abarca mucho más, significa haber encontra­
do la respuesta al sentido de la vida. Los caminos de 
salvación son muy diferentes entre sí, pero todos tie­
nen algo en común: conducen a través de la confronta­
ción, del desamparo, de la angustia, a través del morir 
y de la muerte. Estas preguntas se resuelven tan sólo en 
un contexto que va más allá del individuo. La vida en­
tre nacimiento y muerte es incompleta, inacabada. No 
es invulnerable, no tiene permanencia, está expuesta a 
la enfermedad y a la muerte. El estado de seguridad se 
da en un ámbito que está por encima de todo lo que es 
personal e individual. Somos parte de algo mayor, de 
algo más global. Solamente experimentar esto aporta 
seguridad y confianza, incluso en la enfermedad. 

Curación desde un punto de vista integral 

Platón cuenta que, un día, un joven que padecía do­
lor de cabeza consultó con Sócrates, y pone en boca de 
Sócrates lo siguiente: Él (el joven) se quejó el otro día, 
diciendo que su cabeza le pesaba mucho al levantarse por 
las mañanas. ¿Cuál es el remedio que Sócrates reco­
mienda al joven? ... de la misma manera que no se debe 
hacer nada para curar la vista sin la cabeza, ni la cabeza 
sin el cuerpo entero, tampoco el cuerpo sin el alma; ésa era 
precisamente la causa por la que, entre los helenos, los médi­
cos no estaban preparados para curar la mayoría de las 
enfermedades, por desconocer la totalidad, a la que habría 
que estudiar cuidadosamente y, al estar mal ésta, sería im­
posible que alguna parte estuviese bien. Porque todo, dijo, 
provenía del alma, lo malo y lo bueno. 

Es decir, Sócrates opina que no se deben curar los 
síntomas de una enfermedad, sino al hombre entero. 
De él forman parte la psique y la mente y, sobre todo, 
aquél ámbito de nuestra condición de seres humanos 
que denominamos transcendenia o, usando la termino­
logía tradicional, Dios. Todo se origina en el alma, 
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según Sócrates. Salud y enfermedad tienen que ver con 
nuestro modo de entender la vida y el universo mucho 
más de lo que nos imaginamos. Sócrates rompió lanzas 
en pro de la medicina integral, tal como hoy en día está 
empezando a darse. C.G. Jung escribe que la persona 
solamente llegará a su pleno desarrollo si incluye en sí 
lo divino. Víctor Frankl, a su vez, está convencido de 
que muchas personas sufren de neurosis noogénica, una 
neurosis cuyas causas no son psíquicas ni físicas, sino 
existenciales. Maslow lo denomina metapatología. La 
enfermedad en sí está ubicada en capas mucho más 
profundas que los propios síntomas. Si las necesidades 
básicas no se satisfacen, la persona enferma, pero igual­
mente cae enferma si no satisface sus necesidades bási­
cas espirituales. Lo trágico radica en el hecho de que 
muchos ni se percatan de esas últimas. La persona que 
tiene hambre, va en busca de comida, porque sabe que, 
si no satisface esa necesidad básica, va a enfermar. Pe­
ro, si ni siquiera nota su hambre, tampoco buscará ali­
mento, y aparecerán síntomas de carencia. Si sigue sin 
comer, morirá. Muchas personas no se dan cuenta de 
su estado de desnutrición espiritual y de que, debido a 
ello, carecen de la resistencia y fuerza necesarias para 
la vida propiamente dicha. ¡Dichoso aquél que encuen­
tre a un médico, a un terapeuta o a un sacerdote que le 
ayude a percibir y a saciar ese hambre! 

Sócrates recomienda al joven que padecía dolores 
de cabeza que tuviera en cuenta la totalidad. De ella 
forma parte también lo que denominamos espirituali­
dad. Se refiere al ámbito transpersonal del espacio de 
la consciencia, al que se suele dirigir generalmente la 
religión, pero, sobre todo, se refiere al esoterismo. Por 
descuidar esa parte espiritual, la persona se desequili­
bra, de la misma forma que cuando descuida el ámbito 
físico. No solamente nuestro cuerpo resultará enfermo, 
sino la persona entera, aún cuando la enfermedad apa­
rezca primero en lo físico. 
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L A DECISIÓN ÉTICA SEGÚN EL I C H I N G 

Las decisiones éticas no resultan fáciles. Quisiera 
señalar las dificultades sirviéndome de la antigua sabi­
duría experiencial de la tradición espiritual taoísta. En 
el I Ching, Libro de las Transformaciones, se transmi­
te en el hexagrama número 36 la manera de tratar lo 
estructuralmente malo. Tomando como ejemplo cinco 
personalidades de alto rango, se explica cómo una per­
sona noble, o madura, puede mantener su integridad al 
enfrentarse a un Estado injusto. Cada personaje resol­
vió el problema a su manera, la que resultó factible en 
su situación personal. 

El Emperador Chou-Hsin se convirtió en un cruel 
tirano con el paso del tiempo. 

Ante esta actuación, los cinco personajes reacciona­
ron así: 
Io) El Rey Po se dio cuenta, nada más aparecer las pri­

meras señales, del cambio de la situación hacia algo 
muy nefasto y emigró. Para salvaguardar su integri­
dad, no solamente estaba dispuesto a sufrir las pri­
vaciones que conlleva una vida en el exilio, sino 
también la falta de comprensión por parte de sus 
funcionarios, que aún no se percataban de ninguna 
señal de peligro. 

2o) El segundo rey, Wen, era vasallo de Chou. Puesto 
que se atrevió a hacer comentarios críticos, Chou le 
encarceló. Pero él no se resignó. Mantuvo intacta 
su integridad al emigrar hacia su fuero interno. De 
esta forma, creció en él un amplísimo conocimien­
to acerca del sentido de todos los acontecimientos. 
Cuenta la leyenda que durante su cautiverio amplió 
el I Ching, convirtiendo en un libro de sabiduría lo 
que hasta entonces sólo era un libro de oráculos. 

3o) Wei-tzu, hermano mayor o tío del tirano, reaccionó 
a su vez con una retirada exterior. Cuando quedó 
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manifiesta la maldad de Chou y tuvo que presen­
ciar cómo, estando vivos, éste arrancaba el corazón 
a los (disidentes) y rajaba el vientre a mujeres en­
cinta, se marchó. 

4o) El príncipe Chi-tzu, que vio la crueldad del tirano a 
la vez que Wei-tzu, o carecía del valor o no tenía la 
posibilidad de huir. Escogió el cuarto camino, en el 
que pudo guardar su integridad: fingió estar loco. 
Voluntariamente cargó sobre sí en el retiro el des­
preció de la corte, y se dedicó a escribir un ensayo 
filosófico. 

5o) El rey Wu, hijo y sucesor del encarcelado rey Wen, 
escogió la variante número cinco. Durante un largo 
periodo le resultó posible mantenerse a distancia 
del tirano, pero cuando la confrontación se hizo 
inevitable, comenzó con gran determinación una 
guerra contra aquél y le venció. Chou se suicidó, y 
el rey Wu se hizo cargo del imperio. Sin embargo, 
procedió con mucha cautela en relación con la pe­
nosa situación creada por Chou para no cometer 
injusticias a su vez. 

He aquí cinco posibilidades de mantener la integri­
dad ética de cara al mal estructural dentro de un 
Estado injusto. También hoy en día nos vemos con­
frontados al mal estructural dentro de un Estado cons­
titucional: por ejemplo, en una asociación comercial, o 
incluso en una iglesia y también en un hospital. Quizás 
podría servir de orientación la sabiduría experiencial 
de los antiguos taoístas para una toma de decisión indi­
vidual correcta en una determinada situación. 

LA CONSCIENCIA CÓSMICA 

Cualquier ética e ideal moral de la persona está 
basada en unos determinados fundamentos ontológi-
cos y metafísicos y se apoya en unos conceptos con-
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cretos sobre el ser. Si se entienden éstos en un sentido 
amplio, se han modificado en nuestro tiempo y segui­
rán cambiando cada vez más. Las confesiones pierden 
importancia y, en consecuencia, también el fundamen­
to de la ética, que estuvo influenciado por las religiones 
y se apoyó en ellas durante muchos siglos. 

Me he referido en esta charla al nivel espiritual que 
denomino consciencia transpersonal o Realidad primera; 
constituye el fundamento de todo ser humano. A par­
tir de ese nivel he intentado derivar la base para una 
actuación responsable. Lo que llamo Realidad primera, 
en occidente se conoce durante los últimos milenios 
bajo el nombre de Dios. Es posible experimentar esta 
Realidad primera; hay quien recibe una intuición de 
ella en la respiración holotrópica, o también bajo los 
efectos de psicofármacos. Pero el camino hacia ella es, 
en realidad, el camino de la meditación sin objeto, que 
en nuestros ambientes se denomina misticismo o con­
templación; en el hinduismo comprende las diferentes 
formas del yoga; en el budismo el zen y el vipassana; 
en el islam, el sufismo, y en el judaismo, la cabala. Es 
la experiencia del fondo que nos es común a todos. Los 
iluminados y los fundadores de las religiones de todos 
los pueblos alcanzaron esta dimensión honda de la 
consciencia, e intentaron transmitir sus conocimientos 
a su entorno en forma de escritos. Por ejemplo, Hipó­
crates lo hizo en el ámbito de la medicina, Laotse plas­
mó sus experiencias en el Tao-Te-King, Jesucristo en el 
Sermón de la Montaña; Moisés lo hizo después de su 
experiencia de la zarza ardiente; lo hicieron Buda, Zo-
roastro y tantos otros. También provienen de esta di­
mensión honda de la consciencia los grandes descubri­
mientos como, por ejemplo, la ecuación de Heisenberg 
o la fórmula del benzol de Kekulé, o las grandes obras 
maestras, como son la música de Beethoven o de 
Mozart. 

95 



Los grandes médicos -estoy pensando en Paracelso 
o en Albert Schweitzer-, se inspiraron en esta dimen­
sión transpersonal, sacando de allí sus conocimientos, 
su energía y sus normas éticas referidas a la medicina. 
Albert Schweitzer escribe, por ejemplo: Mediante la 
ética de un profundo respeto por la vida entramos en una 
relación espiritual con el universo. La intimidad que ella 
nos depara nos otorgará la voluntad y la capacidad para 
crear una cultura ética espiritual, a través de la cual nos 
encontraremos en nuestro hogar en el mundo, pudiendo 
obrar en él de una forma más alta que anteriormente. Sola­
mente a partir de esta forma o dimensión más alta podre­
mos derivar en la actualidad una conducta ética. Los 
tiempos en los que la persona se regía por dogmas o 
preceptos morales están siendo superados. Se habla 
mucho del principio moral del universo. Pero si éste 
tan solo se basa en debes y tienes que y no se da a partir 
de la experiencia de la unidad básica de la naturaleza, 
a partir de una consciencia cósmica, no será eficaz. 

Diferentes niveles de la consciencia cósmica 

Hoy en día se describen dos niveles diferentes en la 
psicología transpersonal. Por un lado, tenemos la expe­
riencia del Meta-Vacío o Vacío supracósmico. Ese 
Vacío comprende todas las potencialidades; allí caben 
absolutamente todas las posibilidades. Es el origen de 
la creación, que en el zen se denomina sunyata; Juan de 
la Cruz se refiere a la nada, lo mismo que el maestro 
Eckhart. En el siguiente nivel se dará un amor desbor­
dante, una misericordia compasiva. 

Esto suena muy elevado, como inalcanzable para la 
mayoría de la gente. Pero es la meta de todas las reli­
giones, y es el fundamento esencial de toda ética, pues 
esta experiencia es equivalente al amor universal que 
abarca todo. Una ética nueva tan sólo provendrá de un 
nivel nuevo de la consciencia. Quien experimente la 
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Realidad primera como fondo de todo ser, disminuirá 
su tendencia al comportamiento inmoral y poco social. 
En cambio, esa persona rebosará de caridad y compa­
sión. En los cursos que imparto, las personas que han 
irrumpido en la experiencia suelen decirme: podría 
abrazar al mundo entero. Mi vecino me resultó antipático, 
y sigue siéndolo, pero, a pesar de ello, podría abrazarlo. 
Pero, sobre todo, descubriremos en el marco del auto-
conocimiento que nuestro yo, que se compone de 
cuerpo, psique y ratio, no supone nuestra identidad 
verdadera. En la experiencia profunda tiene lugar un 
cambio radical con respecto a la sensación de identi­
dad. La persona se experimenta como uno con el uni­
verso. Esto no nos convierte en seres de vida efímera 
dentro de un universo prepotente. Somos co-actores y 
co-creadores en medio de esta dolorosa crisis de la 
humanidad en el umbral al tercer milenio. El 99% de 
todas las especies de nuestra tierra se han ido extin­
guiendo en el transcurso del tiempo. Si queremos so­
brevivir, tendrá que seguir desarrollándose también 
nuestra consciencia. 

Hasta el año 2000 se han proyectado unas quinien­
tas plantas nucleares. La mayoría de ellas con ubica­
ción en países que no disponen del nivel de seguridad 
requerido. En base a prohibiciones no resolveremos los 
problemas de la ingeniería genética, de la relación con 
el medio ambiente y de la energía nuclear. Esto será 
solamente posiblemente mediante un salto de la cons­
ciencia al siguiente nivel. Ignoro si nos quedará tiempo 
para ello. Lo que hace falta es un sistema totalmente 
nuevo de valores como base de nuestras actuaciones. 
No deberán estar en un primer plano normas, precep­
tos, mandamientos y el miedo al castigo, sino tendrá 
que prevalecer el caer en la cuenta del orden universal 
que está sostenido por un amor infinito. Los maestros 
espirituales de todas las religiones y tiempos, sin ex-
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cepción, opinan que la persecución de metas materia­
les no conducirá a la plenitud de la existencia humana. 
Nos lo confirma el descontento reinante en las nacio­
nes industrializadas que han alcanzado el bienestar. El 
verdadero medio de curación que indican todos los 
sabios consiste en una vuelta hacia nuestro interior. 
Desde ahí vendrán la transformación y la ética. 

La ética médica estará en un futuro anclada en este 
fondo del ser de cada individuo, en el nivel de la cons-
ciencia transpersonal. A partir de aquí, de la experien­
cia de unidad con todo ser, el médico experimentará 
un amor infinito, tolerancia y compasión para con 
todos los seres como fundamento del proceder respon­
sable en su cometido. 
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S O B R E E L O R I G E N 
D E L M A L 

¿De dónde proviene el mal? 
Es una pregunta antigua. 

Del bien no podrá venir. 
Porque ¿cómo podría crear el bien algo 
que no fuera bueno, que fuera malo? 
Entonces, el bien dejaría de ser el bien. 

Pero de otro mal tampoco podrá venir. 
Porque si el mal obra el ocaso, la destrucción, 
¿cómo podría entonces crearse a sí mismo? 

Si el mal no proviene del bien 
y tampoco del mal: 
¿habrá otra conclusión aparte de ésta: 
en realidad, no existe el mal? 
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3 

S A L U D Y 
E S P I R I T U A L I D A D 

U N A CONCEPCIÓN PATOLÓGICA DEL UNIVERSO Y 

DE LA HUMANIDAD 

Hace unos meses me enteré de un juicio celebrado 
en la ciudad de Kempten en el que, acusado de euta­
nasia, se condenó a un médico, hijo de una paciente 
que estuvo en coma por espacio de dos años, y tuve la 
urgente necesidad de viajar hacia allí y pedir permiso 
para ofrecer mi aportación al tema. En mi opinión se 
trataba sólo en apariencia de un caso aislado; en el 
fondo estaba la actitud de nuestra sociedad frente al 
sufrimiento y al trance de morir. 

En esta charla, lo que me importa no son algunos 
aspectos patológicos o terapéuticos del cuerpo o de la 
psique, sino la concepción patológica del universo y de 
la humanidad, a la que quisiera contraponer una nueva 
forma de ver el mundo y al ser humano y, con ello, una 
situación realmente nueva hoy día en lo que se refiere 
a lo físico y lo psíquico. 

Quisiera que las personas abrieran las ojos a una 
nueva perspectiva con respecto a la vida y al morir, y 
quiero intentar sustituir el homocentrismo y el geocen­
trismo por una visión distinta de la humanidad y del 
mundo. Con frecuencia, lo que sacude nuestra cosmo-
visión es un caer en la cuenta que nos invade cual ola 
repentina. 
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Mis experiencias personales en la práctica del zen y 
de la contemplación me depararon esta ola de conoci­
miento. Son caminos antiguos de experiencia y cura­
ción los que intento transmitir a la gente de hoy, pero 
también los conocimientos de las ciencias que se han 
acercado al misticismo de una manera sorprendente. 
De la teología actual, en cambio, he sacado muy poco 
provecho. Aunque no soy científico y tan sólo entiendo 
las fórmulas matemáticas y los procesos físicos superfi­
cialmente, me atrevo a sacar algunas consecuencias de 
dichos conocimientos, ya que es evidente el acerca­
miento actual de la visión mística y la de las ciencias. 

En occidente nuestro desarrollo ha sido unilateral. 
La razón domina de una forma desastrosa. Nos han 
educado erróneamente. La educación debería consistir 
en una preparación para las intuiciones de nuestra na­
turaleza más profunda. Razón y psique deberían con­
vertirse en manifestación de nuestra naturaleza autén­
tica. Pero lo que hacemos es entrenar nuestra razón 
desde que vamos al jardín de infancia hasta que termi­
namos la licenciatura. Seguimos definiendo, diagnosti­
cando, realizando terapias, filosofando y ocupándonos 
de la teología apoyándonos en una visión del mundo y 
de la humanidad que hace tiempo está caduca. No se 
ha desarrollado ningún esquema que pudiera conducir 
al ser humano a un nivel más amplio de consciencia. 
Sólo lentamente vamos intuyendo que el ser humano 
posee potencias transracionales insospechadas en su 
consciencia. Con Platón, la meta de la educación aún 
era la paideia, que significa una vuelta de la persona 
entera hacia su ser más profundo, hacia la verdad, ha­
cia lo que ella es en realidad. De ahí provendrá el cono­
cimiento que se da en la experiencia, y no de reflexio­
nes intelectuales. 

Si no se satisfacen sus necesidades materiales bási­
cas, el ser humano cae enfermo. Pero igualmente cae 

102 

enfermo si no satisface sus necesidades básicas espiri­
tuales. Lo trágico radica en el hecho de que muchas 
personas ni siquiera notan su desnutrición espiritual y, 
por ello, carecen de la energía necesaria para una vida 
auténtica. 

El ser humano, como un ser consciente que es, está 
íntimamente unido a lo cósmico. Pero el yo individual 
vive la aflicción y es propenso a la enfermedad y a la 
muerte. Esta propensión indica algo más amplio: indi­
ca la fuente, la única fuente, donde nace la seguridad 
suprema. Por ello, en el fondo, el ser humano no espe­
ra solamente curación, sino salvación, redención. Pero 
no resulta nada fácil liberarle de su horizonte narcisis-
ta hacia una transformación más honda, más amplia, 
que sobrepase todos los horizontes racionales. La gen­
te de hoy día duda del sentido de la vida. Sufre de una 
enfermedad cuyas causas no revisten carácter psíquico 
sino existencial. La verdadera enfermedad es mucho 
más profunda que sus síntomas. Queda patente en la 
pregunta ¿Por qué vivo, en realidad? ¿Quién soy de ver­
dad? ¿Por qué esta desgracia? ¿Por qué me pasa preci­
samente a mí? 

¿ Q U É ES LA REALIDAD? 

Según las ciencias naturales, nos encontramos en la 
actualidad en una crisis de percepción; ya no se está 
tan seguro de si las cosas son realmente como las toca­
mos, vemos, olemos y escuchamos mediante nuestros 
sentidos. Creamos lo que llamamos el universo mate­
rial. El cerebro y el sistema nervioso están programa­
dos tan sólo para una cantidad limitada de realidad. 
Por este motivo, nunca somos capaces de percibir la 
realidad entera, sino únicamente unas frecuencias de­
terminadas dentro del ámbito de nuestros órganos de 
percepción. Por debajo y por encima de estas frecuen-
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cias hay muchísimo más de lo que estamos capaces de 
percibir. Una abeja no ve la flor tal y como la vemos 
nosotros, para ella el mundo del color carece del rojo 
pero, en cambio, su percepción es mucho mayor para 
el espectro ultravioleta. Nosotros vemos las flores con 
matices de colores diferentes, independientes de la 
miel. ¿Cuál es el sonido correcto, el color correcto, el 
tacto correcto? 

Según se cuenta, en la India se entrena a los elefan­
tes de forma que a un elefante joven se le ata mediante 
una cuerda verde, relativamente delgada, a un pequeño 
árbol, lo justo para mantenerle en su sitio. Más adelan­
te, cuando el elefante ya es mayor, se le ata a un árbol 
con cadenas y, a veces, ocurre que se marcha, lleván­
dose el árbol con él. Pero si se le ata con una cuerda 
fina de color verde a un árbol pequeño, tal y como se 
hizo cuando era joven, se queda junto al árbol. Los psi­
cólogos ingleses han acuñado para este hecho el con­
cepto primature committive commitment. Esto quiere de­
cir que nuestro yo estructura una realidad determinada. 
Existe, por así decir, una mecánica de la percepción. 

Se hizo el siguiente experimento: Un grupo de gati-
tos fue llevado a un cuarto donde había solamente ra­
yas horizontales, mientras que otro grupo fue llevado a 
uno que sólo tenía rayas verticales. Al crecer los gati-
tos, un grupo fue capaz de percibir solamente un mun­
do horizontal, el otro grupo solamente uno vertical. Al 
estudiar el cerebro de los gatos, no se encontró la 
conexión entre vertical y horizontal, como ocurre en 
los demás gatos. 

También nosotros, debido a unos determinados estí­
mulos, hemos desarrollado un sistema de percepción 
que utilizamos constantemente. Se puede comparar a 
un sistema de creencias que siempre conservamos. 
Quien cree una cosa determinada, siempre ve la reali­
dad de una forma coherente con su creencia. 
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C U E R P O Y CONSCIENCIA 

Nuestra medicina sigue basándose hoy día parcial­
mente en la superstición de que el ser humano es un 
mero mecanismo. Pero no somos máquinas físicas que 
aprendieron a pensar. Lo que somos en realidad podría 
llamarse energía inteligente. Cada cuerpo es un flujo de 
energía. Quien mira a un río, tiene la impresión de que 
éste es siempre igual, pero en realidad está cambiando 
en cada instante. Las apariencias engañan. Nuestra 
percepción sensual de las cosas nos engaña. El sol no 
nace, la tierra es la que gira. 

Nuestro cuerpo físico no es ahora el mismo que 
hace un rato. La respiración alcanza hasta las últimas 
células de nuestro cuerpo, donde es llevada por la san­
gre. A través de nuestras inhalaciones damos entrada a 
millones de átomos que durante las últimas tres sema­
nas estaban en otras personas y seres. El 98% de nues­
tro cuerpo va cambiando a lo largo de un año. No 
somos un cuerpo que de tiempo en tiempo hace una 
experiencia atemporal; somos, al contrario, conscien­
cia atemporal que se ha revestido de un cuerpo y se 
experimenta en él. Y también el universo no es otra 
cosa que un campo de consciencia que vuelve a mate­
rializarse una y otra vez. Dios se crea en cada instante. 
Dios está danzando la creación. 

En el budismo hay un cuento sobre una liebre blan­
ca: Un día, Mitsu Shi se fue de paseo con Tozan. Una 
liebre blanca pasó corriendo. Mitsu Shi dijo: "Qué ve­
loz!". Tozan preguntó: "¿Cómo es eso?". Mitsu Shi con­
testó: "Es como si una persona ordinaria fuese nom­
brada Primer Ministro". A eso contestó Tozan: "Aun­
que eres viejo e importante, aún sigues hablando de es­
ta forma". Mitsu Shi preguntó: "¿Qué dirías tú?". Tozan 
dijo: "El príncipe de una gran familia desciende duran­
te algún tiempo en la escala social". ¿Qué nos quiere 
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transmitir este relato? La Realidad primera se mani­
fiesta en la forma concreta, en este caso en la liebre. No 
nos convertimos en algo, sino que ya somos algo des­
de el principio. No subimos, lo que somos en realidad 
ha descendido, por así decir, a esta forma concreta. 

Tanto las ciencias como la psicología han descubier­
to conocimientos muy importantes, a saber: si tenemos 
un pensamiento, un sentimiento o un deseo, esa ener­
gía crea nuevas sustancias en nuestro cerebro. Esas sus­
tancias son neuroproteínas, que parecen ser el lengua­
je del cerebro. O sea, la energía intelectual, la emocio­
nal y las energías de los deseos se convierten en neu­
roproteínas. Son algo así como pequeñas llaves que 
buscan su ojo de la cerradura. Si han encontrado el ojo 
en otras células, entonces ésas han recibido el mensaje. 
Pero este intercambio de mensajes funciona no sola­
mente entre las células del cerebro. Por todas partes en 
el cuerpo pueden recibirse esos mensajes. En cada cé­
lula del cuerpo hay una mente pensante. Así, el univer­
so entero es un organismo vivo, dotado de consciencia. 
Hoy en día las ciencias hablan de una mente local que 
no solamente se encuentra en nuestro cerebro, sino en 
todas y cada una de las células. 

También en nuestro sistema inmunitario existen 
ojos de cerradura que pueden recibir el mensaje del 
cerebro (sentimientos, odio, agresiones, benevolencia, 
amor). El sistema inmunitario se ve influenciado por 
todo sentimiento, por todo concepto, por cada uno de 
nuestros deseos. Cuando nos sentamos para dedicar­
nos al ejercicio de la contemplación, estamos ordenan­
do y armonizando las células de nuestro cuerpo y, asi­
mismo, de nuestro intelecto. Producimos entonces 
neuroproteínas que repercuten en nuestro cuerpo, 
nuestra psique y nuestra mente. Los sentimientos cau­
san modificaciones físicas. Las ideas, la alegría, la ecua-' 
nimidad, pero también los miedos se manifiestan en 

106 

nuestro cuerpo en forma de proteínas mensajeras. Si las 
personas viven a partir de esta convicción global o, in­
cluso, de la experiencia mística, desaparecerán muchos 
problemas y miedos. Todas las bagatelas de la vida 
estarán incorporadas en una dimensión mucho mayor. 

También creamos tiempo mediante los movimientos 
de nuestros pensamientos. Tiempo existe solamente en 
nuestra memoria. Cuando la memoria se para, también 
se para el tiempo. Entonces decimos que estamos en el 
samadhi. Esto significa que somos Uno; es la experien­
cia de la unidad. El observador, lo observado y el pro­
ceso de observación se vuelven uno; esto también se 
conoce en el arte, en la naturaleza, en la música, en la 
danza. El arte auténtico intenta transmitir esta expe­
riencia. Quien lo haya experimentado alguna vez, ja­
más lo olvidará. El tiempo es movimiento de la cons­
ciencia. Cuando cesa ese movimiento, no hay tiempo. 

Nuestro cuerpo es un flujo de consciencia y se re­
nueva constantemente. Pero lo que sí permanece son 
nuestros viejos patrones; la crisis permanece. Estructu­
ramos los mismos patrones energéticos, que repercu­
ten en nuestro cuerpo. Para nuestra salud puede signi­
ficar que solamente tratamos los síntomas físicos de 
una enfermedad, pero no suficientemente las verdade­
ras causas. Los patrones, los recuerdos, que una y otra 
vez nos deparan los mismos procesos psíquicos, origi­
nan la enfermedad, estructuran los procesos físicos. 

Esto nos lleva a una nueva interpretación del cuer­
po. Lo importante estriba en esto: según cómo recibi­
mos algo, así se va configurando la realidad para noso­
tros. Pensamientos y sentimientos se materializan en 
moléculas y dirigen nuestro cuerpo. Por lo tanto, tam­
bién podemos influir en nuestro cuerpo gracias a nue­
vos conocimientos. Informaciones nuevas dan forma a 
patrones nuevos. Somos mente que es capaz de crear y 
utilizar una máquina física. Este conocimiento nuevo 
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puede modificar nuestro cuerpo. Por ejemplo, muchas 
personas cambian sus hábitos alimenticios después de 
haber practicado durante cierto tiempo la contempla­
ción. Ya no necesitan la compensación mediante la 
comida, que proviene de la frustración del yo. 

Sin embargo, esto no significa que ahora tengamos 
que comenzar a traducir intelectualmente este conoci­
miento. Es el conocimiento mismo el que obra en la 
medida en la que lo admitimos. Nuestro cuerpo no es 
lo que pensábamos en el pasado: un conglomerado de 
moléculas; más bien se trata de un proceso desencade­
nado por el espacio vacío que también podremos lla­
mar consciencia, desde donde la energía se va forman­
do en un instrumento capaz de actuar en el nivel psico-
físico. Con el fin de modificar nuestros patrones debe­
mos volvernos tranquilos y atentos a los impulsos que 
provienen desde la profundidad de nuestro ser para no 
bloquearlos demasiado con nuestras propias iniciativas. 
Precisamente esto es lo que estamos intentando hacer 
en la contemplación. 

Según el nuevo paradigma, el mundo está formado 
por un campo de energías que subyace a todo. Mente 
y materia son el flujo mismo de energía, e interactuan 
constantemente entre sí. Por eso, en nuestra naturaleza 
más profunda encontramos el universo entero y la uni­
dad con él, y de ahí proviene el conocimiento de que 
no estoy separado, soy el proceso de ese flujo de ener­
gía, o el proceso de la vida divina. 

Hay un conocido relato del maestro y su discípulo 
en el que, después de una charla, el discípulo pregunta 
al maestro: "'{Vivimos realmente en el mismo mundo? 
Parece que tú vives en un mundo muy diferente". Contestó el 
maestro: "Vivimos en el mismo mundo. La diferencia consis­
te en que tú te ves en el mundo, mientras que yo veo el mun­
do entero dentro de mí". 

Es el mismo mundo. Pero los occidentales están ol­
vidando la Realidad última, que en nuestra cultura se 
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denomina Dios, la Realidad, lo que somos en lo más 
hondo del ser y a partir de la cual vivimos. Por este ol­
vido se ha pagado un precio muy caro; pues ha llevado 
a una reducción de la vida a los valores materiales, a un 
estilo de vida empobrecido, desgraciado. El resultado 
de todo ello es un número creciente de problemas psi-
cosomáticos y físicos. Visto desde una perspectiva uni­
versal, la pérdida de la espiritualidad podría ser el moti­
vo de la actual crisis trágica de dimensiones globales, 
que pone en duda la supervivencia de la humanidad. 

Según el esquema antiguo, la mente se encontraba 
en el cerebro, la inteligencia en el sistema nervioso. Pe­
ro la consciencia no está confinada en el cuerpo, es tan 
amplia como el universo. La consciencia en sí no es 
nada físico, sino es el Fondo originario de la vida física. 
Produce vibraciones que se densifican cada vez más 
hasta formar un espacio biofísico. El universo entero es 
ese campo de consciencia. Estamos ligados de una ma­
nera absoluta a ese campo universal de consciencia y, 
por tanto, a todas las estructuras que existen. Y como 
tiempo y espacio no existen en este campo de cons­
ciencia, tampoco existen pasado, presente y futuro. El 
tiempo se origina por la observación del cambio. Espa­
cio y tiempo son tan sólo maneras de ver de la razón, 
como ya lo constató Immanuel Kant en su prólogo a la 
Crítica de la razón pura. Si nuestra mente se apega a las 
cosas que cambian, conoceremos sólo el ir y venir, y 
nos sentiremos sometidos a nacimiento y muerte, sufri­
miento y alegría. 

INTERMEDIARIOS ENTRE MATERIA Y MENTE: 

BIOFOTONES 

Biofotones son quanta de luz que, en todos los orga­
nismos, provienen de células vivas. Estas radiaciones 
de células, luz en nuestras células, intervienen de forma 
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decisiva en muchos procesos vitales. Tienen un alto 
grado de orden. Forman campos y un campo biofotó-
nico común en todo el organismo. Estos campos diri­
gen todos los procesos vitales. Son capaces de trans­
mitir a la velocidad de la luz señales a cada parte del 
cuerpo, iniciando o deteniendo procesos bioquímicos. 

Parece ser que los fotones son los intermediarios 
entre materia y mente. Actúan tanto en el ámbito de lo 
material como en el de la consciencia. Hay una discu­
sión sobre si luz y materia se transforman mutuamen­
te. Se cree que los fotones ya poseen una cualidad se­
mejante a la consciencia. En las ciencias está adqui­
riendo cada vez más importancia la faceta mental de la 
materia. El carácter de onda se considera como el 
aspecto mental, el de partícula como su aspecto mate­
rial. Parece que tenemos un cuerpo sutil de luz. De ahí 
el aura, que algunas personas son capaces de ver. En un 
estado coherente, en el ser humano predomina el as­
pecto mental de la energía. Estados coherentes son 
aparentemente puntos de intersección donde lo mental 
obra en lo material. 

Puede que dentro de poco estos conocimientos 
científicos queden superados. Lo que quedará es la cer­
teza de que materia y mente forman una unidad y que 
actúan entre sí constantemente. Eso, para mí, es lo 
principal. Lo que pretende la contemplación, así como 
otros caminos esotéricos, no es otra cosa que procurar 
un estado coherente, una sintonía de todas las partes 
que sirva a la totalidad. El campo biofotónico parece 
ser el campo superior de energías que aún es posible 
concebir y que sostiene nuestra vida y la ordena siem­
pre nuevamente. Si somos capaces de ordenar este 
campo más allá de mente y psique, ordenamos a la per­
sona entera. 

La enfermedad no es un simple defecto en una parte . 
determinada del cuerpo, comparable a la avería de un 
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coche, debida a una tuerca que se ha soltado. Quien 
considera la enfermedad únicamente como un defecto 
no utiliza el potencial de regeneración del organismo. 
Para curarnos es decisiva la confianza en la capacidad 
de nuestro cuerpo para combatir la enfermedad. La 
alegría de vivir, la creatividad y la disposición de 
aprender son factores importantísimos para la cohe­
rencia de los campos. La enfermedad en un sentido fí­
sico o psíquico es un desajuste de los campos de luz, de 
los campos biofotónicos y, en un primer momento, se 
hará notar en el nivel de estos campos de regulación. 
Toda enfermedad comienza mucho antes de que apa­
rezcan sus síntomas y se diagnostiquen lesiones orgá­
nicas concretas. Alteraciones en el pensamiento y en la 
psique prosiguen su curso, llegando a convertirse en 
defectos físicos por medio de modificaciones en la bio-
energía. De esta forma es posible que una idea o mane­
ra de pensar errónea pueda desembocar en una postu­
ra conflictiva con el prójimo. Este trastorno de la con­
ducta, en el caso de prolongarse, provocará contraccio­
nes musculares que, a su vez, desembocarán en insom­
nio y otras enfermedades. Una regulación en el nivel 
bioenergético puede impedir y /o curar tales enferme­
dades. 

En el campo de la inmunología neuropsíquica se 
está estudiando la influencia de la mente y de los sen­
timientos en el sistema inmunitario. Existen estudios 
de los que se desprende que ciertas células del sistema 
inmunitario se ven afectadas por depresiones y estrés. 
Por ejemplo, en los casos de tensión alta, la medicina, 
en el noventa por ciento de los casos, es incapaz de 
encontrar los motivos que la originan. Parece que en su 
origen desempeñan un papel importante las irritacio­
nes psíquicas, el estrés, entre otras. Esto muestra cómo 
los fenómenos psíquicos, o sea, sentimientos o pensa­
mientos, se convierten en mensajes químicos que pue-
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den dar lugar o bien a la salud, o bien a la enfermedad. 
En nuestro interior hay un funcionamiento psicofísico 
combinado. Sentimientos fuertemente negativos, pen­
samientos de enemistad y de miedo son capaces de 
causar en nosotros modificaciones y enfermedades me­
diante una precipitación hormonal por el eje riñón-hi-
pófisis. Y, al revés, también ocurre que tienen un efec­
to beneficioso para nuestra salud los sentimientos posi­
tivos como son el amor, la compasión, el sosiego, la fe 
y la esperanza. Sobre todo, es el sosiego el que surtirá 
efectos en la persona. La calma y la relajación actúan 
sobre el sistema nervioso central. Gracias a estos senti­
mientos positivos, la toxicomanía, los malos hábitos, 
una postura negativa frente a la vida, así como las ex­
periencias traumáticas, pueden involucionar, y el pro­
ceso del envejecimiento puede retardarse. 

VIVIR EN LA TOTALIDAD 

Debajo de la superficie de la consciencia se ocultan 
tesoros y riquezas que nunca llegamos a conocer, por­
que constantemente nos limitamos a la superficie del­
gada de nuestra consciencia cotidiana. Resulta que vi­
vimos más bien a partir de patrones prefabricados en 
vez de vivir la realidad misma. Nuestra consciencia, sin 
embargo, no se contenta con esa limitación. En el pro­
ceso que denominamos evolución, está buscando su 
camino hacia el despliegue y hacia la ampliación. Se 
siente impulsada a lo más amplio y mayor. Vivir en la 
realidad significa siempre vivir en la totalidad, de la que 
forman parte el cuerpo, la psique y la mente. La perso­
na solamente está realmente sana cuando se experi­
mentan estos tres niveles como una unidad, sin que 
aparezcan como separados entre sí. Sufrimos de una 
hipertrofia de la actividad cerebral racional. Miramos a • 
través del microscopio y vemos cada vez más detalles 
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pero, en cambio, se nos escapa la visión global. Sobre 
todo perdemos la visión espiritual de nuestra vida. 

Nuestra voluntad y nuestro intelecto no son necesa­
riamente una ayuda adecuada. A menudo no saben lo 
que resulta beneficioso para nosotros. ¿Qué hacer pues? 
Deberíamos buscar el contacto con nuestra naturaleza 
más profunda. De ahí vendrán las fuerzas que curan y 
ordenan, esa energía que está debajo de nuestro pensa­
miento y voluntad. Nuestra naturaleza más honda se 
encuentra detrás de nuestra estructura personal, la uti­
liza y, por así decir, toca ese instrumento. Pero podrá 
tocarlo solamente si el instrumento está dispuesto a 
ello. Si está demasiado poseído de sí mismo como per­
sona, queriendo tocar su propia melodía, lo que sonará 
entonces será una disonancia. Nuestros impulsos, pen­
samientos y sentimientos no comienzan en nuestro 
cerebro. Su fuente está en nuestra naturaleza más pro­
funda, que no tenemos que buscar ni mejorar. Lo que sí 
necesita mejorarse es la escucha de nuestra naturaleza 
más profunda, y esto se consigue mediante el silencio, 
el sosiego, y la relegación de la actividad de nuestro yo. 

Somos el resultado de todas las partes de nuestra 
personalidad en una medida mucho mayor de lo que 
nos imaginamos. Hoy día se cree incluso que las célu­
las, cuyo potencial afecta las conexiones inmateriales 
de la realidad, suponen un equilibrio entre las posibili­
dades del pasado y del futuro. Allí se encuentra mucha 
sabiduría que hemos almacenado a lo largo de la evo­
lución. Si aportamos a las células los impulsos adecua­
dos gracias a nuestra imaginación, influenciaremos 
fuertemente nuestra personalidad entera. Aquí radica 
también la responsabilidad hacia nuestro cuerpo. Son 
nuestras células las que participan en nuestro estado 
general. 

Hasta la mitad de su vida, las personas se dirigen 
más bien hacia el exterior. Proyectan sus expectativas 
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de redención en la búsqueda de la pareja, en la sexuali­
dad, en el poder, en el dinero, en la profesión, en el 
éxito profesional, etc. Tapan el anhelo más hondo de la 
persona por el significado y la plenitud de su vida. C.G. 
Jung denomina este anhelo impulso de individuación, y 
en una ocasión dijo literalmente: Entre todos mis pacien­
tes más allá de la mitad de la vida, o sea, mayores de 35 
años, no hay ni uno solo cuyo problema de fondo no sea de 
índole religiosa. Realmente es así: toda persona está en 
definitiva enferma por haber perdido lo que las religio­
nes vivas aportaban a sus fieles en todos los tiempos, y 
nadie queda verdaderamente curado si no recupera su 
actitud religiosa, lo que, sin embargo, no tiene nada que 
ver con una confesión o con la afiliación a una iglesia. 

CAMINO DE SALVACIÓN Y PSICOTERAPIA 

La psicología científica tiene todavía grandes difi­
cultades con relación al ámbito transpersonal. El alcan­
ce de la profundidad de nuestra consciencia se escapa 
aún en gran medida de la comprobación científica. La 
psicología, comprometida con una objetividad racio­
nal-empírica, tacha al espacio transcendente de supers­
tición. Pero, en cambio, algunas escuelas de psicotera­
pia se han abierto a lo transpersonal y a lo transcen­
dente. Está teniendo lugar un auténtico cambio. La 
humanidad se va dando cuenta de que la identificación 
con el yo es una mera ilusión que habrá que transcen­
der. Este conocimiento conlleva unas consecuencias 
amplísimas. La psicoterapia que reconoce el espacio 
transpersonal sirve como preparación a las experien­
cias y energías curativas que se encuentran en este 
espacio de la consciencia. 

La meta de la mayoría de las terapias consiste en 
ayudar a la persona a orientarse en su entorno y a ex­
perimentar el menor sufrimiento y la menor tensión 
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posibles. A veces, se malentiende el proceso de trans­
formación en la contemplación, clasificándolo como 
enfermedad psicopática, cuando en realidad se trata de 
una crisis espiritual. Los síntomas se parecen a menu­
do a una neurosis. Pero puede tratarse de un auténtico 
proceso de transformación que no debe suprimirse in­
tentando liberar al paciente de su supuesta cosmovi-
sión elevada, por ejemplo mediante psicofármacos. Pe­
ro también puede que se trate de una enfermedad psí­
quica real que requiere una atención especial y quizás 
también la utilización de medicamentos. Los sufri­
mientos psíquicos revisten a menudo una importancia 
más profunda en la contemplación y hará falta un tra­
tamiento propio. 

En el bagaje científico de muchos terapeutas no 
tiene cabida el ámbito transpersonal. En gran medida 
sigue siendo vigente aquello que Freud contestó una 
vez a un amigo (Romain Rolland), que le escribió des­
de la India contándole sus experiencias místicas. Freud 
dijo entonces que había mirado en su interior sin en­
contrar nada parecido a lo que su amigo le había des­
crito, y pensó que sería mejor colocar esta experiencia 
dentro de un marco psicoanalítico. 

Platón cuenta en su diálogo Charmides cómo Sócra­
tes aconseja a un joven que padecía dolores de cabeza 
que no hiciera ningún tratamiento para curar la cabeza 
sin el cuerpo entero, y tampoco el cuerpo sin curar el 
alma. Sócrates era de la opinión de que no se deben 
curar los síntomas de una enfermedad, sino a la perso­
na entera. De ésta forman parte psique y mente y, so­
bre todo, ese ámbito de nuestra condición humana que 
denominamos transcendencia, espiritualidad o, en la 
terminología tradicional, Dios. Espiritualidad significa 
andar por el camino que conduce al ámbito transper­
sonal de la consciencia, al que se dirige generalmente 
la religión, pero sobre todo el esoterismo. Si se descui-
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da la parte espiritual, se produce un desequilibrio, igual 
que ocurre con la desnutrición en el ámbito físico. 

Nuestra razón fracciona. Dividimos la realidad en 
trozos cada vez más pequeños para poder estudiarlos y 
diferenciarlos exactamente, con el fin de ser capaces de 
controlarlo todo. Pero solamente sanaremos si el inte­
lecto aprende nuevamente a callar, si se coloca en un 
segundo plano y confía en que la unidad cuerpo-psique 
posee una capacidad de orientación irreemplazable de 
la que podemos fiarnos. En la totalidad transcendemos 
todos los opuestos. 

No hay ningún remedio mayor que nuestra natura­
leza más honda. Tan sólo tenemos que quitar las capas 
que la cubren para participar de su energía curativa. 
Para ello, la persona tendrá que relativizar su yo tem­
poral, y aquí puede jugar un papel útil la psicoterapia. 
Pero solamente el traspaso de las fronteras del yo por 
la vía purgativa (de la vía de la purificación) conduce a 
la persona al ámbito de su naturaleza más honda, que 
todos los caminos espirituales consideran divino. Pero 
hacer de guía en este camino va más allá de las com­
petencias de la psicoterapia normal. Aquí tendría que 
actuar la religión. Pero hoy día apenas da ningún apo­
yo, porque los conceptos racionales no valen para ello. 
El esfuerzo metaterapéutico y el acceso transracional 
no son reconocidos como tareas importantes. Las igle­
sias cristianas han dejado este campo de la espirituali­
dad transpersonal en gran medida a los grupos margi­
nales. El misticismo, el campo propio de la religión, ha 
emigrado en gran parte de las iglesias. 

En el camino espiritual no se trata de hacer nada, 
sino de abrirse a algo que ya existe, se producirá así la 
irrupción de la vida. Supongo que todos habrán visto 
estos días un cerezo o un peral en flor, o un arbusto 
que de repente estaba revestido de blanco o amarillo. 
Miles de capullos se abrieron; nadie puede hacer esto; 
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viene del interior. Asimismo, la experiencia de la Rea­
lidad completa es un abrirse de la vida desde el interior. 

Hay un proverbio chino que dice: Rogué al almendro 
que me hablara de Dios, y entonces comenzó a florecer. Esto 
es algo que también las personas deberían ser capaces 
de decir de sí mismas: Entonces comenzó a ser totalmente 
humano. En el fondo no se trata de otra cosa que del 
desarrollo pleno como seres humanos. Hemos llegado 
a ser personas para crecer y madurar hasta alcanzar 
una existencia más amplia. Este es el motivo real de 
nuestra presencia aquí. Y no cumplir con esta exigen­
cia de nuestra vida es la verdadera falta. Quizás sea a 
esto a lo que la Escritura se refiere cuando habla del 
pecado contra el Espíritu Santo. 

UNA NUEVA VISIÓN DEL UNIVERSO Y 

DE LA HUMANIDAD 

El modelo de la psicología transpersonal distingue 
entre preconsciencia, consciencia personal y conscien-
cia transpersonal. Esta última, a su vez, se divide en 
consciencia sutil, causal y cósmica. La consciencia cós­
mica es el nivel del misticismo. Desde allí se produce 
una visión diferente del ser humano y del mundo, que 
se basa en una cartografía nueva de la consciencia 
humana. Lo personal ocupa en ella tan sólo una parte 
pequeña. Pero precisamente en esa parte personal se 
basa la interpretación y la visión tradicional del ser 
humano y del mundo. 

La teología no supone ninguna excepción en este 
sentido. Como seres humanos nos dedicamos a la ve­
neración de un geocentrismo y de un homocentrismo 
difícilmente superables. Pero en cuanto abandonemos 
nuestro delirio de ser el centro de la creación, quedará 
patente que el universo también funciona sin el ser 
humano. La evolución se lleva a cabo dentro del marco 
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cósmico de una preconsciencia, pasando por la cons-
ciencia personal, hasta la consciencia cósmica. Hoy 
día, el ser humano ya no puede permitirse excluir de su 
condición humana el ámbito de la consciencia univer­
sal. Se trata de experimentar debajo de todas las estruc­
turas esa dimensión de la que proviene todo. Una vez 
más la humanidad ha llegado a un callejón sin salida. 
Solamente el salto cuántico a un nuevo nivel de la 
consciencia puede, quizás, salvarle de su fin. Según 
Jean Gebser, la consciencia humana se ha desarrollado 
a partir de una preconsciencia hacia una consciencia 
mágica, de ésta a la mítica y de ella a la mental. Parece 
que ahora el ser humano se encuentra nuevamente 
ante la apertura de su consciencia, y llevarlo a cabo le 
concederá posibilidades de supervivencia. 

¿QUIÉN SOY? 

Esta antiquísima pregunta se vuelve a plantear de 
una forma más elemental que antaño, adquiriendo un 
rigor más existencial, incluso un tinte de desesperación. 
Antiguamente, las personas preguntaban: ¿Cómo en­
cuentro a un Dios clemente? Ahora preguntan: ¿Por 
qué existo como persona durante unos cuantos dece­
nios en esta motita de polvo tan insignificante -desde 
el punto de vista cósmico- del universo, al que sus ha­
bitantes han dado el nombre de Tierra? Como seres 
humanos crecimos a partir de un óvulo fecundado, que 
fue único y no se pudo confundir con nada en el uni­
verso entero. En esa célula había tres mil millones de 
informaciones: un haz único de informaciones. La cé­
lula se dividió miles de millones de veces y supo siem­
pre cómo seguir adelante, sin perder nunca ninguna in­
formación de ese haz. Hoy, se ha convertido en miles 
de millones de células que funcionan según un patrón 
complejo de organización. Comprenden sentimientos, 
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tendencias, rechazos, pasiones, pensamientos, así como 
la posibilidad de convertirse en un santo o en un gángs­
ter. Puesto que el 98% de todas las especies de esta tie­
rra se ha extinguido, también le puede caber esta suer­
te al género humano. Y si consideramos el curso de la 
evolución desde el primer ser, el picata, una especie de 
gusano, que las ciencias tienen por nuestro antecesor 
más lejano, hasta el ser humano de hoy, aplicando este 
paso de la evolución (picaia-ser humano) al desarrollo 
futuro de la humanidad, un ser humano del futuro 
podría mirar al hombre de hoy con el mismo asombro 
que nosotros miramos a nuestro antecesor, el picaia. 

El sentido de la condición humana no radicará, 
pues, en la estructura personal, sino en la experiencia e 
identificación con la vida misma que origina estas es­
tructuras. Y esto mismo es también la experiencia so-
brecogedora e inefable de la mística de oriente y de 
occidente. Solamente un ser puede decir en lo más 
hondo Yo: aquello que denominamos vida, divinidad, lo 
numinoso, sunyata, naturaleza esencial. Cuando el mís­
tico dice Yo, soy Dios, nunca se refiere al yo de los bió­
logos, al ego personal y superficial, sino se refiere al Yo 
universal, al Yo cósmico, a Dios. Esta Realidad primera 
que recibe el nombre de Dios, resucitará de muchas 
formas diferentes después de la muerte. Y, naturalmen­
te, seguirá existiendo en miles de millones de formas 
después de la extinción de la especie humana. Por un 
lado, nos otorgamos demasiada importancia y, por 
otro lado, demasiado poca. 

Fundamentalmente, se puede decir que lo único que 
existe es consciencia. Todas las formas individuales no 
son más que creaciones y adornos de esa consciencia. El 
universo y el ser humano son energía de consciencia; 
ésta se expresa en diferentes objetos e igualmente en el 
ser humano. Gradualmente nos vamos dando cuenta 
de que no es sostenible el materialismo que se apode-
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ró durante un periodo de la humanidad. En primer 
lugar, no somos un cuerpo físico; somos mente que se 
ha creado este cuerpo. 

Max Planck, el descubridor de la mecánica cuántica, 
dio una conferencia en el año 1944 acerca del tema La 
naturaleza de la materia. Y ya por aquél entonces dijo: 
" Como físico y una vez hechas mis investigaciones sobre el 
átomo, les digo lo siguiente: ¡La materia como tal no existe! 
Toda materia surge y subsiste tan sólo por su propia fuerza 
que hace que vibren las partículas de los átomos y las une 
en un sistema solar minúsculo... Así que tendremos que supo­
ner una mente consciente e inteligente detrás de esa energía. 
Esa mente es el fondo originario de toda materia. La mate­
ria visible pero efímera no es lo real, lo verdadero, lo autén­
tico, sino lo verdadero es la mente invisible e inmortal. Pero 
como la mente por sí sola tampoco podrá existir, ya que cada 
mente pertenece a un ser, forzosamente habrá que suponer 
unos seres mentales". 

El paradigma antiguo era éste: somos seres humanos 
que hacen una experiencia espiritual, mientras que el 
nuevo paradigma es como sigue: somos seres espirituales 
que hacen una experiencia humana. Tal y como somos, 
somos el proceso de lo divino. Dios se revela en el ár­
bol como árbol, en el animal como animal, en el ser 
humano como ser humano. Somos hombres-Dios. Las 
personas no serán capaces de salirse de su egocentris­
mo sin comprenderse de una manera totalmente nueva 
según este paradigma nuevo. 

¿RENACIMIENTO? ¿RESURRECCIÓN? 

Todas las religiones ofrecen a las personas imágenes 
de esperanza. Sin ellas, les resultaría muy difícil sopor­
tar la vida. En este aspecto, la religión es un factor su­
mamente importante de la evolución. En su lucha por 
la supervivencia, la persona no solamente necesita agua 
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y alimento, sino también le hace falta encontrar el sen­
tido de su vida. Esas imágenes las ofrecen las religio­
nes: algún día, todo estará bien, es lo que prometen. Si te 
comportas bien, recibirás tu recompensa en forma de una 
reencarnación buena, del nirvana, del gozo eterno, de la 
compensación del bien y del mal. Una vez, alguien dijo, y 
no le faltaba X2LXÓW, que la religión era un truco de los 
genes. De alguna manera sirve a la supervivencia. Ha 
sido necesaria, y sigue siéndolo para muchos, tanto 
como el agua y el alimento, para ser capaces de seguir 
viviendo. 

Nuestro yo depende de la continuación de su exis­
tencia. Tiene que ser así, porque lo desarrollamos co­
mo una parte esencial a lo largo del proceso de la evo­
lución, del mismo modo que la religión. Pero el paso 
siguiente en el proceso de la evolución lleva al espacio 
transpersonal. El desarrollo ulterior no se encuentra en 
una perpetuación del yo, sino en quitar fronteras hasta 
desembocar más allá de tiempo y espacio, al Vacío. La 
muerte del yo significa, según esto, pasar a una nueva 
forma de ser. Pero con este tipo de descripción no ade­
lantamos nada, porque es un nuevo intento frustrado 
de describir un nivel totalmente diferente con concep­
tos que pertenecen a nuestra consciencia del yo y que 
hacen suponer que nuestro yo se perpetuará en una 
forma de ser diferente. 

Quisiera ilustrarlo con un cuento cotidiano del ángel 
de la muerte, del que se conoce un gran número de dife­
rentes variantes: Una anciana estaba planchando un mon­
tón de ropa cuando el ángel de la muerte se le acercó, dicien­
do: "Ya es hora. ¡Ven!". La mujer contestó: "Bien, pero pri­
mero tengo que terminar de planchar la ropa. ¿Quién lo ha­
ría si no yo? Y luego tengo que guisar, porque mi hija tra­
baja en la tienda y necesita comer cuando llegue a casa". El 
ángel se marchó. Después de un tiempo volvió de nuevo. Se 
encontró con la anciana cuando ésta salía de casa. El ángel 

121 



dijo: "¡Ven, que ya es hora!". Y la mujer contestó: "Pero pri­
mero tengo que ir a la residencia de ancianos, donde hay 
una docena de personas que me están esperando, olvidadas 
de sus familias. ¿Cómo podré abandonarlas?". El ángel par­
tió. Después de cierto tiempo el ángel volvió nuevamente 
diciendo: "Ya es hora. ¡Ven!". La anciana contestó: "Si, ya sé. 
Pero, ¿quién llevará a mi nieto al jardín de infancia si ya 
no estoy?". El ángel suspiró: "Bien, esperaré mientras tu 
nieto no sepa andar solo". 

Unos años más tarde, hacia la noche, la anciana estaba 
sentada, sintiéndose muy cansada y pensaba: "En realidad, 
ahora podría venir el ángel; después de tanto trabajo, la sal­
vación eterna tiene que ser hermosa". El ángel apareció. La 
mujer preguntó: "¿Me traes la salvación eterna?". El ángel, 
a su vez, preguntó: "¿Ydónde crees que has estado todo este 
tiempo?". 

¿Dónde crees tú que has estado todo este tiempo? es lo 
que el ángel de la muerte pregunta a la mujer. Aquí y 
ahora es donde se manifiesta la Realidad primera. Co­
mo renacimiento y resurrección se lleva a cabo en cada 
instante. Formas nuevas aparecen, formas viejas se des­
hacen. También nuestra forma humana se romperá, y 
aparecerá una forma nueva. Si la forma guarda una 
identidad con la forma antigua es algo que carece de 
importancia. Porque lo que se encarna es siempre la 
Realidad primera, lo que somos en lo más hondo. La 
Realidad primera es tiempo e intemporalidad. Igual 
que una regla es unidad, teniendo unas divisiones mé­
tricas en una cara, mientras que la otra está vacía; así 
también, la Realidad originaria es unidad de intempo­
ralidad y tiempo, de Vacío y espacio. Quien traspase la 
cárcel del yo entrará en el mundo de la unidad, del 
Vacío y de la intemporalidad. Solamente allí se puede 
experimentar lo que es nirvana o resurrección. 

Somos el flujo de la energía divina que constante­
mente crea algo nuevo. En la ola del mar, después de 
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unos pocos metros, ya no habrá nada del agua antigua. 
Tan solo la energía continúa, creando olas nuevas de 
agua siempre nueva. Pero solamente el flujo de la ener­
gía prosigue, no nuestra estructura personal. Quisiéra­
mos salvarla hacia la eternidad, pero nuestra estructu­
ra del yo no continuará. No es más que un conglome­
rado de actividades psíquicas que recibe solidez y per­
manencia gracias a nuestra memoria. 

La forma individual no es eterna, sino solamente la 
vida. Esa vida no conoce cambio, ni tiempo, ni espacio. 
Tiempo y espacio surgen mediante las formas que van 
y vienen. No hay parada; solamente la danza atempo-
ral que la vida lleva a cabo en la evolución. El sentido 
de la danza no consiste en llegar a su fin: está en la 
danza misma. El sentido de la vida se encuentra en el 
hecho de vivir instante tras instante. 

Por supuesto, estas palabras suscitan muchas pre­
guntas: preguntas sobre lo que las personas llaman el 
mal y preguntas sobre una justicia compensatoria, pre­
guntas sobre la moral y sobre el sentido de lo indivi­
dual. Pero con todo ello tan sólo formulamos pregun­
tas homocéntricas. Su relevancia va cambiando con 
cada experiencia transpersonal de la Realidad, pues la 
muerte del yo las precede. 

Las religiones teístas denominan esta Realidad pri­
mera Dios. Pero la palabra Dios, para muchas personas 
queda unida a una idea dualista: nosotros aquí, Dios 
allí; nosotros abajo, Dios arriba. Nuestra consciencia es 
un complejo con estrechas fronteras, condicionado por 
muchas influencias, dependiendo del código genético, 
de la educación, de la cultura, de la sociedad y de la 
religión. Si hubiera nacido en Damasco, en Benarés o 
en Hiroshima, sería un adepto de las religiones impe­
rantes allí. La religión, con sus escrituras, ceremonias y 
rituales, es el dedo que apunta a la luna, pero no es la 
luna misma. Quien se quede apegado al dedo, no verá 
la luna. 
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TRANSCENDENCIA DE NACIMIENTO Y MUERTE: 

N O - D O S 

En opinión de las religiones teístas, si la muerte 
pudiera extinguirse, tendríamos la vida eterna asegura­
da. Creen que la vida puede extinguirse. La mística es 
mucho más consecuente: la extinción de la vida es 
imposible. La naturaleza más honda del ser humano no 
es nacida, y es inmortal. La causa de nacimiento y 
muerte es nuestro yo. Éste forma un conjunto con 
nacimiento y muerte. Nuestro yo busca la permanencia 
y, debido a ello, existen el nacer y el morir. El yo busca 
con afán la permanencia. Ese afán se basa en el desco­
nocimiento y la falta de experiencia de la naturaleza 
propia. Al eliminar ese desconocimiento, también de­
saparece el afán por la permanencia y, en consecuen­
cia, el miedo a la muerte. La mística de oriente y de 
occidente intenta despertarnos a nuestra naturaleza 
auténtica, que está libre de nacimiento y muerte. 

Unió mystica significa experiencia de la unidad de 
forma y vacío, vivir la unidad de la identidad propia 
con la Realidad primera. Es el estado en el que vive la 
persona que ha realizado la comprensión de la natura­
leza auténtica de las cosas. Esto se aplica a todas las 
formas posibles de existencia, independientemente de 
la pregunta si la identidad se mantiene en la hora de la 
muerte para pasar también a una existencia nueva o no, 
tal como opinan los budistas. Entre samsara y nirvana 
(entre mundo y Dios) no hay ninguna diferencia esen­
cial. En la mística cristiana se podría describir la expe­
riencia de unidad como Dios y criatura siendo uno. 

A algunos esto les parecerá panteísmo, monismo o 
sincretismo. Pero todos ellos son conceptos filosóficos 
que no se corresponden con la realidad. La Realidad 
primera es todas esas formas y, al mismo tiempo, no lo 
es. No-dos es el término utilizado por el esoterismo de 
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oriente. La Realidad primera se revela como el cosmos: 
en el ser humano como ser humano, en el animal como 
animal, en el árbol como árbol. Dios en sí, separado de 
todo, no es más que una idea de las personas. Por ello, 
Eckhart predica: Cuando Dios era, al engendrar a su hijo 
eterno igual a El como Dios eterno idéntico, también creó el 
mundo. El padre solo no existe, podríamos decir como 
cristianos. Solamente hay padre e hijo. Solamente hay 
Vacío y forma. Tan sólo hay unidad. ¿Dónde crees que 
has estado todo el tiempo? preguntó el ángel. ¿Dónde 
crees que estás ahora? Aunque la razón no lo entienda, 
solamente renace una y otra vez la Realidad primera, 
que en la terminología occidental se llama Dios, que 
vive aquí y ahora a través de nosotros. Experimentar 
esto es lo único que importa. 

L A ENFERMEDAD COMO SITUACIÓN LÍMITE 

Esta visión del mundo y de la humanidad tiene, por 
supuesto, una fuerte influencia sobre nuestras ideas 
religiosas y sobre cualquier tratamiento médico y psi-
coterapéutico, pero, ante todo, sobre nuestras ideas de 
enfermedad y muerte. 

La enfermedad lleva a la persona hacia una crisis. El 
término crisis se deriva del griego y significa también 
discernimiento, decisión y elección. Una crisis puede 
transformarse en una crisis de decisión, un desafío, el 
comienzo de un nuevo capítulo de la vida. Las enfer­
medades nos llevan a situaciones límite; surgirá una 
inseguridad fundamental. La cuestión es si uno es ca­
paz de considerar la inseguridad como un punto de 
partida hacia tierras nuevas. La inseguridad surge por­
que uno no puede prever el curso de los acontecimien­
tos. Los mitos y los cuentos siempre llevan al héroe o 
a la heroína a ese punto de partida que, por otro lado, 
únicamente será deparado a los atrevidos. Y el camino 
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lleva primeramente a través de peligros y tareas espe­
ciales. 

En un primer lugar, toda enfermedad supone una 
alteración en el campo sutil de energías, antes de que 
aparezcan los síntomas físicos. Quien detecta las 
alteraciones en el campo sutil, quizás sea capaz de evi­
tar la enfermedad. Una terapia integral, enfocada a la 
curación, debería incluir los ámbitos transpersonal y 
personal. Se ha detectado, por ejemplo, que para evitar 
las enfermedades del corazón, no son tan decisivas la 
abstinencia del tabaco o un nivel de colesterol bajo 
como la alegría de vivir y la satisfacción en el lugar de 
trabajo. 

Porque existe inherente en la persona una capacidad 
de regulación que es ocasionada por la consciencia y 
que surtirá efectos en el ámbito biológico a través de 
vibraciones electromagnéticas de frecuencias muy dife­
renciadas. Lo que la medicina conoce por remisión es­
pontánea son autocuraciones de indudable fondo psí-
quico-mental. Parece que se basan en una movilización 
y fortalecimiento del sistema inmunitario, que es esti­
mulado por impulsos de la consciencia. 

Se sospecha que un placebo produce eventualmente 
en el cuerpo la química correcta contra una enferme­
dad. No lo hace por su composición química, sino me­
diante el cambio de enfoque de la enfermedad. Nuestro 
cuerpo sería entonces algo así como una fábrica farma­
céutica capaz de fabricar en cada instante el medica­
mento adecuado y de transportarlo al lugar indicado, 
siempre y cuando reciba los impulsos correctos. 

Si a un paciente se le da tan sólo unas pocas sema­
nas de vida, perderá sus defensas. Este fenómeno es 
conocido por los así llamados pueblos primitivos. 
Cuando el hechicero le dice a una persona que sü 
medicina le acarreará la muerte, ésta muere. Pierde su 
energía vital. El supuesto hechicero destruye sus defen-
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sas. El cerebro y el sistema nervioso son tan sólo el 
disco duro, mientras que la consciencia constituye el 
software. El programador es el ser interior. Podrá cam­
biar el programa quien llegue a contactar con el pro­
gramador interior, con la confianza originaria en el 
sentido más hondo de la vida, que radica en el ámbito 
transpersonal. 

El cuerpo es un órgano de psique y mente, y tiene 
mucho que comunicarnos si estamos atentos. Por eso, 
a veces deberíamos preguntarle qué es lo que nos quie­
re hacer saber con sus síntomas de enfermedad. El do­
lor es una señal. Quizás sea conveniente colocar la 
mano encima del punto doloroso con el fin de intentar 
percibir algo. La enfermedad está relacionada con 
nuestra psique y, quizás, detrás del síntoma reconozca­
mos el motivo verdadero de nuestra enfermedad, que 
puede ser de índole psíquica o espiritual. Cuando nos 
demos cuenta de ello, cambiará nuestra manera de ver 
la enfermedad: ya no lucharemos en primer lugar con­
tra los síntomas, sino que buscaremos las causas. 

Tampoco deberíamos suprimir los dolores emocio­
nales debido a autoacusaciones y sentimientos de cul­
pabilidad, a la ira, al miedo o a las agresiones, sino que 
deberíamos desarrollar una percepción consciente de 
los movimientos emocionales, un encuentro con nues­
tras emociones con plena atención. Así no estaríamos 
a merced de los sentimientos, sino los transformaría­
mos. Nos entenderíamos mejor a nosotros mismos y a 
los demás si nos ocupáramos conscientemente de 
nuestros sentimientos. Si se rechaza sin más lo desa­
gradable, uno se verá fácilmente encerrado en la cárcel 
de la identificación con el proceso y, en situaciones en 
que sería muy necesario aclarar las cosas, continuare­
mos enfrascados en la percepción distorsionada de la 
situación. Nos volveremos serenos o sanos gracias a la 
integración de lo que aún no hemos integrado. Así que 
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tendremos que buscar lo rechazado en nosotros para 
integrarlo nuevamente. 

La enfermedad nos lleva a aquello que no vivimos, 
a lo que hemos desplazado, a lo que no queremos reco­
nocer. Nos lleva a nuestra sombra. En este sentido, la 
enfermedad supone un intento de autocuración. Nos 
pone a salvo de un derrumbamiento psíquico que se 
produciría inevitablemente de seguir excluyendo nues­
tra sombra. 

ENERGÍAS CURATIVAS 

Me importa mucho recalcar una y otra vez la uni­
dad de todo el universo para llamar la atención sobre 
el significado que puede tener el camino transpersonal 
contemplativo de cara a la curación. Durante la con­
templación, el sistema nervioso central funciona de 
forma diferente a cómo lo hace en el estado de vigilia 
o de sueño. La respiración se vuelve más lenta y, en las 
personas más experimentadas, se reduce a pocas respi­
raciones por minuto. La coherencia aumenta y se mo­
difican las ondas cerebrales La persona se acerca más 
a sus funciones físicas, psíquicas y mentales, a los miles 
de millones de procesos psico-físicos. Disminuyen los 
bloqueos y el estrés. 

En este proceso no se trata de un sacrificio del inte­
lecto, aún cuando es un reproche que suele hacerse a la 
mística y a la dirección transpersonal; se trata de la 
liberación de la unilateralidad del intelecto, del reco­
nocimiento del asentamiento del ser humano en lo 
metafísico. Autotranscendencia significa acercamiento 
a nuestra naturaleza. 

En la revista Psychologie heute (Psicología hoy), del 
año 1993, un psicólogo de renombre propone un pro­
grama anti-estrés. Está copiado de la mística. No con­
tiene nada de lo que la mística no enseñe ya desde hace 

128 

milenios: Dos componentes son imprescindibles si quiere 
provocar la 'relaxation response' (reacción de relajación). 
Un foco mental: observar la respiración propia, repetir una 
palabra, un mantra o un sonido, o realizar una actividad 
muscular rítmica. Se trata de interrumpir el flujo de los pen­
samientos cotidianos y 'liberar' la cabeza. Y una postura 
pasiva frente a los pensamientos que distraen o que invaden: 
por ejemplo, no preocuparse de si se hace correctamente o no; 
volver a dirigir la mente con suavidad álfico mental. 

El camino más sencillo y menos costoso para alcanzar la 
relajación discurre a través de los siguientes niveles: 1°) Es­
coja una palabra, un concepto o una oración que desee uti­
lizar como foco, o simplemente concéntrese solamente en su 
respiración. 2o) Siéntese tranquilamente en una postura có­
moda. 3") Cierre los ojos. 4°) Relaje sus músculos. 5") Res­
pire lentamente y de una manera natural, repitiendo su 'pa­
labra foco' en cada espiración. 6°) Manténgase pasivamen­
te, no se preocupe de si lo está haciendo bien. Si sus pensa­
mientos 'se van de paseo', vuelva a llevarlos álfico. 7o) Siga 
con este procedimiento de 10 a 20 minutos. 8") Relájese se­
gún este método una o dos veces al día. 

Un momento de estrés terrible es el apremio del 
tiempo. Ya dijo Lao-Tse en sus instrucciones del Tao-
Te-King: No hagas nada, y todo está hecho. Quien se sien­
te tranquilamente a meditar, sale del apremio. Quien 
realmente se tome a diario el tiempo para la contem­
plación, podrá experimentar la plenitud del ahora y 
realizará todas las cosas con mayor serenidad. 

RITUALES 

Consideramos las energías físicas como algo evi­
dente. Pero hoy sabemos que existen energías sutiles 
que no son menos eficaces. Hay quienes experimentan 
estas energías sutiles en el nivel físico. Pueden aparecer 
sacudidas, hormigueos o movimientos bruscos de una 
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forma involuntaria e incontrolable. Algunas energías 
van más allá del cuerpo físico, como la telequinesia, la 
telepatía, la precognición, etc.; todas son manifestacio­
nes de energía. Aparte de éstas, están las no llamativas, 
que no es posible medir. 

Esta energía irradia a través de nuestras manos y 
nuestro cuerpo entero cuando nos dirigimos de forma 
positiva hacia una persona o una situación. Cada ener­
gía positiva que irradiamos nos fortalece también a 
nosotros mismos. Se puede procurar una bendición o 
energía positiva mediante palabras, la imposición de 
manos o también por medio de un mantra o un gesto 
de oración. 

Todos los caminos esotéricos conocen estas ener­
gías curativas. La consciencia universal es creativa, y 
también curativa. Es una energía transformadora inhe­
rente a cada ser. Hay algunas personas que son capaces 
de activarla en mayor grado que otras, según el grado 
en que hayan desaparecido las barreras entre la estruc­
tura de su ego y la consciencia universal. 

Aquí es donde hay que situar el secreto de las cura­
ciones milagrosas. En la medicina se conocen bajo el 
término de remisión. Son curaciones espontáneas que 
carecen de explicación. Cada lugar de peregrinación es 
un sitio donde las energías curativas fluyen. Mediante 
visualizaciones o invocaciones se movilizan energías 
que deparan consuelo, curación, sosiego o confianza. 
Cuando no es posible ninguna ayuda, se obtiene com­
pasión, serenidad, respeto y conformidad. 

En su libro Lebenskrisen ais Entwicklungschancen 
(Mensaje curativo del alma), Rüdiger Dahlke cita el si­
guiente experimento realizado por el ejército ruso: Con 
el fin de probar el desarrollo de noticias libre de interferen­
cias se hizo el siguiente experimento brutal: a una coneja se 
le quitaron las crías nada más nacer y éstas fueron llevadas 
en submarinos apartes lejanas del mundo. En determinados 
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tiempos estipulados, se mató a los conejillos, mientras se ha­
cían mediciones fisiológicas en la madre. Esos datos permi­
tieron comprobar que la coneja notaba la muerte de sus ga­
zapos en el mismo momento en que ésta sucedía. Aparen­
temente, incluso en el mundo animal existen lazos que 
no se apoyan en la simple materia. 

Toda bendición, toda oración no es otra cosa que el 
envío de energía positiva. Cada señal de cruz que uno 
se hace a sí mismo supone una activación de energía 
curativa. Cuando los tres hermanos, después de un per­
miso durante la guerra, volvimos a marcharnos de casa, 
nuestra madre hizo la señal de la cruz con agua bendi­
ta en nuestra frente. Se puede considerar esto un gesto 
mágico, pero se trata de la transmisión de energías po­
sitivas desde el campo curativo de consciencia, que 
todo lo penetra y sostiene. Cuando uno ora, uno se 
abre a ese campo energético que es amor. 

Esta energía se representa con frecuencia en algunas 
tradiciones en forma de figura auxiliadora: la Kannon o 
Kanzeon con sus once cabezas y cien brazos, Avaloki-
tesvara se llama en el budismo, la Tara Blanca en el bu­
dismo tibetano, María o los 14 santos en el cristianis­
mo. No son las figuras las que actúan, sino la energía 
divina que en la representación de esas figuras se acti­
va y obra. 

La energía curativa también va unida a un mantra, 
al Om, a las palabras Jesús, shalom, kyrie eileison, etc. 
Con frecuencia, resulta imposible una intervención físi­
ca en una determinada situación o condición, pero la 
compasión y la benevolencia envían energías curativas. 
La potencia del sonido sagrado nos ayuda a nosotros y 
a otros en las horas difíciles, incluso cuando se trata de 
amenazas en los sueños u otras situaciones de miedo. 
De esta forma se puede influir sosegando y curando en 
estados de angustia, de trastornos mentales y en enfer­
medades. 
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Si alguien confía en la energía divina de Jesús, o en 
la energía de la bodhisattva Kannon o de la Tara Blan­
ca, activa la energía divina del universo en la imagen de 
Jesús o de un santo. Esta energía se encuentra en forma 
latente en cada individuo y se desarrolla de la mano de 
imágenes o sin ellas. Los tibetanos, para curar enfer­
medades, se imaginan rayos de luz que son enviados al 
lugar enfermo del paciente. Según el método curativo 
del Dr. Simonton, el enfermo se imagina pequeños peces 
que se comen todas las células cancerígenas, con el fin 
de activar el sistema inmunitario. Últimamente, se cree 
que las demás glándulas son activadas a través del 
hipotálamo y de la hipófisis que, a su vez, fortalecen el 
sistema inmunológico. 

Podemos, pues, tranquilamente practicar este tipo 
de rituales, que se conocen en todas las religiones. 
Nuestros sacramentos son rituales que deberían ayudar 
a las personas en las crisis de sus vidas. El domingo es­
tuve bautizando al aire libre, en un pozo. Acogimos a 
los niños en el camino de Jesús y les prometimos 
acompañarles en todas sus crisis. A continuación, an­
duvimos con ellos por un laberinto que hay en nuestro 
jardín. Cantando Senderos cambiantes, sombra y luz, todo 
es gracia, no temas, pasamos con los niños por todas las 
curvas y recodos, con el fin de hacernos conscientes de 
la vida como transformación y proceso de maduración. 

También celebramos la decisión de vivir la vida con 
una pareja como ritual, para significar el comienzo de 
un nuevo capítulo de la vida. El ser humano lleva aún 
dentro de sí esa añoranza metafísica de unidad, que nos 
duele y que une a los sexos. Todo dolor de la creación 
es el dolor de la separación de la individuación. Por 
eso, el hombre y la mujer se enamoran para volverse 
uno y experimentarse en la unión. 

El ritual de la extremaunción o de los santos óleos 
acompaña por último la iniciación al camino del morir 
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y el paso a una nueva existencia. Las oraciones y cere­
monias se parecen en todas las religiones: se encienden 
velas, incienso, se hacen ofrendas de flores o alimentos. 
Se rezan rosarios, ya sean budistas, musulmanes o cris­
tianos. Se sube andando por un monte, se va de rodi­
llas, se va midiendo el camino con la estatura del cuer­
po, se deja una ofrenda para un fin benéfico. No es otra 
cosa que la activación de energías positivas. 

En nuestros lugares de peregrinación he visto lo mis­
mo que en Kamakura, Japón, en el templo de la Kannon. 
Miles de personas se acercaban allí cada día, buscando 
refugio en los bodhisattvas Chiso o Kannon. En todas 
las religiones hay rituales que van unidos a imaginacio­
nes. Para algunas personas revisten mucha importancia, 
para otras, las imaginaciones no son lo esencial. En mi 
opinión, es totalmente suficiente imaginarse a uno 
mismo sumergido en luz. La luz, que vendrá desde el 
corazón o desde arriba, se dirigirá hacia los dedos de 
las manos y de los pies; luz como energía purificadora 
que libera de todo lo negativo. Pero la luz es tan sólo 
una imaginación de la energía, no es ella misma. 

Los gestos de oración son muy adecuados para ha­
cer fluir las energías y activarlas, tanto para la persona 
que las realiza como para la que las recibe. Cuando, en 
una ocasión, un curandero fue llamado para ayudar a 
un niño enfermo y se le pidió rezar sobre éste, un es-
céptico de entre los presentes expresó claramente sus 
dudas sobre semejante superstición. El maestro se vol­
vió hacia él, diciéndole: Eres un ignorante y no entiendes 
nada de estos asuntos. El escéptico se puso furioso y se 
sintió ofendido. Pero antes de que dijera nada, el curan­
dero le dijo: Si estas pocas palabras han bastado para 
ponerte tan furioso, ¿por qué otras palabras no tendrán un 
efecto curativo? 

Puesto que los rituales pueden dejar un efecto psi­
cológico muy hondo, el ritual también tiene su lugar en 
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la psicoterapia actual, ya que es capaz de cerrar algo, 
de comenzar algo nuevo o de conseguir la reconcilia­
ción. Se trata de descubrir la sabiduría de nuestro ser 
más hondo, que también está almacenada en nuestro 
cuerpo. Nuestro ser más hondo es la dinámica divina 
misma. La tarea de los rituales consiste en poner a la 
persona en movimiento y conducirla a una unidad pal­
pitante hacia arriba y hacia abajo. 

CRISIS DE LA RELIGIÓN 

La religión entra siempre en una crisis cuando la 
cosmovisión prevaleciente queda puesta en duda por la 
experiencia en un nivel superior. Hoy día es el nivel 
místico el que pone en duda las declaraciones cogniti-
vas de la religión, poniéndolas en entredicho. Cada vez 
hay más personas en el umbral de una experiencia 
transpersonal, que intuyen o experimentan una reali­
dad que ya no se corresponde con las declaraciones 
tradicionales de su religión, puesto que sus contenidos 
en relación con el sentido de la vida ya no les suponen 
ninguna ayuda existencial. 

En gran medida, han perdido su fuerza de convic­
ción las interpretaciones del mundo y del hombre a 
base de las imágenes divinas, de las ideas de salvación-

y de los contenidos de la fe. Los intentos de reforma 
están condenados al fracaso porque a los que defien­
den interpretaciones diferentes se les excluye como he­
réticos. Una reforma sin más tampoco soluciona el 
problema de la situación precaria de las religiones. Los 
intentos de renovación traslatóricos, o sea, las agrupa­
ciones nuevas y las repeticiones dentro del sistema an­
tiguo, conducen, por un lado, al fundamentalismo y, 
por otro, a rechazar y abandonar las comunidades de 
fe. El sistema religioso está mostrando tendencias re­
gresivas. 
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Puesto que los dogmas y la moral, tal y como son 
proclamados en la actualidad, ya no corresponden a la 
realidad de la experiencia de las personas, muchas bus­
can nuevas bases existenciales. Y no son pocas las que 
las encuentran en los caminos esotéricos que existen en 
todas las religiones, pero que no se enseñan en todas 
ellas. Religión es interpretación de estados de cons-
ciencia. Todos los sabios de esta tierra tuvieron expe­
riencias en un estado de consciencia modificado; tam­
bién Jesús. Tuvieron que trasladar a la conciencia coti­
diana de las personas de su tiempo esas experiencias 
que no tuvieron lugar ni en la conceptualización ni en 
la imaginación de la conciencia cotidiana. De ahí que 
sus interpretaciones estén de acuerdo con las condicio­
nes de su entorno religioso, cultural, social y científico. 

Lo que hace falta sobre todo a las religiones teístas 
es una transformación, un cambio vertical, como deno­
mina Ken Wilber este desarrollo. Se refiere con ello a 
una reanimación mediante la experiencia de aquellas 
verdades que en esas religiones solamente se transmite 
de forma intelectual. Mientras que la psicología trans­
personal hace tiempo que descubrió el espacio trans­
personal de la consciencia, utilizando las experiencias 
de dicho espacio como impulsos curativos en la tera­
pia, las instituciones previenen a sus miembros contra 
los caminos esotéricos que descubren este espacio en 
el ámbito religioso. La transformación de la religión 
pide, pues, un salto de un nivel a otro. 

La creciente necesidad de transcender las fronteras 
del yo hasta un nivel místico universal resulta del anhe­
lo de encontrar el sentido de la vida y la totalidad, y 
tiende a una religiosidad universal. Llevará a lo que la 
philosophta perennis entiende por unidad transcendente 
de todas las religiones. 

Todo camino místico es un sendero hacia fuera de 
la estrecha comprensión religiosa confesional. Esto no 
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tiene por qué significar la desaparición de las religiones 
en sí, pero sí que la mística rompe y va más allá de lo 
que las religiones concretizan y se empeñan en fijar. La 
religión es solamente un mapa que debería señalar el 
camino hacia la experiencia mística. Pero, desgraciada­
mente, la mayoría de las religiones, por regla general, 
se dedica a enseñar a sus adeptos únicamente cómo 
pasar el dedo por el mapa, en vez de dejarlos andar por 
sí solos a través del paisaje. En este aspecto, las reli­
giones orientales pueden ser tan superficiales y estéri­
les como las occidentales, a no ser que ambas sean rea­
vivadas constantemente por experiencias místicas. 
Incluso los teólogos que se dedican a criticar el sistema 
y su pedagogía, con frecuencia se quedan anclados en 
el nivel de la reforma, sin dar la suficiente importancia 
a la experiencia religiosa. 

Tendrá razón Schroter-Kunhart al escribir en la 
revista Psychologie heute (Psicología hoy): Marx (la reli­
gión como opio del pueblo), Freud (la religión como neuro­
sis) y Drewermann (la religión tendrá que adaptarse a la 
racionalidad imperante del psicoanálisis), en mi opinión, 
están equivocados. La experiencia religiosa se basa más bien 
en una matriz biológica que yace en el inconsciente, más allá 
de las capas alcanzables por el psicoanálisis y, gracias a su 
potencia curativa, es capaz de sobrepasar cualquier psicoa­
nálisis. La racionalidad imperante, a la cual muchos teólo­
gos intentan adaptarse desesperadamente, se revela, pues, 
como una reducción de la realidad. Esta matriz biológica 
es el punto de contacto de la psique, donde la expe­
riencia mística, carente de estructuras, se traslada a 
estructuras experienciales psíquicas y físicas. 

Por ello, la tarea de los cristianos no consiste en asu­
mir el papel de reformadores del mundo. La fijación en 
el nivel social y psíquico oscurece el verdadero manda­
to religioso. El deberás no adelantará a la humanidad ni 
un ápice. La vinculación con la moral ha supuesto una 
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simbiosis nefasta -aunque prácticamente inevitable- en 
la que cayeron las religiones con el paso del tiempo. 
¡Cómo si la Realidad originaria Dios reaccionara a un 
buen comportamiento! La moral tendrá que originarse 
en la experiencia de unidad con el Principio originario 
divino. Mientras esto no sea posible, hacen falta pre­
ceptos para que la sociedad pueda funcionar. Pero toda 
experiencia mística conlleva una responsabilidad para 
con los demás y el mundo. La religión debería ayudar­
nos a hacer esta experiencia, y en eso consiste su tarea 
más noble. Su sistema dogmático debería estar exclusi­
vamente al servicio de esa tarea. Pero, desgraciadamen­
te, con demasiada facilidad una religión ya establecida, 
a no ser que conduzca a las personas hacia su fuero 
interno, queda petrificada en perpetuarse a sí misma y 
se apega demasiado a las estructuras exteriores. 

Las personas que buscan se dirigen entonces a ca­
minos esotéricos, tales como el zen, el yoga, el vipas-
sana y la contemplación. Siguen las tradiciones anti­
guas que van más allá del conocimiento cognitivo. 
Están interesados en la experiencia y no en los conte­
nidos de fe prescritos. Si las religiones se dedicaran 
nuevamente a conducir y acompañar a las personas en 
el camino hacia la experiencia de Dios, no tendrían 
motivos de queja por falta de fieles. Las experiencias 
esotéricas son muy parecidas entre sí en lo referente a 
su estructura básica y pertenecen a la philosophíaperen-
nis, que está al alcance de cualquier persona para una 
interpretación del mundo y del ser humano. He aquí 
donde se encuentra el auténtico acceso a la Realidad 
universal y el punto de partida para una religiosidad 
cósmica. Pero, al principio, y esto ha sido siempre así, 
parece que este tipo de religiosidad solo podrá basarse 
en herejes, en unos locos santos, en sabios y en no con­
formistas. Pasará aún algún tiempo hasta que la raza 
humana en su totalidad irrumpa a ese nivel religioso. 
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E L AMOR COMO POTENCIA ELEMENTAL 

Y CONCILIADORA 

Lo que denominamos consciencia pura o religiosi­
dad cósmica también se podría llamar amor, y tampo­
co me produce la más mínima dificultad llamarla Dios. 
Es la potencia elemental que ayudará a la humanidad 
en su crecimiento hacia la unión. Pero no es ningún 
amor proveniente de un mandamiento, sino es el amor 
que recibe su energía de la experiencia de que la vida 
es común a todos. En el misticismo hay una frase que 
lo corrobora: Cuanta más honda sea mi experiencia, tanto 
mayor será mi compasión. 

Es la experiencia que Jami, un místico sufí, expresa 
de la siguiente forma: Quien entre en la ciudad del amor, 
encontrará allí solamente espacio para Uno. 

Allí no existe la palabra yo. Allí existe solamente la 
palabra nosotros, mejor aún, la palabra Uno. Es la expe­
riencia de Pablo que luego exaltó en su Himno a la ca­
ridad (ICo 13ss). En esa experiencia de unidad la per­
sona experimenta el dolor y la alegría del prójimo co­
mo dolor y alegría propios. En esa experiencia, las per­
sonas y los animales, y la creación entera, se experi­
mentarán de una forma nueva y se tratarán de forma 
diferente. 

Pero el desarrollo no es homogéneo. Mientras que 
una parte de la humanidad se da cuenta de que en los 
últimos siglos se ha dejado engañar por el intelectua-
lismo, el materialismo y el positivismo, hay otra parte 
que se hunde cada vez más en ellos. Las personas más 
abiertas se verán en la necesidad de encontrar nuevos 
significados del sentido de la vida para esclarecer el 
sentido de sus existencias. Quisiera terminar con unas 
palabras que seguramente alguien sacó de entre los 
antiguos textos taoístas: 
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El deber sin amor vuelve malhumorado. 
La responsabilidad sin amor vuelve desconsiderado. 
La justicia sin amor vuelve rígido. 
La verdad sin amor vuelve criticón. 
La educación sin amor vuelve contradictorio. 
La inteligencia sin amor vuelve astuto. 
La amabilidad sin amor vuelve hipócrita. 
El orden sin amor vuelve pedante. 
La erudición sin amor vuelve disputador. 
El poder sin amor vuelve violento. 
El honor sin amor vuelve arrogante. 
Las posesiones sin amor vuelven avaro. 
La fe sin amor vuelve fanático. 

Y el místico Kabir escribió la siguiente poesía: 
La flauta de lo Infinito es tocada sin cesar, 
y su sonido es amor: 
Cuando el amor renuncia a todos los límites, 
alcanza la verdad. 
¡Qué lejos se extiende su fragancia! 
No tiene fin, nada se interpone 
en su camino. 
La forma de esta melodía es brillante 
como un millón de soles; es incomparable 
el sonido de la vina, la vina de las notas 
de la verdad. 
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E L M A L 

¿El mal no existe? 

¿Y el criminal, 
el asesino, 
el violador, 
el torturador, 
el tirano? 

¿"El mal no existe? 

¿Y el hambre, 
el desprecio de la dignidad humana, 
la represión 
la guerra? 

El mal existe. 
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4 

¿ R E N A C I M I E N T O ? 
¿ R E S U R R E C C I Ó N ? 

i N I R V A N A ? 

¿REENCARNACIÓN O RENACIMIENTO? 

Para muchas personas, reencarnación significa volver 
de nuevo a la personalidad humana. El término renaci­
miento, en cambio, se presta a interpretaciones más am­
plias. Por ello, me inclino por la palabra renacimiento en 
vez de reencarnación. 

Para la mayoría de las personas, renacimiento es un 
postulado o una especulación no corroborada por las 
ciencias. Pero las ciencias tampoco han sido capaces de 
aportar una prueba en contra y siguen considerando 
con escepticismo una vida fuera del ámbito físico. Y 
tampoco yo os diré esta noche: el renacimiento existe, 
o no existe ningún renacimiento. Intentaré llevaros 
más allá de lo personal. El cosmos no está construido 
según nuestra comprensión racional, sino de forma 
arracional. En relación a una visión diferente del mun­
do y del ser humano, quisiera intentar transmitiros una 
autocomprensión religiosa distinta. Entonces, carecerá 
de importancia la pregunta sobre renacimiento y resu­
rrección. 

IMÁGENES DE ESPERANZA 

Todas las religiones ofrecen a las personas imágenes 
de esperanza: un renacimiento especial hasta alcanzar 
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el nirvana, la tierra pura, resurrección y salvación eter­
na, compensación por todo lo bueno y todo lo malo. 
Las religiones viven de estas imágenes de esperanza. Si 
se las elimina de las religiones, se priva a éstas de algo 
muy esencial. Por este motivo me parece tan impor­
tante reinterpretar desde un punto de vista nuevo las 
imágenes bíblicas de esperanza, como son, por ejem­
plo, la resurrección del cuerpo físico y otros más. Para 
ello, resultará inevitable un examen crítico de más de 
una verdad religiosa ya que, mientras que las ciencias 
han concebido una nueva cosmovisión, el fundamento 
de la filosofía y de la teología sigue basándose en la 
visión del mundo cartesiano-newtoniano. 

Se impone la pregunta sobre el sentido de la vida 
individual y una interpretación diferente de los con­
ceptos religiosos, como son la resurrección y la salva­
ción. La religión ha sido y sigue siendo tan necesaria 
para la supervivencia del ser humano como lo son el 
agua, el aire y el alimento. Porque, cuando una especie 
es capaz de pensar sobre sí misma, pregunta por el 
dolor, la muerte, una vida después de ésta, y por el sen­
tido de su existencia. La religión es el intento de dar a 
las personas respuestas a estas preguntas. En este as­
pecto supone un factor muy importante de la evolu­
ción. Difícilmente podría aguantar el ser humano la 
vida sin esas imágenes de esperanza. Con ellas, se re­
prime la muerte del yo, que es el último tabú, que nin­
guna religión se atreve a tocar. Por otra parte, la re­
presión de la muerte del yo es la represión de Dios. El 
miedo de la disolución del yo es el umbral que nos 
impide la experiencia de nuestro ser auténtico, la expe­
riencia de Dios. 

Puesto que en occidente ya no se es capaz de creer 
realmente en la resurrección de los muertos, se opta 
por la enseñanza del renacimiento. Se ha pasado del 
miedo a un Dios vengativo al miedo a un renacimien-

144 

to muy malo. En el psicoanálisis esto se denomina des­
plazamiento. Se busca una sustitución para perpetuar 
el yo. 

Pero el miedo a la muerte solamente se vence desde 
un nivel superior. Cuando decaiga la estructura del yo, 
también desaparecerá el miedo. La salvación se con­
vierte entonces en salvación del yo. En la mística teís­
ta, el yo es vencido al hacerse uno con el tú, uno con 
Dios. En el esoterismo oriental, ni siquiera existe un yo. 
Pero, teniendo en cuenta el miedo de las personas, las 
religiones anuncian una pedagogía de redención como 
consuelo del alma individual. A fin de cuentas, la idea 
del renacimiento es una forma de egocentrismo. Nues­
tro narcisismo y nuestro hiperindividualismo no están 
dispuestos a integrarse en el gran proceso del universo. 
El yo no está dispuesto a morir, es incapaz de soportar 
el cambio, la transformación, la destrucción. 

El deseo del renacimiento ha creado una especie de 
excursionismo de mochila espiritual. Con un trozo de 
karma en el equipaje, pasamos a través de los mundos. 
Es algo así como una novela por entregas elevada ha­
cia lo infinito. La opinión equivocada de poder influen­
ciar negativa o positivamente nuestra vida futura cons­
tituye a menudo el punto de partida de todas las teorí­
as sobre la reencarnación. Hay mucha demanda de lite­
ratura sobre esta temática, y circulan por ahí imagina­
ciones grotescas. Las personas sienten curiosidad por 
saber lo que vendrá después de la muerte. El Libro 
Tibetano de los Muertos, que trata sobre el tema más que 
otras religiones, alcanza muchas reediciones. Quien 
cree saber lo que habrá después de la muerte, halla 
gran audiencia. Las personas quieren saber lo que tie­
nen que hacer para obtener un renacimiento mejor. 

Pero en este tipo de libros no solamente reciben 
imágenes de esperanza, también se enteran de imposi­
ciones. Tan sólo mediante un buen comportamiento se 
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consiguen condiciones mejores para el renacimiento. 
En este contexto, la moral desempeña un papel impor­
tante. La reencarnación, como guardián de la moral, 
celebra alegremente su resurgimiento. Antiguamente 
se decía: Si te comportas bien, irás al cielo. Hoy se dice: 
Si te comportas bien, tendrás una buena reencarnación. 

La vinculación de religión y moral, tal y como tam­
bién se da en la enseñanza de la reencarnación, así co­
mo en casi todas las religiones, ha sido y sigue siendo, 
uno de los fenómenos más nefastos de la evolución, 
aunque probablemente inevitable. Otorgó un poder 
tremendo a las religiones, del cual abusaron éstas con 
frecuencia; deberían, en cambio, decirle al ser humano 
en primer lugar quien es realmente. 

Según la pedagogía simple de la reencarnación, el 
ser humano vive en este mundo debido a su anhelo, 
que una y otra vez le devuelve a un cuerpo nuevo. El 
ser humano tiene que seguir la rueda de nacimiento y 
muerte hasta que se libere de méritos y culpas. El naci­
miento nuevo estará perfectamente determinado por el 
karma de la vida pasada. Si la vida precedente fue bue­
na, habrá un nacimiento en forma de un ser más eleva­
do; si fue mala, la vida tendrá que buscarse una forma 
inferior. Estas son las ideas populares sobre el renaci­
miento. 

Detrás de estas ideas se oculta un juez despiadado, 
un mercachifle sin escrúpulos que sopesa ojo por ojo y 
diente por diente, según una ley mecánica y sin per­
dón, exigiendo el pago merecido. Pero yo me pregun­
to: ¿el sentido de un ser humano y el sentido del colo­
sal proceso evolutivo podrá consistir en que estos seres 
aprendan un comportamiento moral? Y, además, de 
manos de una justicia primitiva, con desamor, conoci­
da bajo el término de Dios punitivo, o bien mediante 
una reencarnación terrible. Sería un creador muy mez­
quino el que obligase a repetir el curso a todos los que 
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no han aprobado las asignaturas. La última instancia no 
es un contable que anota todo pedantemente para lue­
go conceder a cada uno el renacimiento según su com­
portamiento. Las personas no cambian mediante suje­
ción y preceptos, recompensas y castigos, sino gracias 
a la potencia de su ser más hondo. El suceso cósmico 
carece de moral, lo que opera allí es una consciencia 
más honda y más amplia. 

M U E R T E DEL YO Y RESURRECCIÓN 

La mayoría de las religiones desplaza la dicha defi­
nitiva al exterior de este mundo. Quien cumpla con los 
requisitos fijados por las diferentes religiones, alcanza­
rá esa dicha. La religión jainista, por ejemplo, pide que 
reduzcamos drásticamente nuestro apego al mundo 
materialista y nos distanciemos de su influencia perni­
ciosa. En la ascésis cristiana había puntos de vista pare­
cidos. 

Si queremos participar en el juego cósmico, tendre­
mos que olvidar durante un periodo quienes somos en 
realidad. Tendremos que aceptar un yo, una individua­
lidad casi autónoma. Ese papel del yo que asumimos 
hace que reconozcamos tan sólo con dificultad el ca­
rácter ilusorio de nuestro juego. La consciencia del yo 
es como una droga que, por un lado, nos hace olvidar 
nuestro pasado y, por otro, que vivimos en un mundo 
ilusorio. Una y otra vez vamos tras la perla equivocada. 
Muchos cuentos nos refieren este hecho como, por 
ejemplo, la Canción de la Perla, donde los padres equi­
pan a su hijo para enviarle en busca de la perla. Pero, 
una vez encaminado, se le olvida su encargo. Tan sólo 
gracias a una carta de su padre vuelve a prestar aten­
ción a su tarea. Nos hemos hecho hombres y mujeres 
para buscar la perla (el reino de Dios, nuestra naturale­
za auténtica). Despertar a ello constituye la tarea de 
nuestra vida. 
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Aquí y ahora es donde se revela la Realidad prime­
ra; sucede en cada instante como renacimiento y resu­
rrección. Lo que somos en lo más hondo, la naturale­
za divina, se encarna siempre nuevamente. Que tenga 
todavía alguna identidad con formas antiguas carece de 
importancia. Tan sólo la naturaleza divina renace una y 
otra vez. Experimentar esto es la iluminación. ¿Por qué 
tener miedo, pues? ¿Por qué hablar de un karma malo? 
Nuestra naturaleza esencial permanece inmaculada y 
se crea una forma nueva. 

Resurrección no es la perpetuación del yo, sino una 
superación de nuestros límites que conduce hacia el 
ámbito carente de tiempo y espacio, hacia el Vacío. 
Resurrección del cuerpo no puede significar que vaya­
mos a resucitar en la estructura física humana. En el 
misticismo de oriente y de occidente, resurrección sig­
nifica experiencia de unidad con el Principio originario 
Dios. Unió mystica es el término que se utiliza en la tra­
dición cristiana para referirse a lo mismo. Ser uno con 
Dios significa tener la misma edad que Dios, es decir, 
ser vida intemporal. Nuestro ser más hondo carece de 
edad, y cuando experimentemos ese existencia intem­
poral, habremos resucitado. 

¿Qué ocurriría si se encontraran los restos mortales 
de Jesús en una tumba, tal como se afirma, o que fuera 
posible demostrar que Jesús no resucitó de la tumba, 
sino que se descompuso como cualquier otro ser? Esto 
no afectaría en lo más mínimo a mi fe en la resurrec­
ción. La religión no quiere transmitirnos una verdad 
histórica, sino la verdad eterna. Jesús es el modelo en 
el que podemos reconocer cuál es nuestra esencia 
auténtica. 

De ahí que resurrección significa para el ser huma­
no que la experiencia que tuvo Jesús también la pode­
mos tener nosotros. Resurrección es la experiencia de 
unidad con Dios. Esa experiencia se plasmó en expre-
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siones como: Yo y el Padre somos uno. Quien me ve a mí, 
ve al Padre. Pero la condición indispensable para ello 
es, desde luego, que no se elabore ninguna diferencia 
ontológica entre Jesús y las demás personas, a no ser en 
la profundidad de la experiencia, a partir de la cual 
Jesús pudo pronunciar tales palabras. Su afán consistía 
en llevarnos a la misma experiencia. Fue muerto por­
que dio testimonio de su experiencia, igual que lo 
hicieron otros místicos. Cuando preguntó a los judíos: 
¿Por cuál de esas obras queréis apedrearme?, le contesta­
ron: No te apedreamos por una obra buena, sino por blasfe­
mar contra Dios; pues tú no eres más que un hombre y te 
conviertes a ti mismo en Dios (Jn 10, 32). 

La muerte corporal supone el fin del yo. La condi­
ción humana implica una existencia de nacimiento y 
muerte, pero no un ser perecedero. Detrás de esto está 
la experiencia de que nacimiento y muerte suceden en 
cada instante; en cada momento nacemos y morimos. 
La Realidad primera se consuma como nacer y morir. 
Esto no tiene nada que ver con el futuro, que es un 
concepto construido por nuestro yo. Tan sólo por no 
caer en la cuenta de ello estamos apegados a nuestra 
estructura del yo. Espacio y tiempo son modos de ver 
de nuestra razón, pero en realidad existe sólo el ahora. 
Lo único que existe es la intemporalidad. 

DECLARACIONES DE MÍSTICOS SOBRE 

EL RENACIMIENTO 

¿Qué dicen los caminos místicos de las religiones 
sobre el renacimiento? Se podría citar párrafos de la 
mística cristiana que indican lo mismo que las declara­
ciones del budismo mahayana. Lo que Eckhart entien­
de por divinidad, se diferencia del nirvana tan sólo en 
la terminología. Por ejemplo, cuando predica lo si­
guiente: Por eso ruego a Dios que me libre de Dios, porque 
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mi ser esencial está por encima de Dios, en cuanto entende­
mos a Dios como origen de las criaturas. Pues, en aquel ser 
de Dios donde Dios está por encima del ser y de la diferen­
cia, ahí estuve yo mismo, ahí quise que fuera yo mismo y 
conocí mi propia voluntad de crear a este hombre (a mí).' 
Por eso soy la causa de mí mismo en cuanto a mi ser que es 
eterno, y no en cuanto a mi devenir que es temporal. Y por 
eso soy un no nacido y, según mi carácter de no nacido, no 
podré morir jamás. Según mi carácter de no nacido he sido 
eternamente y soy ahora y habré de ser eternamente. Lo que 
soy según mi carácter de nacido habrá de morir y ser ani­
quilado, porque es mortal; por eso tiene que perecer con el 
tiempo. (Junto) con mi nacimiento (eterno) nacieron todas 
las cosas y yo fui causa de mí mismo y de todas las cosas; y 
si lo hubiera querido no existiría yo ni existirían todas las 
cosas; y si yo no existiera no existiría Dios. Yo soy la causa 
de que Dios sea Dios. 

En la mística judía se dice: Dios dice: Tan sólo existo 
yo. Todo lo que es, Soy Yo. Aunque salga desde la unidad al 
fraccionamiento, a la multiplicidad, sigo siendo siempre El 
que soy. Me mostraré en las formas y energías múltiples. 
Pero sigo siendo El que soy... Seré rayo, y seré montaña y río, 
seré el curso de los astros, de los minerales, de flora y fauna, 
y de los seres humanos. Pero a pesar de ello, siempre seguiré 
siendo el Uno, lo Uno, la Unidad de lo múltiple... Sería un 
error adorar como divinidad a una de mis muchísimas ema­
naciones ... Aunque soy el río, la tormenta, la estación del 
año, todos ellos no son más que átomos minúsculos de mi 
cuerpo ilimitado. 

Y Kabir escribe la siguiente poesía: 
El río y sus olas son la misma cosa. 
¿Cual es la diferencia entre el río y sus olas? 
Cuando la ola se levanta, es agua; 
y cuando cae, es de nuevo el mismo agua. 
Dime, Señor, ¿cuál es Ja diferencia? 
Por haber sido llamado ola, 
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¿ya no debe considerarse agua? 
Dentro del Supremo Brahma, los mundos existen 
como cuentas en un rosario. 
Contempla ese rosario con los ojos de la sabiduría. 

Todo pertenece al Uno, como las diferentes cuentas 
del mismo rosario. Es un solo Dios que puede llevar 
cualquier nombre; no está por encima o detrás de las 
cosas, sino que irrumpe a partir de ellas, como ellas 
mismas. Sucede. Es el Dios que danza la creación, igual 
que Shiva. No puede ser alguien que haya creado algo 
y luego lo dirige desde el exterior; es el ir y venir 
mismo. Shiva danza dentro de un círculo de llamas. 
Son los eones que van y vienen. Lo que denominamos 
Dios aparece y desaparece como esos diferentes uni­
versos, nace y muere. Eckhart lo llamaría un rebosar hir­
viendo y un alumbrarse a sí mismo. 

Existe un conocimiento que no necesita de nadie 
que conozca. Caer en la cuenta de la no-dualidad es la 
meta de todos los caminos místicos. La dualidad es un 
proceso que se engendra a sí mismo a partir de la uni­
dad. El yo es el centro funcional que surge como forma 
de la no-dualidad. El yo y nuestro intelecto suponen un 
esfuerzo enorme de la evolución pero, al mismo tiem­
po, una limitación y un impedimento para otras poten­
cias de la consciencia. Cada centro funcional ve el 
mundo a su manera específica y se experimenta como 
separado. Ese centro funcional que es el yo permanece 
mientras el cuerpo físico esté vivo. La Realidad prime­
ra se percibe a sí misma en cada instante en toda forma 
diferente. Lo que denominamos persona es, por así 
decir, el órgano sensual de la Realidad primera. 

Iluminación no es otra cosa que la experiencia de 
que no existe separación. Liberación significa libera­
ción del concepto ego, que se ha vuelto autónomo. En­
tonces, el ego se acepta como un elemento funcional 
pero, a la vez, ya no es experimentado como algo sepa-
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rado. Con ello pierde su autonomía y su separación, 
pero no su significado; se convierte en socio para rea­
lizar unas funciones muy determinadas. 

Iluminación no es el momento en que las gotas de 
agua dicen: soy el océano, sino cuando el océano dice: 
soy la gota de agua. En ese momento, el místico pro­
nuncia: yo soy Eso, o el Padre y yo somos Uno, o, antes de 
que fuera Abraham, yo era (Jesús). Pero lo que dice Yo en 
esas circunstancias no es el yo personal, sino el Princi­
pio primero. 

Una y otra vez los místicos dan testimonio de la ex­
periencia del Principio primero. Por ejemplo, el maes­
tro Eckhart dice: Quien posee a Dios asi, en su esencia, lo 
toma al modo divino, y Dios resplandece para él en todas las 
cosas; porque todas las cosas tienen para él sabor de Dios y 
la imagen de Dios se le hace visible en todas las cosas. Dios 
reluce en él en todo momento, y en su fuero íntimo se produ­
ce un desasimiento liberador y se le imprime la imagen de su 
Dios amado y presente. 

Y Maharishi dice: El que percibe lo hace directamente 
por la percepción de Dios. 

INTERPRETACIÓN DE LA RESURRECCIÓN 

La mística auténtica define la inmortalidad de forma 
diferente a como lo hacen las confesiones. No se trata 
de la extinción de la muerte para vivir eternamente, 
sino de transcender nacimiento y muerte. Es la expe­
riencia de la unidad con la Realidad primera. Esto es 
válido para todas las formas de existencia, sin excep­
ción, independientemente de que al morir se conserve 
o no una identidad que acompañe hacia la nueva exis­
tencia. El misticismo desconoce la idea común sobre el 
renacimiento, conoce únicamente no-nacer y no-extin­
guirse. El ser más hondo del sujeto es inmortal. Tan 
sólo nuestra consciencia del yo experimenta constante-
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mente el nacer y el morir. Lo que somos en lo más pro­
fundo es atemporal. Sólo cambia de vestiduras, pero no 
su esencia. 

En la ola del mar, después de unos pocos metros, ya 
no queda nada del agua antigua. Solamente la energía 
continúa y crea nuevas olas de agua siempre nueva. Esa 
corriente de energía también continúa en nuestra vida. 
Pero es solamente la corriente de energía divina la que 
prosigue su curso, y no la misma forma, no la misma 
estructura personal. Quisiéramos salvar esta estructura 
personal para la eternidad, pero no irá allí. Renacer es 
algo que le queda reservado a la Realidad primaria, que 
en occidente se conoce con el nombre de Dios. 

Lo que la gente denomina persona no es la persona 
auténtica. Esa persona se experimenta como conscien­
cia del ego, separada de la Realidad primaria. La per­
sona eterna la experimenta el ser humano cuando la 
falsa persona muere en la experiencia mística. Con ese 
trasfondo, Jesús dijo: yo y el Padre somos Uno, y también 
Felipe, quien me ve a mí ve al Padre. Esto lo pueden decir 
todos los seres. Todos y cada uno de los seres son la 
manifestación de la Realidad primera. Dios se revela en 
el árbol como árbol, en el animal como animal y en el 
individuo como individuo. 

Renacimiento, nirvana, resurrección significan ha­
cer la experiencia de nuestra naturaleza verdadera aquí 
y ahora. Eternidad y cielo no son algo que vendrán 
más adelante. Eternidad no es un periodo largo, sino es 
la dimensión del aquí y ahora que transciende todos 
los conceptos y categorías, incluyendo los de tiempo y 
espacio. 

Deberíamos considerar nuestra vida más bien como 
un juego. De dónde vengo y adonde voy es secundario. 
Mi tarea consiste en vivir el momento mismo. Debo 
tomar parte en el juego y caer en la cuenta de la Rea­
lidad primaria Dios precisamente en esta forma con-
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creta, de que esta Realidad primaria vive como esta 
forma y por ella. 

E L SIGNIFICADO DE LA PERSONALIDAD 

¿Qué sentido tiene, pues, en realidad lo personal? 
¿En qué consiste su significado en el suceso cósmico? 
Lo personal es una forma de la consciencia cósmica. 
Nada existe fuera de ella. Se engendra a sí misma en el 
mundo fenoménico en millones y millones de estructu­
ras diferentes y, a la vez, no está afectada por ello. 
También se crea como persona. Sin duda, las personas 
no somos el broche de oro de la creación. En otros 
mundos habrá seres cuya capacidad de conocimiento 
tendrá una base totalmente distinta, de manera que en 
ellos podrá crearse una realidad muy diferente. 

La persona, con su consciencia del ego como un ser 
separado del sentido originario, no es más que un con­
cepto o una ilusión, parecida a un suceso del sueño. 
Pero estamos apegados a esa ilusión y, por ello, la rea­
lidad completa se nos queda velada. Porque no se la 
puede captar como un objeto. El esoterismo de todas 
las religiones utiliza para ello la conocida imagen del 
sueño. Todas las formas manifiestas que aparecen en la 
consciencia se asemejan a un sueño. Somos gente que 
sueña y, mientras estemos soñando, nos identificamos 
con el nivel del sueño. Todos los seres se pueden com­
parar a las figuras de un sueño que nuestra consciencia 
está, por así decir, soñando. Los individuos no son otra 
cosa que el movimiento de la consciencia. 

Muchos han leído el libro de Sogyal Rinpoche: El 
Libro Tibetano de la Vida y de la Muerte. En él, se cuen­
ta el siguiente acontecimiento: Patrul Rinpoche, el maes­
tro, yacía en el suelo y realizaba un ejercicio especial del 
Dzogchen. Llamó a su discípulo. Nyoshul Lungtok se aper­
cibió por el tono de voz que se trataba de un momento espe-
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cial e inclinó la cabeza, lleno de expectación. "En realidad, 
no es nada especial", dijo Rinpoche. "Ven, hijo mío, haz 
como tu viejo padre y ponte aquí a mi lado". Nyoshul Lung­
tok se tendió a su lado. Entonces, Rinpoche le preguntó: 
"¿Ves las estrellas allá arriba en el cielo?". "Si". "Escuchas a 
los perros ladrar en el monasterio". "Si". "¿Escuchas lo que 
te estoy diciendo?". "Si". "Bien, la naturaleza de Dzogchen 
es ... simplemente eso". Simplemente esto. Aquí y ahora. 
Esa es la experiencia de la existencia intemporal. 

Sogyal Rinpoche cuenta muchas otras cosas más, 
que incluyen en gran medida conceptos de una religión 
arcaica. Pero, en este punto coincide con la philosophía 
perennis, la experiencia atemporal de toda mística. 
Quien sea capaz de desligarse de su estructura del yo, 
también se desliga de todo karma. Donde no hay yo, 
tampoco hay karma. Pero mientras exista la idea de 
que yo actúo, esto conlleva consecuencias. Cuando es­
ta idea se sobrepasa en la experiencia de unidad, nada 
puede quedar apegado. Por esto, Eckhart puede decir: 
Si el Papa fuera muerto por mi mano, sin que esto sucedie­
ra por mi voluntad, me acercaría, no obstante, al altar y 
diría Misa. 

En occidente, deberíamos enlazar con la espirituali­
dad intemporal de la philosophía perennis, con las ense­
ñanzas de los grandes sabios de la humanidad, tal y 
como las encontramos en los Presocráticos, en Pitágo-
ras, en Parménides, Platón y Plotino, pero también en 
el maestro Eckhart, Juan de la Cruz y Tersteegen. To­
dos ellos, en sus experiencias místicas, estaban muy 
cercanos a las enseñanzas de la sabiduría oriental, de la 
pedagogía de la no-dualidad (vedanta), del budismo 
mahayana, y de Mahavira (que significa "gran héroe"), 
fundador del jainismo. Pero esta cosmovisión, que pro­
viene de la experiencia no-dual de la unidad, no pudo 
seguir desarrollándose debido a la visión dualista del 
pensar occidental. 
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BALANCE INTERMEDIO 

Antes de proseguir y comenzar a ocuparme del 
papel del mal, del miedo, de la muerte y el nirvana, qui­
siera hacer un balance intermedio y resumir unos cuan­
tos puntos importantes. 
Io) Salvación, en el misticismo, significa salvación del 

yo. Las religiones lo han convertido en una perpe­
tuación del yo. La persona no es eterna, sino el 
Principio primero divino que se revela en ella. 

2o) El yo y nuestro intelecto son un esfuerzo enorme 
de la evolución pero, al mismo tiempo, una limita­
ción y un impedimento para otras potencias de 
nuestra consciencia, que habrá que despertar. 

3o) Nuestro ser más hondo jamás fue modificado por el 
pecado. Pecado significa separación, disociación. 
Lo que denominamos pecado es un oscurecimien­
to de nuestra naturaleza auténtica. 

4o) La experiencia mística dice: No hay nada que al­
canzar, cielo está en el aquí y ahora. Se trata de 
irrumpir en nuestro ser más profundo. Dios se reve­
la como el ir y venir, como nacer y morir. 

5o) Gracias a los caminos místicos es posible descubrir 
el espacio transpersonal de la consciencia. Esta es 
mi experiencia personal y la de las personas que me 
es dado acompañar y, asimismo, es la sabiduría de 
la philosophía perennis. 

La evolución desemboca en un mañana mayor y 
más amplio. Estamos en el umbral de la racionalidad y 
de la transracionalidad. La siguiente etapa de la evolu­
ción es el crecimiento en sabiduría. La partida espiri­
tual parece que se está llevando a cabo y se desarrolla 
actualmente dentro y fuera de las iglesias, pero sin te­
ner en cuenta la Institución. La vida cristiana viva está 
teniendo lugar en los grupos de base y en comunidades 
espirituales, muchas de ellas con un cariz claramente 
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espiritual esotérico. Una religión carente de experien­
cias nuevas de la Realidad originaria por parte de sus 
seguidores tiene solamente un valor arqueológico. Por 
esto motivo pienso que es una bendición que las reli­
giones orientales tengan éxito entre nosotros. Nos 
traen lo que hemos olvidado como cristianos y en ellas, 
descubrimos nuevamente nuestros propios tesoros 
místicos. Por lo menos, esto es lo que me ocurrió en Ja­
pón, donde practiqué durante unos cuantos años zazen 
bajo la guía de un maestro budista. Allí es donde des­
cubrí como grandes místicos europeos a Eckhart, Juan 
de la Cruz y Nicolás de Cusa, que se igualan a los mís­
ticos japoneses. 

Eckhart, en calidad de teólogo de su tiempo, tuvo 
que diferenciar entre el ser de Dios y el ser de las cosas. 
Para ello, se sirvió sobre todo de imágenes originarias 
de Platón que, según él, fueron engendradas cuando 
fue engendrada apalabra. (Cognet 56) O sea, coexisten 
con el punto de partida y origen. Pero no puede negar­
se que existe cierta continuidad ontológica. Eckhart se vio 
en la necesidad de expresar su experiencia dentro del 
mundo conceptual teológico de su tiempo. Lo que 
contempló realmente, superaba con mucho toda pala­
bra, como sucede con todos los místicos. Si se le quie­
re entender de veras, hay que entenderle con el cora­
zón. Si fuerais capaces de conocer con el corazón, compren­
deríais muy bien lo que digo; pues es verdad, y la misma 
verdad lo enuncia. 

Puede que haya personas que piensen que tal cos-
movisión induciría a permanecer mano sobre mano y 
contemplar todo con actitud fatalista. Eso sería una 
clara señal de haber errado la meta de la vida, porque 
toda experiencia mística auténtica, ya sea en oriente o 
en occidente, desemboca en un amor que lo abarca 
todo. No es simplemente caridad, no es un mandato, es 
la esencia de lo divino y, de ahí que lo incluya todo. El 
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afecto amoroso hacía toda criatura no solamente con­
lleva responsabilidad y compromiso social, sino tam­
bién una fuerte creatividad y disposición hacia la trans­
formación y el progreso. Éste último, sin embargo, se 
encuentra en la calidad de la vida. El acento está en la 
totalidad del devenir humano, que ha de entenderse 
holísticamente y no puntualmente. 

Pero eso lo conocerá solamente aquel que se ha 
convertido en hijo de Dios, como Eckhart mismo dice. 
Quien no se ha vuelto filius deipersonaliteren total abis-
mamiento no sabe lo que significan palabras como ser 
o bondad, tampoco cuando lo explican mediante con­
ceptos. Porque la persona que se queda en la esfera de 
la discriminación, no entiende correctamente estos 
conceptos; se trata de traspasar el mundo conceptual 
una y otra vez. 

Tiempo y espacio son las categorías normales de 
nuestra percepción. Solamente podemos pensar dentro 
del ámbito de tiempo y espacio, esto es algo que ten­
dremos que aceptar como limitación natural. Según 
Kant, son el aprioride nuestra percepción humana. Pe­
ro si se experimenta este a priori mismo -que sólo pue­
de ser experimentado y no pensado- entonces tiene 
lugar la experiencia atemporal del ahora. 

Esto, sin embargo, requiere el abandono del yo po­
larizante, porque el conocimiento sujeto-objeto es la 
base de su identidad. Y la persona tendrá que renunciar 
precisamente a esa identidad si quiere experimentar la 
totalidad. En la terminología de la mística esto se de­
nomina la muerte del yo. En el zen se dice: muere en tu 
cojín. Tan sólo así podrá experimentarse la nueva iden­
tidad, que denominamos intemporalidad, eternidad, 
inmortalidad. Nuestra consciencia del yo', que está vin­
culada a espacio y tiempo, nos puede conducir sola­
mente a la frontera de esa experiencia, pero no puede 
acompañarnos hasta allí. Sólo el salto hacia lo cualita-
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tivamente totalmente diferente puede ayudarnos. La ex­
periencia mística no supone un incremento cuantitati­
vo de nuestro conocer cognitivo. Es una dimensión 
completamente nueva. Hay que estar acostumbrado a 
cosas íntimas del interior para saber lo que es Dios, dice 
Eckhart. (Sermón n° 52). El conocimiento está vinculado 
a la igualdad. 

En el fondo, también tendríamos que aplicar a nues­
tra idea sobre Dios lo que Eckhart entiende por divini­
dad y Dionisio por Realidad primera. Cuando Dios se fir­
ma y vierte dentro del alma, ¿le tomas entonces por luz o por 
ser o por alguna divinidad?; si reconoces todavía algo de él, 
entonces no es Dios. Ved, hay que traspasar eso que espeque-
ño y quitar todos los atributos y reconocer a Dios como Uno. 

Dogen Zenji, famoso maestro zen del siglo XIII, 
escribe en sus Instrucciones para el Cocinero: Un necio se 
mira a sí mismo como si estuviese mirando a un extraño; un 
individuo maduro mira a los demás y se ve a sí mismo. (7o 

Precepto, Explicaciones). El no-yo, la divinidad, Brah-
ma, sunyata es el estado auténtico de las cosas, y expe­
rimentar esta unidad es la meta verdadera del misticis­
mo. 

Reímos, lloramos, nos irritamos, tropezamos: en 
ello se revela la verdad, la Realidad primera, la divini­
dad. Todo ello es expresión de Dios. Por supuesto, esta 
forma de hablar es teológicamente impugnable. El que 
interprete diferentemente los conceptos establecidos 
por los hábitos internos del sistema corre peligro de ser 
tachado de hereje. 

La divinidad, la Realidad primera, carece de exis­
tencia en Eckhart. No es ni uno, ni separado. La místi­
ca experimenta el carácter no-dual de la Realidad. Pero 
el yo no es capaz de seguir las huellas del conocer 
hasta el fin. Porque solamente cuando el yo es relega­
do, Ello se revela. Esta experiencia ya no conoce tam­
poco ningún mandamiento en el sentido tradicional. 

159 



Allí vale lo que figura en un poema de Ángelus Silesius: 
Dios vive en una luz a la que no lleva camino. Quien no se 
convierta en ella, no le verá jamás. 

E L PAPEL DEL MAL 

Con tales reflexiones, nos planteamos lógicamente 
la pregunta: ¿Qué ocurre con el mal? En el fondo debe­
ríamos decir: con lo que las personas llaman el mal. 
Porque lo que consideramos mal no se puede separar 
de la Realidad primera, ya que ella se revela también 
como el así llamado mal. Como suceso de la evolución 
hace que la tierra tiemble y miles de personas perez­
can; hace surgir de sí misma galaxias enteras y hace 
que luego desaparezcan. 

Todos los sabios están de acuerdo en que también 
habrá que aceptar el mal como una forma de revela­
ción del Principio divino: el pecado, la enfermedad, el 
terror y la muerte. El que ha formulado esto más cla­
ramente es, sin duda, Eckhart, al decir: En toda obra, 
incluso mala -y digo mala sea en orden a la pena, sea en 
orden a la culpa-, la gloria de Dios se hace manifiesta y 
reluce por igual. Y también: Quien injuria a alguien alaba 
a Dios, justamente por ese mismo pecado de injuria, y cuan­
to más y más fuertemente injuria, tanto más alaba a Dios. 

El pecado existe solamente en el comportamiento 
social. Lo que llamamos pecado y culpa forman parte 
del principio estructural de la creación, de la evolución. 
Nuestra voluntad, y el actuar que se origina en ella, 
también participan en el proceso evolutivo que, asimis­
mo, se despliega como nuestra voluntad. 

Esto lo comprenderá únicamente aquél que ha ex­
perimentado realmente la unidad de todo aconteci­
miento. Algunas personas, que tuvieron una experiencia 
después de la muerte, vuelven a la vida con ese saber. 
Cuando alguien es asaltado o ha sido arrollado en un 
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accidente de tráfico y observa la situación desde el ex­
terior de su cuerpo, debajo de él, no surge en él ningún 
tipo de acusación. Percibe que todo es tal cual es. Vuel­
ve con un amor universal que incluye a toda la exis­
tencia e, incluso, al malhechor. 

Dogen Zenji escribe en el Shobogenzo: El nacer y el 
morir actual es la vida del Buda (nirvana). Si la rechazas 
con disgusto, pierdes la vida del Buda. Si te quedas en ella, 
apegado a nacimiento y muerte, también pierdes la vida del 
Buda... La mente de Buda la alcanzarás tan sólo cuando ni 
odies ni anheles nacimiento o muerte. 

Y una poesía de Shido Muñan dice: 
Mientras viva, seré hombre muerto. 
Realmente muerto, 
podrás hacer lo que te plazca. 
Todo estará bien. 
El Shin-shin-mei, la más antigua poesía zen escrita, 

dice: 
Quien no conoce lo Uno, 
es un extraño en ambos mundos. 
Al rechazar la existencia queda atrapado en ella, 
al buscar el Vacío se aleja de él. 
Vacío es forma, y forma es Vacío. Son, por así decir, 

coexistentes. No pueden existir por separado, del 
mismo modo que una moneda no puede existir con 
una sola cara. 

Lo que nos empuja siempre de nuevo es la pregun­
ta sobre el sentido de nuestra existencia, sobre si segui­
remos viviendo. El maestro zen Dogen Zenji, más o 
menos contemporáneo de Eckhart, mandó inscribir el 
siguiente texto encima de la entrada de Eihei-ji, el tem­
plo principal de la secta Soto: Aquí pueden entrar sola­
mente las personas que se interesan por los problemas de la 
vida y de la muerte. Aquellos que no se preocupan total­
mente por este problema, no tienen ninguna razón para 
pasar por esta puerta. (Tabla de madera del siglo XIII) 
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A lo mejor Jesús se refirió a lo mismo cuando dijo: 
He venido a arrojar un Juego sobre la tierra y ¡cuánto dese­
aría que ya estuviera encendido! (Le 12,49). El fuego 
encendido señala metafóricamente la urgente consu­
mación de nuestro potencial humano mediante cami­
nos de formación que se denominan en el hinduismo 
yoga, en el budismo ven o vipassana, y en el cristianis­
mo contemplación. 

M I E D O A LA MUERTE 

Como ya hemos dicho, el miedo que tienen las per­
sonas a la muerte se puede vencer solamente desde un 
nivel superior. Ese miedo tampoco desaparece con una 
interpretación de la Escritura en base a la psicología 
profunda (Drewermann) a no ser que le ayude a la per­
sona a traspasar sus fronteras hacia lo transpersonal. 
Únicamente cuando se desmorone la estructura del yo 
desaparecerá también el miedo. Los dogmas y las for­
mulaciones de la fe, si se toman como absolutos, son 
un obstáculo a la verdad. 

También Jesús pasó a través de la fase del miedo en 
su sufrimiento y en su muerte. Juan de la Cruz escri­
be:... En el momento de su muerte, también estuvo (Jesús) 
aniquilado según el alma... Esto le hizo exclamar: "Dios 
mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?" Esta expe­
riencia se conoce en la terminología teológica como 
desposeimiento o kénosis. Jesús abandonó todo, también 
su yo y toda expectativa cara al futuro. La muerte del 
yo es la muerte verdadera. Solamente después es posi­
ble que despierte la gran vida. Podemos denominarla 
resurrección, pero no es la resurrección del yo. Kénosis 
o Vacío no son atributos sino la naturaleza de la Reali­
dad primera y de todas las cosas, donde todo se inte-
rrelaciona, donde todo es uno; también lo que se llama 
sufrimiento, pecado, bien o mal. Esta experiencia so-
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brepasa cualquier concepto. Palabras como nirvana, 
Vacío, sunyata, kénosis son solamente alusiones a una ex­
periencia que va más allá del ámbito racional. 

A la objeción de que este tipo de experiencias son 
de índole privada o meramente subjetiva, se puede re­
plicar que también los matemáticos se pondrán de 
acuerdo sobre axiomas que otros no comprenden; del 
mismo modo, los místicos pueden cambiar impresio­
nes sobre sus experiencias o rechazarlas. 

Referente a esto, C.G. Jung declaró: Las experiencias 
religiosas son absolutas. No se prestan a discusiones. Lo 
único que se puede decir es que nunca se ha tenido tal expe­
riencia, mientras que el contrario dirá: "lo siento, pero yo sí 
la he tenido". Con ello se terminará la discusión. Lo que el 
mundo piense sobre la experiencia religiosa carece de impor­
tancia; quien la ha tenido, posee el gran tesoro de algo que 
se le ha convertido en fuente de vida, de sentido y de belle­
za y que ha conferido un brillo nuevo al mundo y a la 
humanidad. 

La rueda del yo (con la que estamos entrelazados) está 
parada. Así es como definió Schopenhauer el yo y la 
muerte del yo. Lo que viviremos en la muerte es lo que 
intentemos practicar lo mejor que podamos en el cami­
no espiritual. Esto es una frase peligrosa. Podría dar la 
impresión de que supiéramos manejar también el morir 
y la muerte, o que supiéramos exactamente cómo ocu­
rre el morir. Pero no se refiere a esto. Hay actitudes fun­
damentales y experiencias que, como personas que so­
mos, repetiremos también en el proceso de la muerte. 

En una poesía, Kabir dice: 
La luna brilla dentro de mi cuerpo, 
pero mis ojos ciegos no pueden verla. 
La luna está dentro de mí, y también el sol. 
Mientras el hombre sólo anhele el Yo y lo Mío, 
sus obras serán vanas. 
Cuando cese todo el amor por el Yo y lo Mío, 
entonces se hará la voluntad del Señor. 
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En un texto zen se lee: Quien rechaza la existencia y 
se agarra al Vacío, es como alguien que salta al fuego para 
evitar ahogarse. Los caminos espirituales nos enseñan, 
pues, a no rechazar la existencia, a no huir de naci­
miento y muerte. No se puede entrar en la consuma­
ción mediante la huida, intentando escapar del nacer y 
el morir. De lo que se trata es de transcender naci­
miento y muerte. 

La sabiduría verdadera de las religiones orientales 
nos dice que el yo carece de substancia. La estructura 
del yo es un conglomerado de actividades psíquicas, un 
agregado de funciones de la existencia, sin permanen­
cia alguna. Sólo existen causa y efecto. Como personas, 
cambiamos constantemente debido a influencias inte­
riores y exteriores. Esto se denomina principios depen­
dientes. Solamente existe el fluir de los acontecimientos, 
que cambian según los impulsos. Todo está relaciona­
do en un campo de acción, únicamente nuestra memo­
ria nos hace creer en una continuidad que no existe. 

El yo es co-creador en el proceso evolutivo. Hasta 
cierto punto esto también es válido para fauna y flora. 
El aleteo de una mariposa, si se diera el caso, sería ca­
paz de originar un huracán (efecto de mariposa); 
¡cuánto más si un ser dotado de mente actúa! Este es el 
principio dependiente en términos de la filosofía oriental. 
Causa y efecto cambian una situación; y el ser humano 
nunca cae fuera de la totalidad. También los impulsos 
de la voluntad son parte del proceso global y, en reali­
dad, tan dependientes de la totalidad como la ola lo es 
del océano. 

VACÍO 

El Vacío está más allá de existencia y no-existencia. 
Es la esencia del mundo de la que se origina todo lo 
que existe. Este es el concepto central del budismo ma-
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hayana (enseñanzas del Yogachara). De este Vacío tam­
bién surge el pensamiento de ser una persona separada 
del resto. Hoy día, en vez de utilizar el término Vacío, 
quizás diríamos consciencia cósmica. Por ello, con fre­
cuencia se traduce Vacío por ser tal cual. El Vacío tras­
pasa todos los fenómenos. Nirvana y samsara no pue­
den separarse, divinidad y creación sólo se manifiestan 
unidos, yacen en el fondo originario común. Experi­
mentar esa unidad vacía es sabiduría, prajna. Caer en la 
cuenta del Vacío de las cosas supone perder la ceguera 
y reconocer las cosas en su naturaleza verdadera. 

En general, la consciencia se contamina por la acti­
vidad del ego. Pero también lo que llamamos contami­
nación proviene del Vacío. Asimismo, el pensar es una 
actividad del Vacío. Por ello, la meta del misticismo no 
es el arrobamiento sino la experiencia de la unidad 
vacía en todas las formas manifiestas (empty oneness). 

La experiencia de un silencio sobrecogedor, de un 
espacio amplísimo, de luz, de un sentimiento de dicha, 
etc. son el último obstáculo, la última posibilidad de 
apego. Quien se quede en ese estado renacerá en el 
ámbito de los devas (dioses) pero, según las religiones 
orientales, no alcanzará el nirvana. Esos estados tam­
bién se consiguen mediante drogas. Tan sólo cuando 
ése último apego se quiebre aparecerá el puro conoci­
miento desnudo. Es una experiencia de la desnudez de 
lo innombrable. 

Vacío significa que las cosas no tienen ninguna subs­
tancia en sí, son apoyadas por la naturaleza esencial, 
pero tampoco existen fuera del Vacío. Vacío y forma 
coexisten. Vacío no significa que se trate de nada. Se 
refiere a lo que penetra todas las cosas. Es lo que hace 
posible que existan las cosas y origina su unidad. Es, 
por así decir, el denominador común del quebrado ad­
judicado a todo numerador. Los numeradores son im­
permanentes, van y vienen, pero nosotros nos apegar­
nos a ese numerador, a la forma, a la estructura del yo. 
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La siguiente instrucción de Hakuin, importante 
maestro zen del Japón del siglo XVIII, lo ilustra muy 
bien, con un relato en el que Hakuin dice: En la prácti­
ca del zen es de fundamental importancia una postura 
intrépida y valiente. Quiero contaros un cuento: Hace poco 
vivía un hombre llamado Heishiro. Esculpió un Buda de 
piedra y lo colocó en medio de las montañas, aliado de una 
cascada. A continuación se sentó en el estanque al pie de la 
cascada, y descubrió un sinfín de burbujas en la corriente. 
Alpinas de ellas reventaban poco después de llegar al estan­
que y otras tan sólo desaparecían después de flotar durante 
unos cuantos metros más. Al mirarlas, y conforme a su 
karma, cayó en la cuenta del carácter efímero de la vida. 
Conoció que todos los fenómenos, ya fueran buenos o malos, 
son tan sólo como burbujas en la superficie del agua. La 

fuerte impresión que le causó el caer en la cuenta de este 
hecho hizo que sintiera lo fútil que resulta vivir la vida sin 
más, desconociendo el secreto de la existencia. 

El Vacío es la naturaleza auténtica del mundo, y sa­
biduría significa caer en la cuenta de ese Vacío. Pero no 
es posible expresarlo con palabras, tan sólo es posible 
experimentarlo. Quizás podríamos servirnos del ejem­
plo del concepto vida; en sí no existe, pero existe en to­
das las cosas que viven. El Vacío va más lejos aún, tras­
pasa también las cosas que consideramos inanimadas. 

Vacío no significa que las cosas no existen, sino que 
no son otra cosa que manifestaciones efímeras, cadu­
cas, sin substancia en sí. Nuestro yo capta todos los 
fenómenos primeramente en la dualidad, y luego per­
cibe la no-dualidad como caso excepcional. Pero en 
realidad es justo al revés: el estado ontológico de nues­
tra consciencia es unidad. Dualidad es una inversión 
posterior y constituye la excepción. En primer lugar 
somos consciencia unificada, que se sirve de los instru­
mentos del intelecto y de los sentidos, con lo cual 
queda dividida. 
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Lo que Juan de la Cruz entiende por purificación de 
los sentidos y del espíritu no se diferencia esencial­
mente del concepto del Vacío. Esto se desprende del 
siguiente poema: 

Éntreme donde no supe y quédeme no sabiendo, toda 
sciencia trascendiendo. 

Yo no supe donde entraba, pero cuando allí me vi, sin sa­
ber donde me estaba, grandes cosas entendí; no diré lo que 
sentí, que me quedé no sabiendo, toda sciencia trascendien­
do. 

De paz y de piedad era la sciencia perfecta, en profun­
da soledad entendida vía recta; era cosa tan secreta, que me 
quedé balbuciendo, toda sciencia trascendiendo. 

Estaba tan embebido, tan absorto y ajenado, que se que­
dó mi sentido de todo sentir privado; y el espíritu dotado de 
un entender no entendiendo, toda sciencia trascendiendo. 

El que allí llega de vero, de sí mismo desfallesce; cuanto 
sabía primero mucho bajo le parece; y su sciencia tanto crece 
que se queda no sabiendo, toda sciencia trascendiendo. 

Cuando más alto se sube, tanto menos entendía qué es la 
tenebrosa nube que a la noche esclarecía; por eso, quien la 
sabía queda siempre no sabiendo, toda sciencia trascendien­
do. 

Este saber no sabiendo es de tan alto poder que los sabios 
arguyendo jamás le pueden vencer; que no llega su saber a 
no entender entendiendo, toda sciencia trascendiendo. 

También Dionisio, un monje del siglo IV, se acerca 
mucho a ese Vacío al escribir: 

El primer origen de todo no es ni ser ni vida. 
Pues fue él quien creó ser y vida. 
El primer origen tampoco es concepto o razón. 
Pues fue él quien creó concepto y razón. 
El primer origen tampoco está en ningún lugar 

determinado, 
ni en un sitio en el espacio, 
ni tampoco en uno del pensamiento. 
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Pues todo lugar no es más que criatura. 
Nada en este mundo es el primer origen. 
Pues todo en este mundo está creado por él. 
Y, sin embargo, de ninguna manera carece de poder: 

pues es él quien lo creó todo, 
todo lo existente lo llamó a ser. 
Y para la creación, la llamada a ser, 
hace falta poder 
para que realmente algo pueda ser creado. 
Y, sin embargo, este primer origen 
tampoco es poder. 
Pues fue él quien 
creó ese poder. 
Tienes que retornar, dice Jesús a Nicodemo, tienes que 

nacer de nuevo. Esta vuelta, esa metánoia, no significa 
otra cosa que volver al punto de partida, a la unidad. 
Esto es lo que supone salvación y no un estado al final 
de los tiempos. El final del tiempo no existe, porque el 
tiempo no existe. El ser humano es únicamente huma­
no de verdad cuando es capaz de existir como forma 
individual dentro de la intemporalidad, cuando vive los 
dos aspectos como Uno, cuando puede existir en la 
experiencia simultánea de océano y ola. Ésa es nuestra 
identidad humana auténtica. Con nuestra consciencia 
del yo miramos en calidad de ola al océano y decimos: 
soy uno con el océano. Pero la experiencia verdadera 
mira, por así decir, desde el océano y experimenta lo 
que denominamos ola. 

El maestro chino Foyan lo explica como sigue: No 
debes colocar fronteras en la apertura carente de fronteras, 
pero si equiparas lo ilimitado con la apertura sin fronteras, 
entonces has caído en una trampa. Por esto, los que com­
prenden el Vacío no se han forjado ninguna imagen del Va­
cío. Cuando las personas se sirven de palabras para descri­
bir el espíritu, no lo han captado, pero si no utilizan pala­
bras y describen el espíritu, tampoco lo comprenden. 
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D E L PENSAR LINEAL AL PENSAR GLOBAL O AL 

DESPERTAR A LA REALIDAD 

Como humanos que somos, nos preguntamos lo 
que nuestra vida, que quizás dure ochenta años, pueda 
significar dentro de esos miles de millones de años luz. 
Sin duda alguna, considerando ese trasfondo, damos 
demasiada importancia a nosotros y a nuestra vida. 
¿Qué significan ochenta años? ¿Qué significa al fin y al 
cabo una crítica que nos perturba? ¿"Por qué nos impor­
ta tanto? 

Nuestro yo dramatiza los sucesos, los infla hasta que 
se vuelven unos monstruos que nos infunden miedo. Si 
la tierra, por un rayo de una explosión nuclear, se vol­
viese inhabitable por espacio de unos cuantos millones 
de años, esto carecería de importancia en la evolución 
cósmica. Las galaxias van y vienen, y seguramente ha­
brá millones de planetas en los que existe vida inteli­
gente. 

Quien considera la Tierra desde el punto de vista 
místico, la experimenta como una burbuja de agua en 
una corriente veloz. Esa motita de polvo que es la Tie­
rra, se encuentra suspendida sin revestir mayor impor­
tancia entre miles de millones de otros astros, en lo 
infinito del universo, y agota su sentido en el hecho de 
que la experimentemos como el suceso intemporal de 
lo divino. Esta cosmovisión conlleva una relación muy 
diferente con todos los problemas personales de la raza 
humana, que es capaz de reflexionar sobre sí misma 
desde hace unos cuantos cientos de miles de años. Nos 
confiere una sensación de serenidad y de ligereza. Es la 
serenidad a la que se refiere Jesús cuando habla de los 
gorriones en los tejados y de los lirios en el campo, y 
cuando dice que hay que volverse como niños. 

¿No tiene la persona realmente otra meta que estar 
totalmente presente aquí y ahora? Sí, tiene que ser en 
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cada instante enteramente lo que corresponde a su 
condición de ser humano: tiene que ser totalmente 
persona. No obstante, no se trata de algo estático, por­
que totalidad significa algo diferente para un niño que 
para una persona joven o mayor. Totalidad supone un 
desafio en el sentido de tener que realizarla en cada 
momento de una forma distinta. Se trata de alcanzar 
un estado de consciencia cada vez más amplio en la 
totalidad humana hasta llegar a la madurez plena de 
Cristo o para convertirnos en otro Cristo, expresándo­
lo en términos cristianos. Pablo lo expresa como sigue: 
Ya no vivo yo, sino Cristo vive en mí. Entrar en el cielo, 
alcanzar la salvación significa entrar en el instante 
donde soy Uno. Solamente allí se puede experimentar 
a Dios. Detente, ¿adonde vas? El cielo está en ti. Si buscas 
a Dios en otra parte, jamás darás con Él, dice Ángelus 
Silesius en un poema. 

La energía moral para esta vida se origina en la ex­
periencia de la unidad con todos los seres y no en al­
gún mandamiento. Una vez se le preguntó a un Rabbí: 
"¿Cómo se entiende aquí: no robarás?". "No te robes a ti 
mismo", contestó. Quien se experimenta como uno con 
el prójimo, no roba, no insulta, no lleva a cabo ningu­
na guerra. Nadie se hace la guerra a sí mismo. 

En última instancia no hay más que una fuente de la 
ética: el amor. Cuanto más honda la experiencia, tanto 
mayor el amor. La experiencia de unidad es equivalen­
te al amor hacia todos los seres. La caridad para con 
los demás que se origina en la experiencia del sufri­
miento del prójimo, que siento en mi propio cuerpo, 
me vuelve creativo respecto a la manera de ayudarle. Y 
comoquiera que la Realidad primigenia es creativa, 
también el sabio es creativo y positivo. 

Esta semana recibí una carta -recibo muchas de es­
te tipo-, donde una mujer escribe lo siguiente: Me des­
perté a las cuatro de la madrugada. No hay ninguna dife-
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renda entre mi cama y yo, no hay fronteras. Es unidad; 
todo está oscuro, sereno, sosegado. En la oscuridad percibo 
una luz tenue (como una ola)... Veo con gran claridad que 
da totalmente igual estar muerto o vivo. Siempre estoy en la 
unidad. Vi a un pájaro muerto dentro de ese espacio oscuro. 
No hay ninguna diferencia entre devorar y quedar devora­
do. Permanezco durante mucho tiempo en este estado. Esa 
oscuridad está llena de vida, difícil de describir. Luego, 
enciendo la luz y leo: "Hay una realidad que precede cielo y 
tierra...". De repente entiendo perfectamente todo. 

El jueves, día de las Ascensión del Señor, estaba lim­
piando una lechuga: las hojas eran como mi mano. Soy feliz. 
Sé que he resucitado y canto espontáneamente "Resurrexit" 
de la Misa de Bach. Hace más de diez años que no había 
cantado o escuchado esa obra. 

En los Cantos del amigo bailarín de Dios figura lo 
siguiente: Juntamente con tu encarcelamiento en el mundo 
sensual se preparó una escalera para tu huida para que 
pudieras escaparte: primeramente fuiste cristal y te conver­
tiste en planta. Luego te volviste animal. ¿No conoces ese 
secreto? Más adelante te volviste persona, dotado de saber, 
razón y confianza. Mira tu cuerpo, un cúmulo de polvo, 
¡quéperfecto ha crecido! Cuando termines tu viaje como per­
sona, te volverás un ángel, seguro. Con ello, tu existencia en 
esta tierra termina. Tu lugar es el cielo. Traspasa por fin 
también tu existencia de ángel: entra en el océano donde, 
como gota, puedes volverte mar, uno de los cientos de mares 
de Ornan. Despréndete del pensamiento de la descendencia 
personal y di "Uno" de todo corazón. Aunque tu cuerpo físi­
co envejezca, ¿qué importa? El alma universal siempre es 

joven. 

Al fin y al cabo no hay más que un ser. Todas las 
formas individuales en todas las dimensiones y estados 
de consciencia posibles no son otra cosa que las dife­
rentes metamorfosis del ser Uno. Toda separación y 
limitación en el universo es pura ilusión. Lo único que 
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se encarna siempre de nuevo es la Realidad primera. 
Toda individualidad es, a su vez, otra vez el engaño de 
maya (la ignorancia). Tan sólo existe el campo uniforme 
de la energía cósmica. La experiencia del individuo no 
es más que una perfecta ilusión. La consciencia indife-
renciada, absoluta (Vacío), no es solamente el fin del 
viaje espiritual, sino también el origen y comienzo de 
todo lo creado. 

Deberíamos, pues, estar de acuerdo con nuestra 
forma individual y con la materia. Pero si nos queda­
mos apegados a la forma material y a la manifestación 
individual, entonces no seremos capaces de disfrutar 
de nuestro juego atemporal. El espectro de la futilidad 
y de la insignificancia de lo que somos, así como el 
hecho de la muerte, pueden ensombrecer toda nuestra 
vida, ya que, para realizar nuestro juego cósmico, tene­
mos que olvidar por el momento quienes somos real­
mente y aceptar plena y enteramente una individuali­
dad independiente. Tenemos que andar de una manera 
individual y material por el camino místico, en el cual 
percibimos el carácter ilusorio de nuestro papel. En ese 
proceso cósmico no hay esferas altas o bajas. Este 
mundo no es ningún valle de lágrimas del cual hay que 
huir. La liberación se encuentra únicamente en la vida 
cotidiana. 

Despertar a la realidad significa caer en la cuenta de 
que Vacío y forma (Dios y mundo) son los dos aspec­
tos de la Realidad una. Y esto conlleva la comprensión 
de que en el origen está la consciencia, aún y cuando la 
persona perciba un universo material, debido a su ego 
y a la identificación con el cuerpo físico. Un ejemplo 
muy conocido que ilustra esto es la serpiente que uno 
cree ver en un trozo de cuerda en la oscuridad. Miedo 
y espanto son causados por algo que no existe. En 
cuanto la cuerda sea reconocida como lo que es, el 
miedo y el espanto desaparecen. Iluminación no es 
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otra cosa que esclarecimiento de la realidad. Quien 
haya caído en la cuenta de que no hay diferencia entre 
forma y Vacío, entre samsara y sunyaia (Brahmán), en­
tre la forma concreta y la no-forma, ése ha resucitado. 

La Realidad se expresa en todo lo que tiene forma. 
El ser humano siempre es hijo o hija de Dios, como 
dice el evangelio de Tomás: Si os preguntan: ¿Quienes 
sois?, decidles: somos sus hijos y somos los elegidos del Padre 
que está vivo (Ev. según Tomás, Logion 50). 
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L A P R O F U N D I D A D 
D E L B I E N 

Incluso a aquellos 
que luchan contra el bien, 
el bien se les brinda. 

Necesitan el poder, la energía, 
de otro modo no podrían conseguir nada en su lucha. 
Necesitan el bien, 
de otro modo no podrían luchar contra el bien. 

Y el bien se les brinda. 

Así es el bien. 
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5 

R E L I G I Ó N C Ó S M I C A 

L A RELIGIOSIDAD DEL FUTURO 

A veces me pregunto qué significado podría tener la 
religiosidad en el futuro. Seguramente se desarrollará 
una religiosidad cósmica que deconocerá un concepto 
de Dios limitado a una persona. Puesto que el individuo 
conoce el concepto persona solamente desde su limi­
tada consciencia del ego, aprisionada por la razón, ese 
concepto no puede captar la realidad de lo que deno­
minamos Dios. El concepto de persona se parecerá cada 
vez más a una cárcel, tanto para Dios como para el ser 
humano. La consciencia empuja hacia la experiencia de 
la unidad con todo lo que es, y busca lo universal. Si 
hablamos de Dios como de alguien frente a nosotros, 
sólo podemos hacerlo en términos de analogía. 

Todo lo que piensas y dices sobre tu Dios, eso lo eres tú 
mismo más que El; blasfemas contra El, porque lo que es en 
realidad, ninguno de los maestros tan sabios de París es 
capaz de decirlo. Aunque tuviera a un Dios al que pudiera 
comprender, jamás le reconocería como a mi Dios. Por ello, 
cállate y no vociferes de El, no le cuelgues trajes de atribu­
tos y cualidades, sino tómalo 'sin cualidad', puesto que es un 
Ser por encima de todo ser y una Nada por encima de todo. 
(Eckhart). Puede que la mayoría de los teólogos estén 
de acuerdo con estas frases pero, sin embargo, tienden 
a postular como irrenunciable ciertas declaraciones e 
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imágenes. También en esta charla se encuentran repre­
sentaciones e imágenes. Pero tan sólo son una ayuda 
actualizada para una mayor comprensión, nunca se 
trata de doctrinas. 

Aunque los místicos hablan de algo frente a noso­
tros, nunca se refieren a una persona, tal como lo suele 
entender la gente generalmente. Por ejemplo, Kabir 
dice: 

i Oh Servidor! ¿Dónde me buscas? 
¿No ves que estoy a tu lado? 
No estoy en el templo ni en la mezquita, 
ni en la Kaaba, ni en el Kailash. 
No estoy en los ritos ni en las ceremonias, 
ni en el yoga ni en la renuncia. 
Si eres un verdadero buscador, 
me verás enseguida; 
en un instante me encontrarás. 
Kabir dice: "¡Oh Sadhu! 
Dios es el aliento de todos los alientos!". 

Los grandes genios religiosos de todos los tiempos, 
cuyas experiencias fueron plasmadas más adelante en 
religiones, se distinguían por una religiosidad cósmica. 
No conocían ningún sistema dogmático y ningún Dios 
que fuese creado según la imagen de las personas. Más 
bien enseñaban que el hombre está hecho a imagen de 
Dios, es decir que la vida universal se manifiesta en el 
ser humano como ser humano. Lo que denominamos 
Dios es el bailarín que danza el universo, y somos sus 
pasos de la danza que van y vienen. Son únicos e indi­
viduales tan sólo en el instante. Si logramos traspasar 
nuestro ego separador, entonces alcanzaremos una 
identidad más alta, la identidad con el cosmos, con la 
consciencia universal o el espíritu cósmico que lo tras­
pasa todo. 

Parece que la experiencia de la atemporalidad es 
condición previa para la relativización del homocen-

178 

trismo y geocentrismo, en los que la humanidad siem­
pre incurre. Mientras que se creía que la Tierra era el 
centro del universo, resultaba comprensible. Pero se­
gún los conocimientos de la astrofísica y de la cosmo­
gonía actuales, el antropocentrismo es una idea inge­
nua e incluso funesta. 

Las religiones se apoyan, en sus orígenes, en la ex­
periencia mística de personas sabias, una experiencia 
transpersonal, más allá del espacio y del tiempo. La 
experiencia de la ausencia de tiempo y espacio relativi-
za todos los conocimientos intelectuales (incluso los 
sistemas teológicos), porque la realidad nunca puede 
captarse directamente, tan sólo es posible acceder a 
ella por una experiencia transpersonal. Hasta que la 
humanidad entera no entre en ese nivel de la experien­
cia, necesita de la religión. Pero ésta tiene que desarro­
llarse según el nivel del conocimiento intelectual. 

SER Y NO-SER SON NO-DOS 

Mediante imágenes resulta mucho más fácil imagi­
narse lo que es la Realidad. En el budismo y en el hin-
duismo se conoce el término no-dos, con él denomi­
nan la unidad y la multiplicidad de todas las formas en 
las que la Realidad originaria se revela. Pensemos por 
ejemplo en un colgante dorado, una cruz de oro. La 
cruz es algo diferente del oro y el oro es distinto de la 
cruz. Pero el oro puede existir solamente como cruz, o 
como cualquier otra forma, y la cruz necesita el oro 
para aparecer. Son no-dos. Solamente juntos pueden 
manifestarse. Son uno, pero no lo mismo. Ambos que­
dan puros, pero a la vez son uno, coexisten. En este 
contexto valen las frases de Eckhart que fueron conde­
nadas por la Inquisición: Asimismo se puede sostener que 
el mundo ha existido desde la eternidad. Asimismo: de una 
vez para siempre desde el instante en que Dios fue y engen-
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dró a su Hijo -a Dios coeterno e igual en todo-, también Él 
creó el mundo. Expresado conceptualmente, se puede 
decir que lo eterno siempre es al mismo tiempo tam­
bién lo efímero (mundo); creador y criatura coexisten. 
La Realidad se revela en todo, pero queda invisible. 
Hay muchas imágenes para ilustrarlo. Las religiones de 
los misterios conocían el trono vacío de Dios. Única­
mente el trono, donde está sentado Dios, lo creado, es 
visible, pero Dios mismo no. En el hinduismo se habla 
del pájaro invisible purusa. Sólo el lugar donde está el 
pájaro es visible, pero el pájaro mismo no. 

De esta forma la Realidad originaria es materia y 
consciencia, visible e invisible, ser y Vacío al mismo 
tiempo, no-dos. 

Para muchas personas, también para la mayoría de 
los teólogos, el ser humano ocupa el centro del proce­
so cósmico. Sufren de un geocentrismo y homocentris-
mo casi infantil: un orgullo desmesurado del cual fue 
víctima la raza humana desde el principio. El punto de 
vista radical, en el sentido de que el ser humano cons­
tituye el broche de oro de la creación, nos está causan­
do hoy en día más problemas que nunca, como se des­
prende del trato tan irresponsable que damos al medio 
ambiente. 

El 98% de todas las especies de este mundo se ha 
extinguido. Se cree que la tierra ha sufrido varias gran­
des catástrofes debido a impactos de asteroides. Por lo 
visto, hace unos 65 millones de años el polvo levanta­
do por el choque de un asteroide oscureció la luz en la 
Tierra de tal forma que la vegetación murió y se extin­
guieron los dinosaurios. En otra ocasión, debido a la 
caída de un asteroide inmenso en el mar, una ola de 
unos trescientos metros de altura cubrió nuestro plane­
ta, provocando la muerte en masa de los seres. La exis­
tencia en la Tierra sigue estando amenazada. En el año 
2126 existe el peligro de que el asteroide "Swift-Tutle", que 
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mide diez kilómetros de anchura, caiga sobre la Tierra. Cien 
asteroides, con diámetros mayores de un kilómetro de diá­
metro, pueden pasar en el transcurso del tiempo al lado de 
la Tierra con la posibilidad de caer en ella. Muchos otros, 
solamente algo menores de tamaño, no se han registrado aún. 
Habrá que sumar a ello más de 300.000 objetos mayores de 
cien metros y que suponen un peligro para la Tierra. O sea, 
igual que antes sigue existiendo la posibilidad que el ser 
humano muera debido a una catástrofe. 

La Realidad originaria que denominamos Dios se­
guirá existiendo en miles de millones de formas distin­
tas después de la extinción de la especie humana. Lo 
único difícil de entender es en realidad por qué el ser 
humano -cuando cree en la reencarnación- desea vol­
ver precisamente como ser humano. Esa Realidad ori­
ginaria no está de ningún modo atada a esta Tierra, a 
nuestra especie o a este universo. Según algunos cien­
tíficos, no existe solamente un universo, sino diferentes 
universos, que van y vienen. Galaxias enteras surgen y 
desaparecen y con ellas millones de especies diferentes. 
La resurrección de la carne y demás imágenes bíblicas 
de esperanza necesitarán sin duda de un punto de vista 
nuevo y de una reinterpretación. 

¿Por qué esa breve excursión por el universo? Por­
que nos muestra cual es nuestro sitio en el cosmos y 
nos permite hacer una clasificación adecuada de nues­
tra especie. Lo más importante no es la persona, la for­
ma individual, sino solamente la vida, que desconoce 
tiempo y espacio. Ambos, tiempo y espacio, son origi­
nados por las formas que van y vienen. No existe nin­
guna cima, ninguna parada, tan sólo la danza atempo-
ral que la vida misma lleva a cabo en la evolución. Den­
tro de este proceso podremos hacer clasificaciones. En 
el nivel de las formas podemos hablar de pasado y fu­
turo, pero esto no es más que una cara de la vida. La 
otra, que se experimenta en el misticismo, es la ausen-
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cía de tiempo y espacio. Tal como una regla graduada 
es una unidad que en un lado muestra una división 
métrica y en el otro nada, también la Realidad origina­
ria Dios es unidad de atemporalidad y tiempo, de 
ausencia de espacio y de espacio. Quien traspasa la cár­
cel del yo entra en el mundo de la unidad. 

Por la fluctuación cuántica sabemos que las partícu­
las elementales fluctúan entre ser y no ser, brotan al ser 
y vuelven a desaparecer. Saltan desde el Vacío absolu­
to hacia la existencia. Ése es el principio estructural del 
universo. Pero Vacío es solamente una palabra que su­
ple nuestra limitación lingüística. Aparentemente el 
universo entero salió de ese "Vacío". Éste nos traspasa. 
Los átomos de nuestro cuerpo son tan vacíos como un 
espacio interestelar. Si nos imaginamos el átomo con el 
tamaño de un estadio, el núcleo sería más pequeño que 
una pelota. Somos espacio vacío. Este Vacío lo recono­
cemos más y más como una fuente de todo ser, y el 
universo entero aparece como un ser vivo. 

IMAGEN DE D I O S : UN MODELO 

PARA LA COMPRENSIÓN 

La Realidad originaria no es ni estática ni tampoco 
lineal en el sentido racional y, además, no se corres­
ponde con ninguna racionalidad humana. Es más bien 
consciencia arracional o transracional, y no se puede 
comparar con el pensamiento lógico o analítico; des­
conoce cualquier limitación de espacio-tiempo. La 
experiencia mística es una experiencia arracional que, 
con el fin de hacerla comprensible, se vierte en las ca­
tegorías de lo racional y solamente de esta forma apa­
rece condicionada por espacio y tiempo. Nos quiere 
transmitir que únicamente renace una y otra vez el 
Principio originario (Dios) que se revela en el árbol 
como árbol, en el animal como animal y en el ser hu-
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mano como ser humano. Y cuando la persona muere, 
Dios se revela en el mismo proceso del morir y de la 
descomposición. Resucita en cada forma nueva. Lo 
que queda no es una estructura individual o personal, 
sino solamente la vida que se manifiesta en una estruc­
tura nueva que no tiene por qué tener una relación con 
la anterior. Tenemos que experimentarnos como el 
Principio originario; eso es lo que quisieron comuni­
carnos los fundadores de las religiones. 

Toda forma tiende hacia la experiencia de la unidad 
de la vida, o sea a transcender su propia individualidad. 
Solamente en la experiencia de la vida el ser humano 
experimenta el significado de su existencia individual. 
La religión debería ayudarnos a alcanzar esta experien­
cia de la vida. Cada sistema dogmático debería estar al 
servicio de ella. Pero con demasiada facilidad, las reli­
giones instaladas se convierten en una finalidad en sí, 
lo cual, por otro lado, les resulta difícil de reconocer. 
Puesto que los dogmas y la moral que proclaman ya no 
se corresponden con la realidad de la experiencia de la 
gente de hoy, ésta se separa de la institución y busca 
una nueva base para su vida. Muchos la han encontra­
do en los caminos esotéricos, conocidos por todas las 
religiones, pero que, desde luego, no todas enseñan. 
Los caminos tales como el zen, el yoga, el vipassana y 
la contemplación son caminos espirituales, pero menos 
religiosos en el sentido corriente de la palabra, porque 
tratan de la experiencia y no de los contenidos de la fe. 
Estos caminos, que se parecen mucho en sus estructu­
ras básicas, forman parte de la philosophia perennis en la 
que se basa nuestra condición humana y que se en­
cuentra en todas las religiones, culturas y tiempos. Es 
el acceso verdadero a la Realidad universal. 

Se perfila claramente el principio de una religiosi­
dad cósmica. Pero hoy por hoy sólo puede apoyarse en 
herejes, en unos santos locos, en sabios y personas no 
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conformistas, como, al fin y al cabo, siempre ha ocu­
rrido. Tardará aún algún tiempo hasta que la humani­
dad sea capaz de comprenderse como una variedad efí­
mera de Dios. 

PECADO Y SALVACIÓN 

En el universo surgen y desaparecen galaxias ente­
ras y en la motita de polvo llamada Tierra existen innu­
merables seres que perecen de forma miserable. Tam­
bién forman parte de la estructura de la creación los 
factores psicológicos y mentales, en el sentido de que 
hay persones capaces de martirizar y matar a otros. La 
evolución también incluye esto. Si el ser humano no 
logra transformarse, en el marco de la selección evolu­
tiva, esto podría ser motivo para su desaparición. Otras 
especies se han extinguido por motivos biológicos. 
¿Por qué nuestra especie no podrá extinguirse debido a 
un desarrollo mental equivocado? 

Pecado original es la incapacidad de experimentar la 
unidad con la energía originaria divina. La experiencia 
está bloqueada porque el yo se ocupa constantemente 
de algo diferente. Lo que hace el yo es limitar la per­
cepción a un sector pequeño de la totalidad, y precisa­
mente por ello le queda velada la experiencia de la to­
talidad. Pecado es separación, alienación. Nos sentimos 
separados del mundo. Como sujeto que somos, nos 
hemos disociado del mundo. En eso consiste el dua­
lismo originario que conlleva todas las demás disocia­
ciones, como son el bien y el mal, la alegría y el dolor, 
verdadero y falso. El yo separado es forzosamente un 
yo que sufre. El sufrimiento forma parte de la naturale­
za del yo y, por ello, es imposible apartarlo del mismo. 

Quien vuelve a encontrar la identidad con d univer­
so puede vencer el sufrimiento, dice la philosophía pe-
rennis. La separación no ha existido nunca. Solamente 
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existe la unidad con Dios, el yo es el hipnotizador que 
nos separa de esa unidad. Por ello, para Juan de la Cruz 
y la mística en general, la muerte de Jesús es el arqueti­
po de la muerte del yo. Quien muera con su yo vive la 
resurrección en Dios. O, como lo formula Abu Yazid 
Bistmi: El olvido del yo es el recuerdo de Dios. Quien 
muera con su yo temporal descubre la intemporalidad 
(eternidad). Hemos estado siempre en la unidad. Sepa­
ración, enemistad, odio, guerra son falta de conoci­
miento. Quien cae en la cuenta de quien es en realidad, 
experimentará todo dolor y toda alegría como propios. 
El conocimiento de Dios aboca a un amor incondi­
cional. La guerra surge por falta de amor. La ilumina­
ción conduce a una actuación basada en la compasión. 

Salvación consiste en caer en la cuenta de quienes 
somos en realidad. La religión cósmica desconoce a un 
salvador. Dios lo penetra todo. El mundo es completo, 
y esta perfección incluye asimismo el dolor, el sufri­
miento y la muerte. Pero nuestra razón es incapaz de 
comprenderlo. Para el místico, salvación es la experien­
cia de la unidad con el Fondo originario divino. El de­
seo de los sabios de esta tierra, incluido Jesús, era con­
ducirnos hacia la experiencia de esa unidad. Pero las 
personas prefieren buscar la salvación en el exterior. 
Han convertido las experiencias de los sabios en reli­
gión, y han divinizado al sabio para agarrarse a sus fal­
dones. Él ya hará todo por mí. Es el destino común de 
todos los sabios que estuvieron en el origen de una reli­
gión. 

Asimismo, la reencarnación no es más que un mo­
delo de comprensión, igual que las demás ideas religio­
sas. Todas las religiones han concebido símbolos de in­
mortalidad e imágenes de esperanza con el fin de des­
plazar la muerte del yo del individuo. La idea del kar-
ma tiene su origen en la ilusión de que todo lo pode­
mos determinar nosotros mismos, de que podemos 
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influir positivamente en nuestro futuro gracias a un 
buen comportamiento. Esto viene a ser equivalente a 
autosalvación, sólo que es una forma diferente de an-
tropocentrismo. Nuestro narcisismo e hiperindividua-
lismo no están dispuestos a integrarse en el proceso 
global del universo. 

CAMBIO DEL PARADIGMA: NUEVAS INTERPRETACIONES 

DE LA EXISTENCIA HUMANA Y DE LA RELIGIÓN 

El significado de los modelos religiosos es solamen­
te válido durante cierto periodo de tiempo. Tienen que 
transformarse y estar dispuestos a dejar sitio a reinter­
pretaciones de la existencia humana y del universo. 
Están al servicio de la evolución, del mismo modo que 
los modelos biológicos y otros modelos mentales. El 
universo está creado de forma translógica, y nuestro 
pensar racional sólo puede comprenderlo parcialmen­
te. Nuestras experiencias provienen de los ámbitos pre-
rracional, racional y transracional. Los modelos ayuda­
rán a integrarnos como personas dentro del colosal 
proceso cósmico. 

Tampoco hay que tomar la comprensión de la figu­
ra de Jesús como algo absoluto, aunque dentro del pro­
ceso evolucionario constituye un componente impor­
tante. Porque dentro de la evolución cuentan no sola­
mente los impulsos biológicos, sino también los psíqui­
cos, los intelectuales, mentales y espirituales, a través 
de los cuales se va desarrollando la Realidad originaria. 
Cuanto más íntimamente se conoce una persona a sí 
misma, volviéndose lo que es en realidad, tanto más 
profundamente entenderá a Jesús. Los conocimientos 
de las personas están incluidos en el drama de la evo­
lución, pero están sujetos a un determinado periodo 
del tiempo y deberán poder modificarse necesariamen­
te por una visión del hombre y del mundo en constan-
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te cambio. De esta forma, la cosmovisión ha modifica­
do también desde principios del siglo XX nuestra auto-
comprensión. 

Para muchos esto resulta angustioso, pero todos los 
místicos nos dicen que solamente la experiencia de la 
vida misma libera de esa angustia. Condición previa 
para esta experiencia profunda de la vida es la muerte 
del yo, el desprendimiento de la forma individual. La 
vida vuelve una y otra vez como forma individual, y en 
cada existencia se trata de experimentar esta vida eter­
na, pero no algo individual que continúa. 

Nuestra existencia no es en absoluto estática. Nunca 
queda concluida, sino que siempre está en movimiento 
y en desarrollo. Lo que denominamos divinidad se 
vuelve un proceso. Lo numinoso se sale de la quietud y, 
sin perder ésta, se vierte en las formas que denomina­
mos cosmos. Esa realidad es movimiento y quietud a la 
vez, lo cual resulta difícilmente comprensible a nuestra 
razón. Por ello, la expresión verbal y representativa de 
la experiencia siempre es paradójica. 

Nos resulta difícil abandonarnos a ese proceso, a ese 
flujo. Intentamos retener el flujo, pero solamente reten­
dremos unos fragmentos y caemos fácilmente en la ilu­
sión de tener la realidad o incluso la verdad en estos 
fragmentos. Conocemos solamente la realidad como 
nos la permite conocer nuestra condición humana li­
mitada. Nuestra comprensión racional y sensual supo­
ne una limitación. Se trata de una imagen muy deter­
minada de la realidad; justo aquello que nos permite 
nuestra condición humana. Este fenómeno racional-
sensual de nuestra comprensión obstaculiza la libertad 
de la percepción, siempre nos coloca unas gafas a tra­
vés de las cuales vemos el mundo. 

De esta forma también la religión es un modelo me­
diante el cual se concibe al ser humano y al universo. 
Es como un mapa que nos indica el camino de vuelta 
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a la experiencia primaria de los sabios. Jesús era una 
persona como nosotros, pero siempre inmerso en la 
experiencia de la unidad con lo que él denominó Padre. 
En él podemos comprobar lo que somos: una manifes­
tación de la Realidad originaria. Por eso, igual que 
Jesús, podremos decir: yo y el Padre somos uno. El reino 
de Dios está dentro de nosotros. Y esto no es solamente 
privilegio de los seres humanos. Todos los seres pose­
en esa chispa divina y son manifestación del Principio 
originario que en la terminología de occidente se cono­
ce por Dios. Lo que entendemos por evolución es la 
evolución del Principio originario dentro del tiempo. 
Dios es el proceso de la evolución. 

El ser humano es tan sólo una rama pequeña del 
árbol de la evolución. Se da demasiada importancia a sí 
mismo; interpreta este mundo en base a un homocen-
trismo y geocentrismo ingenuos. Lo eterno no es esta 
forma, sino la vida que ha creado esta forma. Las reli­
giones teístas acentúan demasiado esta forma; según 
ellas, deberá -modificada, eso sí- acompañarnos a la 
siguiente existencia. Y se inspiran en este tipo de pro­
yecciones de eternidad para establecer su moral. 

La muerte del yo personal sería el último tabú que 
tendrían que salvar, pero esto significaría el fin de las 
religiones teístas. El misticismo experimenta la unidad 
de la vida que atraviesa todas las formas, y su moral se 
origina en la experiencia de la unidad. Quien se expe­
rimenta como uno con los demás seres y con la natu­
raleza no puede ir en contra del otro o de lo distinto. 
Se experimenta como el yo de todas esas formas y dice 
por ello: soy esa vida, soy Dios. O: Dios es también yo. El 
yo de Dios permanece, no el yo de la persona. Resulta 
que no somos personas que a lo largo de la evolución 
han desarrollado espíritu, sino que somos espíritu que 
se ha creado para sí la forma humana y la vuelve a 
abandonar. 
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S O B R E E L P R I M E R O R I G E N 
D E L M U N D O 

¿Cuál es el origen de todo? 
Podríamos comenzar con cualquier cosa: 
¿Por qué existe? 
E igual que los niños no se cansan con la contestación, 
sino que siguen preguntando: 
¿Por qué? 
¿Cuál es el origen de todo? 
¿"Por qué existe este mundo? 

Este origen no es nada de este mundo: 
Porque entonces este mundo tendría que haberse 

creado a sí mismo. 
Y este origen yace en el primer comienzo: 
Porque, si no, habría otro origen más 
y no sería realmente el primero. 

Así pues, este origen se encuentra en la eternidad. 
Tiene que estar por encima de todo lo que hay. 

Es el origen de todo lo que es, 
pero también el origen de todo lo que no es: 
Pues por qué algo es o no es, 
sólo ella lo determina. 
Por eso también es el origen de todo "Sí" o "No". 
En Dios no hay ningún cambio de ser o no ser 
y, por eso, tampoco ningún Sí o No, 
ninguna afirmación o negación -tan sólo unidad eterna. 
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Por ello tampoco podemos decir: 
El primer origen, Dios, es esto o aquello, 
o: el primero origen, Dios, no es esto ni aquello. 
Para la grandeza de Dios, no hay palabras. 
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E L C A M I N O H A C I A 
E L Á M B I T O D E L A 

C O N S C I E N C I A 
T R A N S P E R S O N A L 

¿ Q U É ES EL ÁMBITO DE LA CONSCIENCIA 

TRANSPERSONAL? 

Lo que intento transmitir esta noche no es nada 
nuevo, desde luego. Alguien, mucho antes de la época 
en la que vivió Jesucristo, contó en un relato maravi­
lloso lo que significa consciencia transpersonal. Me estoy 
refiriendo al Mito de la Caverna de Platón. Platón pone 
en boca de su maestro Sócrates la siguiente parábola, 
que éste cuenta a su discípulo Glauco: 

Hay personas que viven bajo tierra en una especie de 
gran cueva, que tiene una salida larga e invisible que con­
duce hacia arriba, a la luz del día. Dichas personas están 
atadas físicamente desde su infancia de tal manera que no 
pueden darse la vuelta. Y como tienen que estar siempre en 
la misma posición, solamente les es posible mirar la pared 
rocosa que tienen delante. Tampoco pueden mover sus cabe­
zas. 

Esa pared queda iluminada por la luz que proviene de 
un fuego que arde detrás de los encadenados. Entre ellos y el 

fuego, o sea, a su espalda, hay un sendero a lo largo de un 
muro bajo, de modo que de todo lo que pasa por allí sólo se 
puede ver la sombra, y de ésta, únicamente la parte superior. 

A lo largo del muro pasan personas que llevan todo tipo 
de cosas encima de sus cabezas: cuadros, enseres y un sinfín 
de utensilios de uso corriente. Los cautivos atados comentan 
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las sombras reflejadas por la luz del fuego en la pared de la 
caverna. 

Platón opina que estos cautivos se parecen a noso­
tros. Son presos de sí mismos. Allá en la caverna se está 
convencido de poseer la verdad única y total. Nunca se 
ve otra cosa que esas sombras que constantemente son 
reflejadas por la luz del fuego en la pared y que se 
toman por la verdad absoluta. 

Lo que las personas perciben en la caverna les ani­
ma a comentarios sobre las sombras, que consideran 
que es lo que existe. Si alguno de los que pasan a su es­
palda les hablara, creerían que las sombras eran capa­
ces de hablar y tan sólo comprenderían en su dimen-

'sión de sombra los utensilios que llevan encima de la 
cabeza. Esa es la forma de percepción de nuestra cons-
ciencia del yo. 

Platón se pregunta ahora, ¿qué ocurriría si uno de 
los cautivos pudiera liberarse o fuese liberado? Se daría 
la vuelta y miraría directamente a la llama del fuego, lo 
que le acarrearía confusión. Sus ojos estarían doloridos 
y se apartaría e, incluso, puede que pensara que las 
sombras son más claras que el sendero que conduce 
cerca del fuego hacia arriba. Y si fuera capaz, a pesar 
de todo, de subir por el sendero empinado de la cueva 
hacia la luz del sol, de nuevo quedaría cegado por el 
brillo de la luz, incapaz de distinguir nada. Según Pla­
tón, primero tendría que acostumbrarse a la luz del sol. 
Y sigue preguntándose, ¿qué pasaría si uno de los que 
subieron bajara de nuevo para contar a los de abajo 
cómo es la realidad. Pues, haría el ridículo. Los de aba­
jo simplemente no le entenderían y le dirían: "Te está 
bien empleado, tu vista se ha estropeado y, desde lue­
go, no merece la pena subir". Y si fueran capaces de de­
satar sus cadenas, le matarían antes que creerle. Pertur­
baría su concepción egóica de la realidad, y los segui­
dores de sistemas religiosos le dirían que se trata de 
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una temeridad, y que ya desde el Paraíso se caracteriza 
por su orgullo desmesurado de querer ser más de lo 
que es. 

Esta es la historia que todos los sabios y místicos 
cuentan a su manera. La persona corriente se parece a 
los cautivos de la caverna, vive una vida muy limitada. 
Los místicos comparan la consciencia del ego con un 
sueño, que Platón ilustra con los cautivos bien atados 
en la cueva. Tan sólo cuando despertemos experimen­
taremos la realidad total. 

En la terminología tradicional se conoce por philo-
sophía perennis lo que denominamos consciencia trans­
personal. Está oculta en toda religión, como su fuente y 
fondo esencial. Durante siglos, en las tradiciones místi­
cas se han experimentado y descrito estos ámbitos de 
la consciencia, que han sido transmitidos por el vedan-
ta, el budismo hinayana y mahayana, el taoísmo, el 
sufismo, la cabala, la gnósis, la mística y demás siste­
mas espirituales. Son la base de todos los ritos, dogmas 
y credos. Al mismo tiempo, la investigación moderna 
de la consciencia nos muestra que nuestra naturaleza 
más honda está vinculada con el Principio originario y 
que es necesario que nos entendamos a nosotros y al 
mundo de forma completamente nueva. De ahí que la 
espiritualidad cobra un significado novísimo en el de­
sarrollo de nuestra psique y en la individuación del ser 
humano. Los conocimientos espirituales ya no se pue­
den tachar como irracionales o no científicos. 

Ni la razón ni los sentidos son capaces de captar la 
Realidad transpersonal. Pero conocimientos nuevos en 
la psicología transpersonal y también en las ciencias 
corresponden en lo esencial a los conocimientos espi­
rituales. Todas las imágenes, símbolos y parábolas son 
tan sólo como vidrieras que están iluminadas por la luz 
que hay detrás de ellas, pero solamente se puede expe­
rimentar la luz en sí misma. La experiencia de esta luz 
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que lo ilumina todo, esta vida que origina la existencia, 
se denomina sunyata, divinidad, Realidad primera, Fondo 
originario. Pero ningún término es capaz de captar esta 
experiencia. 

¿ Q U É ENSEÑA PLATÓN CON SU PARÁBOLA? 

Io) En su explicación, Platón se da perfecta cuenta de 
que la persona necesita acostumbrarse a lo nuevo y 
que es necesario un proceso de transformación pa­
ra poder captar la realidad nueva. En el misticismo, 
se habla del camino de la purificación; en la psicolo­
gía, el término utilizado es el de proceso de indivi­
duación. Tiene que llevarse a cabo una transforma­
ción de la personalidad, a ello se refiere Platón 
cuando habla de paideia. Significa una conversión 
de la persona entera hacia su ser más hondo, hacia 
la verdad, hacia aquello que realmente es. De ahí 
vendrá luego el conocimiento que se basa en la ex­
periencia y no en unas reflexiones intelectuales. 

2o) Platón no permite a los que han subido al aire libre, 
a la luz del sol, o sea, a los que han tenido una ex­
periencia profunda de la verdad, a quedarse arriba 
en la luz. Deben regresar a la caverna, es decir, con 
sus semejantes, y hablarles de la luz. La mística di­
ce: subes a la montaña para bajar nuevamente e irala 
plaza del mercado. La plaza del mercado es la vida 
normal, allí donde cada uno se encuentra en su 
vida. Allí es donde debe realizarse la experiencia de 
la luz. Jesús bajó del monte Tabor y dijo a sus dis­
cípulos que ahora tendría que pasar por el sufri­
miento y la muerte. Pedro quiso quedarse arriba y 
construir allí tres cabanas. 
Nuestra consciencia del yo es solamente un nivel 
centrado, limitado. El saber se centra en el yo. 
Identificamos nuestra personalidad global hasta tal 
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punto con el complejo del yo que parecemos estar 
poseídos por él. Sin embargo, intuimos que nuestro 
saber egóico no lo es todo. El yo es incapaz de sa­
ber nada del ámbito transmental de la consciencia, 
porque solamente puede captar un segmento. Úni­
camente tiene una egocosmovisión. La consciencia 
transpersonal es el siguiente nivel de la consciencia. 
Las experiencias transpersonales no suponen fenó­
menos psicopatológicos. Quien tiene una experien­
cia de esta índole será mucho más equilibrado, sano 
e íntegro que anteriormente. La experiencia no se 
origina en unos conocimientos previos, y tampoco 
se trata en las experiencias transpersonales de idea­
les o alucinaciones. Quien ha tenido ambos, sabe 
distinguirlos muy bien. Tampoco son simplemente 
una experiencia de renacimiento como creen algu­
nos psicólogos, sino que son una ampliación de la 
condición humana que queda abierta a toda perso­
na. 

LA CONSCIENCIA MULTIDIMENSIONAL 

Jean Gebser ha descrito el desarrollo de la cons­
ciencia en su libro " Ursprung und Gegenwart" (Origen y 
Presente). Describe cómo la especie del homo sapiens se 
ha desarrollado a partir de una consciencia arcaica ha­
cia la consciencia mágica, de ahí hacia la mítica y, a 
partir de ésta, hacia la consciencia mental, punto en el 
que nos encontramos hoy día. Puesto que existen estos 
diferentes niveles de la consciencia, cabe hablar de 
consciencia multidimensional. 

Con su nivel de consciencia racional, el ser humano 
se parece al pasajero de un transatlántico. Su visión 
alcanza solamente el horizonte, pero lo que hay detrás 
de él es mucho más grandioso de todo lo que está de­
lante. Esto es lo que ocurre con nuestra comprensión 
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sensual y racional: con ella comprendemos solamente 
de forma fragmentaria. La realidad es muchísimo más 
de lo que nos hacen ver nuestra razón y nuestros sen­
tidos. 

La evolución no se quedará estancada en este nivel 
del conocimiento. Nos encontramos en el umbral de 
un nuevo nivel, que denominamos consciencia cósmica o 
transpersonal. Jean Gebser denominó este nivel conscien­
cia aperspectivista; Aurobindo se refiere a la consciencia 
integral; en la terminología mística es la unió mystica; 
Eckhart habla de divinidad, el zen lo denomina satori y 
el yoga samadhi. Este nuevo nivel de la consciencia nos 
abre los ámbitos de las potencialidades ocultas en 
nuestra condición de seres humanos. 

Hay diferentes definiciones de la consciencia. En la 
psicología transpersonal se distinguen cuatro aspectos, 
los tres primeras forman parte del ámbito de la cons­
ciencia personal: 
Io) Objetos de la consciencia, por ejemplo pensamien­

tos, sentimientos y actos de la voluntad, que surgen 
y desaparecen. 

2o) El sujeto de la consciencia, el que experimenta, el 
testigo de un suceso, el yo con el cual nos identifi­
camos. 

3o) El inconsciente con sus contenidos inconscientes 
que pueden llegar a hacerse conscientes. Es impor­
tante distinguir en este caso entre consciencia y 
hacer consciente. En el inconsciente hay conscien­
cia pero no un estado consciente. Percibimos suce­
sos, pero no nos damos cuenta de ello. 

4o) La consciencia cósmica, que forma parte de la 
consciencia transpersonal. En la mística, Eckhart lo 
denomina divinidad, Juan de la Cruz la cima del 
Monte Carmelo, en el zen se denomina sunyata o na­
turaleza esencial, en el jyoga, nirvikalpa-samadhi. 

Hoy día, en el ámbito transpersonal, distinguimos 
entre tres niveles diferentes de la consciencia (Jean 
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Gebser, Jürgen Habermas, Ken Wilber y otros): la cons­
ciencia sutil, la causal y la cósmica. 

En el nivel sutil se pueden ver colores, imágenes, 
santos, ángeles, divinidades, así como estructuras no 
personales y uno puede encontrarse con ellos de forma 
viva. También ocurren con frecuencia en este nivel fe­
nómenos de la consciencia como son la precognición, 
la telequinesis, sueños proféticos, y muchos otros. Se­
guramente existe una especie de ley natural en este 
nivel. (Ámbito Akasa: una no-sustancia que llena el 
universo entero). Pero nuestra estructura personal no 
alcanza allí, aunque hay personas capaces de provocar 
ese nivel. 

En el nivel causal (no-dual) ocurre la unidad con el 
otro nivel de la realidad. Como ejemplo quiero citar la 
imagen de la ola y del océano. Ambos se experimentan 
como uno, pero sigue siendo una experiencia de uni­
dad y no la unidad misma. Hay un texto del zen que 
caracteriza muy bien este nivel de la consciencia: 

Ya ha regresado el boyero a lomos del buey. 
No queda ningún buey. El boyero está sentado solo, deso­

cupado y quieto. Aún está adormecido, y ya está en lo alto 
del cielo el sol de color rojizo. 

El látigo y las riendas, inútiles, arrojados debajo del 
techo de paja. 

Látigo y riendas, buey y boyero han desaparecido com­
pletamente sin rastro. 

Nunca jamás ninguna palabra alcanzará el cielo amplio 
y azul para medirlo. 

¿Cómo podría permanecer la nieve encima de la llama 
rojiza del fogón encendido? 

Tan sólo cuando la persona haya llegado a este lugar 
podrá relacionarse con los maestros antiguos. 

(Los cuadros del boyero números 7 y 8). 

Aquí se relata que el ser humano se ha encaminado 
por el sendero que conduce a la experiencia. Tuvo que 
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hacer esfuerzos, aún y ruando en realidad no puede 
hacer nada para alcanzar este estado. Látigo y riendas 
son los esfuerzos de la persona para no desfallecer en 
su aspiración. 

El último nivel es la consciencia cósmica {sahaja-
samadhi). Aquí ya no existe ningún yo, tan sólo la cons­
ciencia cósmica en sí, con la que el místico se experi­
menta como uno. Para la persona que irrumpe real­
mente en este nivel, el mundo resurge como nuevo. Es 
expresión y reflejo de la divinidad. Forma y no-forma, 
divinidad y universo se experimentan como no-dos. 
Tan sólo queda la consciencia absoluta. ¡Brahma es el 
mundo} 

Esa consciencia escapa a cualquier descripción. Si 
intento transmitirla en base a mi experiencia, puedo 
nombrar dos aspectos: por un lado la experiencia del 
Vacío, un Meta-Vacío o un Vacío supracósmico, uno 
con la percepción: solamente hay esto. No hay ningún 
yo en esta experiencia. También se podría describir 
como plenitud, preñada de todas las posibilidades, de 
todas las potencialidades. Allí ocurre el origen de la 
creación. El Vacío tiene un potencial inmenso. 

Por otro lado, se trata de la experiencia de haber lle­
gado. Todo está presente en un resplandor fortísimo, 
en una luz muy intensa. Los tibetanos hablan de un 
color blanco muy claro, de la luz originaria dharmaka-
ya, cuya fuente es una luz indescriptible. Es más que 
luz. Hay quien habla de frecuencias muy altas. Es un 
campo de la consciencia dotado de creatividad y hu­
mor, más allá de tiempo y espacio. La polaridad queda 
suspendida. Esta experiencia de la luz que resulta con­
cebible puede transponerse al Vacío y viceversa. No 
hay nada absurdo en ello, es el orden de la creación. 
Entonces experimentamos que todas las formas se ori­
ginan allí, que no existe nada sólido, sólo el ir y venir y 
que sentirse como un ser separado es una mera ilusión. 
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Una vez regresado, se sabe que la experiencia coti­
diana de las personas se parece a un sueño. Pero se 
quedan apegadas a él y son presas de tal ilusión. Lo 
que llamamos yo, nos limita. Bloquea la experiencia de 
la unidad, y ésta nos queda vedada, porque esa otra 
realidad no se puede captar como si de un objeto se 
tratara. 

TESTIMONIOS DE HOMBRES CIENTÍFICOS 

¿Cómo enjuician los científicos la consciencia trans­
personal? Max Planck, Charon y otros hablan del ca­
rácter mental de la materia. Max Planck, descubridor 
de la mecánica cuántica, ya explicó en el año 1944 lo 
siguiente: ¡La materia en sí no existe! Toda materia surge 
y subsiste tan sólo por su propia fuerza, que hace que vibren 
las partículas de los átomos y las une en un sistema solar 
minúsculo... Así que tendremos que suponer una mente cons­
ciente e inteligente detrás de esa fuerza. Esa mente es el 

fondo originario de toda materia. La materia visible pero 
perecedera no es lo real, lo verdadero, lo auténtico, ¡la mente 
inmortal es lo verdadero! Pero como mente en sí sola tampo­
co puede existir, ya que cada mente pertenece a un ser, nos 
vemos en la necesidad forzosa de suponer seres mentales. 

Y Charon escribe en su libro: Geist und Materie (Es­
píritu y materia): Si concedemos a nuestro yo la relevancia 
que aparentemente le corresponde según las nuevas investi­
gaciones de la física de partículas, no existe ninguna "muer­
te verdadera"para nosotros, como tampoco habrá un "naci­
miento verdadero". En el nivel del espíritu compartimos la 
vida del universo mismo. 

Con estas declaraciones nos encontramos plena­
mente sumergidos en el tema de las ciencias naturales 
y de la metafísica. Materia y mente están tan estrecha­
mente ligados como lo son la cara y cruz de una mone­
da. Parece que en Ginebra unos científicos lograron 

199 



fabricar materia a partir de anti-materia. Hace tiempo 
que los científicos están convencidos de que existe una 
así llamada anti-materia para que pueda existir el mun­
do material. Parece que por fin se ha conseguido obte­
ner materia de la anti-materia, o sea, de la Nada. Ma­
teria y anti-materia están en interacción. La materia no 
es otra cosa que un gran número de movimientos osci­
lantes abstractos, y no proviene de un elemento primi­
genio sino, dicho paradójicamente, de la Nada o, me­
jor, del Vacío, que está lleno de potencialidades. 

Las ciencias tienen sus límites cuando se trata de 
comprender la realidad. Hans-Peter Dürr, que desde 
luego, está libre de toda sospecha de no ser científico, 
dijo: Un profano tiene ideas mucho más optimistas de lo que 
es posible comprender gracias a las ciencias. Lo que a mime 
enseñan las ciencias es a reconocer los límites del pensa­
miento científico. Esto no significa tirar las ciencias por la 
borda. Pero cuando me surge un problema, me pregunto: ¿Es 
posible que las ciencias puedan aportar algo en este aspecto? 
He llegado a la conclusión de que las ciencias no son capa­
ces de decir gran cosa acerca de las preguntas que hoy me 
parecen más importantes y relevantes y, por ello, todo el 
mundo queda invitado a pensar y a no dejarse intimidar 
por los científicos que digan: usted aquí no tiene voz porque 
carece de estudios específicos. Todos estamos conectados a 
esas fuentes de las que, a fin de cuentas, tendrán que salir 
las soluciones. Estas fuentes son el ámbito de la cons-
ciencia transpersonal. El universo es energía, es cons-
ciencia que se manifiesta de múltiples formas. 

También Einstein estaba convencido del vínculo 
fundamental que daba unidad al universo. Dijo que 
Dios se revelaba en la armonía de aquello que existe y 
durante toda su vida se esforzó en dejar traslucir algo 
de esta armonía. Era un hombre profundamente reli­
gioso, pero su concepto de Dios era mucho más am­
plio que el de la mayoría de las religiones estructura-
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das. Sobre el tema de la religiosidad y de Dios dijo: Pa­
ra la persona ingenua, Dios es un ser en cuya solicitud se 
confia, cuyo castigo se teme -un sentimiento sublimado del 
tipo de relación del niño con su padre-, un ser con el que se 
mantiene una relación personal, por muy respetuosa que 
pueda ser. Pero en el investigador prevalece la opinión de la 
causalidad de todo suceso. El futuro le resulta no menos im­
portante y determinado que el pasado. La moral no la con­
sidera un asunto divino, sino como algo meramente humano. 
Su religiosidad se encuentra en el asombro extasiado ante la 
armonía de las leyes naturales, en las que queda patente una 
razón tan superior que, comparado con ella, todo lo que 
tiene sentido dentro del pensamiento y orden humano, es tan 
sólo un pálido reflejo. Este sentimiento es el motivo princi­
pal de su vida y de sus aspiraciones, en la medida en que 
pueda elevarse por encima de la esclavitud de los deseos ego­
ístas. Sin lugar a dudas este sentimiento está estrecha­
mente relacionado con el de las personas creativas en 
el ámbito religioso, en todos los tiempos. 

LOS TESTIMONIOS DE LOS MÍSTICOS Y EL 

SIGNIFICADO DEL ÁMBITO DE LA CONSCIENCIA 

TRANSPERSONAL 

Ahora quisiera volver a la tradición mística y a la 
espiritualidad apofática. No creo que exista ninguna re­
ligión que no señale un camino doble hacia Dios. La 
teología ha acuñado los términos apofático y catafático 
(apo - fuera, cata - hacia abajo, phatis - discurso, pala­
bra). Uno de los caminos desconoce tanto el discurso 
como las palabras, el otro utiliza ambos. La espirituali­
dad catafática trabaja con contenidos de la consciencia, 
es decir con imágenes, símbolos, ideas y conceptos, se 
orienta en el contenido, convencido de que las perso­
nas necesitan imágenes y conceptos para conocer a 
Dios y, por ello, resultan importantísimos para el desa­
rrollo de la vida religiosa. 
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La espiritualidad apofática en cambio va enfocada a 
la consciencia pura y vacía. Los contenidos son consi­
derados como obstáculos. Mientras la consciencia 
quede apegada a imágenes y conceptos, no alcanza el 
nivel en que la experiencia verdadera de Dios resulta 
factible. Las imágenes y las representaciones oscurecen 
lo divino en vez de iluminarlo. Son vidrieras que son 
iluminadas por la luz que se encuentra detrás de ellas, 
y el que quiera ver la luz tendrá que mirar más allá de 
las vidrieras. 

La diferencia fundamental en las religiones no se 
encuentra, pues, entre las distintas enseñanzas y ritos, 
sino entre la espiritualidad apofática o catafática, es 
decir entre la espiritualidad esotérica o exotérica, ya se 
trate del budismo, del cristianismo, del hinduismo, del 
islam o del judaismo. 

En esta charla no se trata de teología comparada. 
La unidad de las religiones no llegará por las compara­
ciones interconfesionales, sino gracias a la experiencia 
de la realidad, y ello sin que se dé un sincretismo. Todo 
lo contrario, cada religión debería aportar su parte al 
conocimiento de la verdad. 

A continuación citaré algunos ejemplos de cómo los 
místicos expresan sus experiencias. En la espiritualidad 
apofática de las religiones no hay nada donde no quede 
patente la Realidad originaria, lo transpersonal. 

El maestro Dung Go, un taoísta, preguntó a Dschuang 
Dsi, diciendo: 

-"Lo que se denomina el sentido (Tao), ¿donde se 
encuentra?". 

Dschuang Dsi dijo: -"Está omnipresente". 
El maestro Dung Go dijo: -"Tendrás que explicármelo 

mejor". 
Dschuang Dsi dijo: -"Está en esta hormiga". 
Y aquél preguntó: -"¿Ydonde está más hondo?". 
Dschuang Dsi contestó: -"Está en estos hierbajos". 
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Y aquél dijo: -"Dame otro ejemplo menor". Contestó: 
-"Está en ese ladrillo de barro". 

Y el otro preguntó: -"¿Y donde está más bajo aún?". 
Contestó: -"En este montón de estiércol". 

Y el maestro Dung Go calló. 
Dionisio, un monje cristiano del siglo IV escribió lo 

siguiente: 
El primer origen de todo no es ni ser ni vida. Pues fue él 

quien creó ser y vida. 
El primer origen tampoco es concepto o razón. Pues fue 

él quien creó concepto y razón. 
El primer origen tampoco está en algún lugar determi­

nado, ni en un lugar en el espacio, ni tampoco en uno del 
pensamiento. Pues todo lugar no es más que criatura. 

Nada en este mundo es el primer origen. Pues todo en este 
mundo está creado por él. 

Y, sin embargo, de ninguna manera carece de poder: pues 
es él quien lo creó todo, todo lo existente lo llamó a ser. Y 
para crear, para llamar a ser, hace falta poder para que 
realmente algo pueda ser creado. 

Y, sin embargo, este primer origen tampoco es poder. Pues 
fue él quien creó ese poder. 

Juan de la Cruz, uno de los más grandes poetas y 
místicos españoles, escribió las siguientes poesías: 

Que bien sé yo lafonte, que mana y corre, aunque es de 
noche. 

Aquella eterna fonte está escondida, que bien sé yo do 
tiene su manida, aunque es de noche. 

Su origen no lo sé, pues no le tiene, más sé que todo ori­
gen de ella viene, aunque es de noche. 

Y asimismo: 
Estaba tan embebido, tan absorto y ajenado, que se que­

dó mi sentido de todo sentir privado; y el espíritu dotado de 
un entender no entendiendo toda sciencia trascendiendo. 

Eckhart dice: Quien quiera mirar a Dios tendrá que 
estar ciego. 
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Por eso ruego a Dios que me libre de (Dios), porque mi 
ser esencial está por encima de Dios, en cuanto entendemos 
a Dios como origen de las criaturas. Pues, en aquel ser de 
Dios donde Dios está por encima del ser y de la diferencia, 
ahí estuve yo mismo, ahí quise que fuera yo mismo y conocí 
mi propia voluntad de crear a este hombre (=amí). Por eso 
soy la causa de mí mismo en cuanto a mi ser que es eterno, 
y no en cuanto a mi devenir que es temporal. 

¿Y Jesús? ¿Cabe incluirle en la fila de los místicos? 
Jesús dijo: Para esto he venido al mundo, para dar testi­
monio de la verdad. (Jn 18,37). Y en el pozo de Samaría: 
Créeme, mujer, que llega la hora en que ni en este monte, ni 
en Jerusalén adoraréis al Padre... Pero llega la hora (ya 
estamos en ella) en que los adoradores verdaderos adora­
rán al Padre en espíritu y en verdad (Jn 4,21). 

Jesús se retiró una y otra vez a la soledad, y pasó 
mucho tiempo en el desierto. Los cuarenta días son tan 
sólo una cifra simbólica. Según investigaciones más 
modernas, se cree que pasó muchos años en Egipto 
con una especie de terapeutas. Sus parábolas no pro­
vienen de la Tora, sino de las enseñanzas de sabiduría 
de Asia Central. 

En la experiencia de los místicos Dios no es un 
objeto de culto que hay que adorar. No quiere que se 
le adore en este o en aquél monte, quiere ser conocido 
y vivido. Dios quiere que lo vivamos aquí y ahora. Rea­
licemos a Dios. Es un proceso que es llevado a cabo en 
y a través de nosotros que supone una comprensión 
religiosa muy distinta. 

El significado del nivel de la consciencia transper­
sonal resulta de lo dicho. Quisiera resumir ahora los 
motivos por los que es tan importante que las personas 
alcancen esa otra dimensión de la consciencia: 
Io) Porque es el siguiente peldaño en la evolución de la 

humanidad. La consciencia humana se ha ido desa­
rrollando a partir del nivel arcaico, a través del má-
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gico y el mítico, hasta el intelectual. ¿Por qué razón 
debería quedarse estancada allí? O sea, se trata de 
que siga el desarrollo. Es cuestión de una mayor 
consciencia, de más vida y cualidad humanas. 

2o) Porque es donde residen las potencias transforma­
doras. Es extremadamente difícil conseguir un pro­
ceso de transformación en el mismo nivel, por 
ejemplo mediante los buenos propósitos, como: No 
volveré a hacer esto, o haré esto y aquello en el futuro. 
La auténtica transformación ocurre sólo desde un 
nivel superior de la consciencia. Y parece que las 
llamadas de la moral no consiguen ayudarnos, 
como lo sabemos también por las experiencias cer­
canas a la muerte. 

3o) Porque en el ámbito transpersonal, y únicamente 
allí, encontramos el sentido de nuestra vida. En el 
nivel racional no es posible encontrarlo de una for­
ma satisfactoria. Solamente cuando experimente­
mos quienes somos en realidad -es decir, inmorta­
les y uno con todo-, es cuando solucionaremos la 
pregunta acerca de la vida y la muerte. Esto es pre­
cisamente lo que los caminos esotéricos nos quie­
ren transmitir. Kabir escribió la siguiente poesía: 

Las lámparas arden en cada hogar y tú, ¡oh ciego: no 
puedes verlas. 

Un día tus ojos se abrirán de pronto y podrás ver; y 
las ligaduras de la muerte te abandonarán. 

No hay nada que decir o escuchar, no hay nada que 
hacer; aquél que vive estando muerto, nunca morirá de 
nuevo. 

4o) Porque también provienen de este nivel de la cons­
ciencia los principios curativos de nuestras diferen­
cias socio-económicas. Nuestra herencia espiritual 
es capaz de liberarnos de las formas de separación 
hasta el punto que ya no tengamos que reaccionar 
recurriendo a la fuerza. 
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CARACTERÍSTICAS DEL MISTICISMO: ¿ H U I D A O 

RESPONSABILIDAD PARA CON EL MUNDO? 

El misticismo es a menudo tachado como una huida 
del mundo e, incluso, como un desprecio del mundo. 
En parte es verdad, porque ha supuesto un peligro en 
la mística considerar con desprecio el mundo y la vida, 
sintiendo el cuerpo y la vida física como una carga y 
una cárcel. Pero esto, en el fondo, no pertenece a la 
naturaleza de la mística. Quiero ilustrarlo con los 
siguientes ejemplos de la mística oriental y, asimismo, 
de la cristiana: 

El cuento del leñador 
Un hombre partía leña al borde de un bosque y 

se ganaba así su sustento. Cuando pasó por allí un 
ermitaño, el hombre le pidió un consejo para su vi­
da. El ermitaño le contestó: "Adéntrate más en el bos­
que". El ermitaño entró más adentro del bosque y se 
encontró con unos árboles magníficos, los taló y los 
vendió como leña. Se hizo rico. Un día se acordó de 
lo que le había dicho el ermitaño: "Adéntrate más en 
el bosque". Así lo hizo y encontró una mina de plata. 
La explotó y se hizo aún mucho más rico. Pero un 
buen día se volvió a acordar de lo que le había dicho 
el ermitaño: "Adéntrate más en el bosque". Así que en­
tró más adentro del bosque y encontró unas magní­
ficas piedras preciosas (símbolo de la iluminación). 
Se puso contentísimo, pero se acordó del consejo 
del ermitaño: "Adéntrate más en el bosque". Así que 
siguió el consejo y entró más adentro del bosque. Y 
una buena mañana se encontró de nuevo en el 
borde del camino donde había comenzado a partir 
leña. 

Quien va hasta el final por el camino de la expe­
riencia vuelve a la vida cotidiana. Allí es donde toda 
experiencia tiene que dar su resultado. La meta no 
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consiste en una experiencia elevada, sino en el desa­
rrollo humano pleno. El escenario es la vida cotidiana, 
la plaza del mercado o, como alguien dijo en una oca­
sión, la estación de ferrocarril. El último cuadro del 
boyero del texto zen El Buey y el Boyero muestra muy 
claramente que se trata de la vida cotidiana. 

El décimo verso dice: Con el pecho descubierto y los 
pies descalzos hace su entrada en el mercado. El rostro 
cubierto de tierra, la cabeza enteramente salpicada de ceni­
za. Sus mejillas rebosando de una risa grandísima. Sin recu­
rrir a secretos y milagros, consigue que florezcan de repente 
los árboles secos. 

Eckhart se sirve del ejemplo de Marta y María para 
ilustrarlo. Al contrario de la exégesis tradicional, en su 
sermón sobre Marta y Marta, declara que Marta había 
progresado más que María: ¡Ahora pon atención! Qué 
maravilla estar Juera como dentro, comprender o ser com­
prendido, ver y al mismo tiempo ser visto, contener y ser con­
tenido: ése es el final en el que el espíritu permanece en paz, 
en la unidad de la amada eternidad... Marta temía que 
María permaneciera en la comodidad y la dulzura y deseó 
que fuera como ella misma. María tiene que atravesar su 
experiencia de iluminación para volver a entrar en la 
vida cotidiana. Allí, en las cosas sencillas de la vida, se 
trata de experimentar la realidad divina. 

De estos ejemplos se desprenden las características 
de la experiencia mística en el ámbito transpersonal de 
la consciencia: la mística auténtica no es regresiva. No 
huye hacia la unidad urobórica de un estado paradisía­
co falso, sino todo lo contrario: siempre se ha ido libe­
rando del abrazo de la Gran Madre. Erich Neumann 
denomina la falsa mística pseudo-mística urobórica, y ésa 
niega el mundo, despreciándolo. 

La verdadera mística responde afirmativamente al 
mundo. No solamente dice que sí al mundo y al ser 
humano, sino también al proceso histórico dentro del 
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tiempo, porque la persona mística experimenta todo 
como expresión de la Realidad originaria. 

Su consciencia cósmica no le hace esperar un más 
allá en el futuro, un cielo. La consumación se lleva a 
cabo aquí y ahora. Tan sólo queda oculta. En cuanto el 
ser humano haya superado su homocentrismo y geo­
centrismo infantiles, sabe que forma parte del proceso 
evolutivo en el cual lo divino se lleva a cabo. La visión 
beatífica viene entonces a significar que se experimenta 
el nacer y el morir, lo bueno y lo así llamado malo 
como el proceso de la vida aquí y ahora. La potencia 
creativa de lo divino yace en todo. Dios se revela verda­
deramente y perfectamente, y tal cual llena al ser humano 
hasta el punto de que éste rebose y se derrame por la pleni­
tud más plena de Dios, escribe Eckhart. 

Debido a que lo creativo crea y alumbra, en su ser 
más hondo resulta ser afirmación del mundo. La expe­
riencia de esta realidad hace también del místico una 
persona creativa y afirmativa con respecto al mundo. 
Es la creatividad de Dios mismo la que es liberada en 
el místico. En estos hechos fundamentales se basa tam­
bién la responsabilidad del ser humano para con el 
mundo. 

El místico creativo desde siempre ha sido la cruz de Ja 
iglesia. Pero la humanidad debe a esas personas lo mejor que 
tiene, escribe C.G.Jung. Pero mística no es la experien­
cia de los arquetipos como cree C.G. Jung. La realiza­
ción de la realidad -lo que es el misticismo en el fon­
do- está en un nivel más profundo. Los arquetipos de 
Jung no tienen nada que ver con la experiencia mística, 
transpersonal, sino con las estructuras básicas de la 
humanidad que dicen algo sobre nacimiento y muerte, 
madre y padre, ego y sociedad. La persona mística 
tiene que enfrentarse asimismo con estos arquetipos en 
su proceso de purificación (= individuación). Quizás 
sean las últimas formas antes de que la persona experi-
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mente la ausencia de formas que, a su vez, vuelve a ma­
nifestarse como forma, pero de manera diferente. La 
mística cristiana se ha quedado demasiado apegada a 
estas experiencias arquetípicas. Fueron consideradas 
como esencialmente místicas las visiones, la precogni­
ción, las potencias curativas, pero no tienen nada que 
ver con el misticismo. Desempeñan un papel relevante 
en los procesos de canonización por parte de la Iglesia 
Católica, pero en realidad pertenecen más bien al ám­
bito de la parapsicología en vez de al de la espirituali­
dad y el misticismo. Solamente cuando C.G. Jung se 
refiere al ser verdadero se trata auténticamente de lo 
transpersonal. 

MOTIVOS DE LA PÉRDIDA DEL ÁMBITO 

TRANSPERSONAL 

Se me plantea con frecuencia la pregunta de por qué 
me fui al Japón para practicar zazen por espacio de seis 
años bajo la guía de un maestro budista. En el ámbito 
cristiano no hay ninguna tradición viva que transmita 
al discípulo los conocimientos y experiencias espiritua­
les, autorizándole al final a enseñar a su vez a otros lo 
que él experimentó. Pues ése fue el motivo. En los doce 
años en que fui discípulo de ese maestro zen aprendí, 
sin embargo, que nuestra tradición cristiana de la mís­
tica y de la contemplación dispone de todos los ele­
mentos importantes que conducen al espacio de la 
consciencia mística. 

¿Por qué se llegó a perder en occidente el conoci­
miento del ámbito de la consciencia transpersonal? Pa­
ra aclararlo, quiero referirme a una parábola que se 
cuenta en toda Asia Central y que también encontró su 
sitio en el Nuevo Testamento. Es la del Hijo Pródigo. 
Desgraciadamente, esta parábola ha sido siempre inter­
pretada en el sentido habitual de la caída del primer 
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hombre; pero se trata de la historia de nuestro desam­
paro y retorno a nuestro ser verdadero. 

Con la interpretación de la historia de la caída del 
primer hombre comienza una postura errónea con res­
pecto a la realidad. El pecado original significa la apa­
rición de la consciencia personal a partir de una pre-
consciencia arcaica. La explicación corriente de la his­
toria del paraíso ha conferido acentos falsos tanto al 
Judaismo como al Cristianismo, produciendo una ima­
gen nefasta de Dios: de un Dios castigador y vengati­
vo, y una pedagogía de salvación que ya no es com­
prensible. 

La experiencia primaria de Jesús consistía en la uni­
dad de Dios y del ser humano. En el bautismo se sin­
tió como el hijo amado de Dios. Juan lo interpreta de 
manera esotérica al hacerle decir: yo y el Padre somos 
Uno y el reino de Dios está dentro de vosotros. Buscad pri­
mero el reino de Dios, y todo lo demás se os dará por aña­
didura. Jesús quiso guiar a las personas hacia esa expe­
riencia originaria. 

Otro motivo más de la disgregación entre teología y 
mística y, con ello, de la pérdida de la consciencia 
transpersonal consiste en la separación entre Dios y 
mundo. El área de la civilización mediterránea siguió 
un dualismo que fue fomentado por Aristóteles y sus 
enseñanzas, y que influenció, asimismo, la teología y la 
filosofía, nuestra cultura y nuestra cosmovisión. Aristó­
teles conoce casi exclusivamente a un Dios entroniza­
do que reina por encima de todo, hacia el que hay que 
subir, y que se encuentra en el exterior. No es el Dios 
presente en todo. 

Bajo esta influencia, Alberto Magno, Tomás de 
Aquino y la neo-escolástica determinaron en gran me­
dida la religión cristiana. Esto es así en todas las ramas 
y confesiones de las religiones teístas. El Dios de Pla­
tón, en cambio, está a la vez dentro y más allá del mun-
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do. Parece que él ganará finalmente la polémica. Lo 
que hoy día se conoce bajo el término de idealismo mo­
nista está ganando cada vez más consideración. Por 
otra parte, la mecánica cuántica es un primer indicio de 
una visión universal parecida a la que concibió Platón. 

COMPRENSIÓN RELIGIOSA DIFERENTE DEBIDO A 

LA EXPERIENCIA TRANSPERSONAL 

Hay quien cree que las experiencias de éxtasis son 
lo más importante. Lo que a mí me han aportado mis 
experiencias en el ámbito de la consciencia transperso­
nal son una visión diferente de Dios, lo que implica 
ideas religiosas diferentes, una nueva cosmovisión y 
una nueva concepción sobre la humanidad, así como 
sobre un nuevo orden universal. 

Las imágenes de esperanza que las religiones trans­
miten a la gente -porque sin ellas les resulta demasia­
do difícil soportar la vida- desplazan la muerte del yo. 
Pero este último tabú, que ninguna religión se atreve a 
tocar, obstaculiza la verdadera experiencia de Dios. 
Nuestro ser auténtico no conoce ni nacimiento ni 
muerte. Nacer y morir, y renacimiento, tan sólo ocu­
rren en el nivel de las estructuras personales y no en la 
dimensión transpersonal de nuestro ser verdadero. 

Casi todas las religiones cayeron en la tentación de 
ejercer el dominio sobre sus seguidores utilizando el 
terror. Cuando les faltaba inspiración, hacían una lla­
mada a la moral y amenazaban con el castigo en el más 
allá, con la justicia divina, con el purgatorio o el infier­
no o con una reencarnación muy mala. Pero la religión 
debería anunciarnos en un primer lugar quiénes somos 
en realidad. Una vez experimentado esto, también 
nuestro comportamiento será moral. Toda religión de­
bería conducir a sus seguidores más allá de imágenes y 
palabras que tan sólo son el marco o la envoltura tem-
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poral del verdadero misterio de la experiencia religio­
sa. Cuando una religión no se dedica a esto se convier­
te en la peor cárcel para la persona en búsqueda. 

Hay un relato de un maestro zen, del patriarca 27 de 
nombre Prajna Tara, que fue invitado a un banquete 
por el rey de la India oriental. El maestro comenzó a 
comer sin recitar las Sutras como era costumbre. En­
tonces el rey le preguntó: ¿Por qué no recitas las sutras! 
Prajna Tara contestó: Al inspirar, mi aliento no permane­
ce ni en el mundo de los sujetos ni en el mundo de la cons-
ciencia. Al espirar, mi aliento no erra en el mundo de los 
objetos. A pesar de ello estoy recitando sin cesar millones y 
millones de sutras. Lo que quiso decir con ello era esto: 
Dios se revela en el inspirar y en el espirar. 

Dios se manifiesta aquí y ahora como inspiración y 
espiración. La Realidad primera, Dios, no es estática y 
tampoco es lineal en sentido racional. No está enfoca­
da a ningún punto omega. Siempre es alfa y omega al 
mismo tiempo. El océano es invariable, solamente las 
olas van y vienen. El agua no continúa; las energías son 
las que crean olas nuevas de agua constantemente nue­
va. En otras palabras: Dios se revela en el árbol como 
árbol y en el animal como animal y, cuando la persona 
muere, se revela en el proceso de la muerte y de la des­
composición. Resucita en toda forma nueva. Lo que 
permanece no es la estructura individual o personal, 
sino la misma vida que se revela en una estructura nue­
va. No tiene por qué tener relación con una estructura 
anterior. Tan sólo renace una y otra vez el Principio 
primero. Tenemos que experimentarnos como tal, en 
esto consistía el deseo de los fundadores de las religio­
nes. 

Lo que la gente entiende por persona no es su per­
sona verdadera, sino es una identidad falsa que se expe­
rimenta como desgajada de la Realidad originaria. Tan 
sólo cuando muera en la experiencia mística esa perso-
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na falsa, el individuo experimenta su verdadero ser 
divino. Una poesía de Rose Auslánder dice: 

Antes de nacer Jesús era resucitado. 
Morir no vale para Dios y sus hijos. 
Somos resucitados antes de nacer 

Una convicción religiosa de esta índole la denomi­
no yo religiosidad cósmica o teología de la evolución. Ésta 
desconoce cualquier ruptura en la evolución de la hu­
manidad, no ve ningún abismo en el desarrollo de la 
consciencia, sino que reconoce en el mismo un desper­
tar continuo de la consciencia humana. 

En la teología de la evolución, salvación equivale a 
despertar al ser verdadero, a conocer y mirar la verdad. 
Se trata de un proceso de revelación y de liberación. 
Nada comienza con el nacimiento, nada termina con la 
muerte. El ser verdadero siempre es. Pero, desde luego, 
no es suficiente comprenderlo con la razón, hay que 
mirarlo de forma muy directa. No se trata de un sacri­
ficio del intelecto, aunque esto es algo que se reprocha 
a menudo a cualquier misticismo y a las corrientes 
transpersonales, sino que se trata de la liberación del 
intelecto de su unilateralidad, de caer en la cuenta de la 
ubicación del ser humano a un nivel metafísico. 

Las religiones corren peligro de degradarse en un 
icono. En el fondo, el icono nos quiere transmitir algo, 
pero la gente tiende a adorarlo. Hay que distinguir la 
iconolatría -término acuñado por Raimundo Panikkar-
de la idolatría; la primera se encuentra por naturaleza 
en toda religión y tiene su lugar en ella, pero hay que 
considerarla como un paso hacia algo más. Las religio­
nes son modelos en los que una verdad más honda 
deberá hacerse visible y comprensible. 

Quien haya irrumpido realmente en la consciencia 
transpersonal no se distinguirá por su confesión, sobre­
pasa cualquier credo limitado. Incluso los grandes mís­
ticos como Juan de la Cruz se encontraban al final 
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tanto dentro como, asimismo, más allá de su religión; 
ambas cosas le atribuye John Chapman, un espiritual 
cristiano que fue un gran consejero y guía de personas 
en el camino espiritual. Escribe: San Juan de la Cruz se 
parece a una esponja impregnada del cristianismo. Si se la 
estruja quedará la plena teoría mística. Por ello, durante 
quince años rechacé a Juan de la Cruz teniéndolo por budis­
ta. Me gustaba santa Teresa y la leía y releía una y otra 
vez. Ella es en primer lugar cristiana y solamente en segun­
do lugar mística. Luego caí en la cuenta de que había des­
perdiciado quince años en lo que se refiere a la oración. 

La religión tiene su origen en la experiencia origi­
naria del ser. Los místicos se vieron en la necesidad de 
traducirla a su época, a su lenguaje y su ortodoxia con 
el fin de evitar conflictos con sus instituciones corres­
pondientes. Más adelante, las experiencias de los así 
llamados fundadores de las religiones fueron vertidas 
en palabras e imágenes por sus sucesores. Pero esto no 
es más que una copia de poco valor, algo así como una 
lata de conservas, o como los posos de una bebida. 

UNA COSMOVISIÓN DIFERENTE 

La experiencia transpersonal también me deparó 
una nueva visión del universo, en la que la mística y las 
ciencias naturales se aproximan mucho. El Premio No­
bel americano, Zukav, que hizo sus investigaciones en 
el campo subatómico, escribe: En el caso de que la física 
actual de Bohm o una física parecida se convirtiera en un 

futuro en la rama principal, las danzas (cosmovisiones) de 
oriente y de occidente podrían mezclarse en una armonía ex­
traordinaria. No se sorprendan si en el siglo XXI los pro­
gramas universitarios de física incluyen clases sobre medita­
ción. 

En cambio, nosotros lo que hacemos es seguir defi­
niendo, diagnosticando, haciendo terapias, filosofando, 
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teologizando en base a una visión del hombre y del 
mundo que hace tiempo que quedó superada. Debe­
mos sustituir nuestro homocentrismo y geocentrismo 
ingenuos por una comprensión diferente de la humani­
dad y del universo. A menudo es una explosión de co­
nocimiento la que sacude nuestra cosmovisión. Esa 
explosión de conocimiento me fue deparada por mis 
experiencias personales de los últimos años, así como a 
través de los nuevos conocimientos de las ciencias na­
turales. Y eso que no soy científico y solamente entien­
do las teorías matemáticas y físicas de una manera 
aproximada. Sin embargo, me aventuro a sacar algunas 
consecuencias de estos conocimientos, ya que queda 
patente el acercamiento de la visión universal y de las 
ciencias actuales. 

Se cree que varias grandes catástrofes tuvieron lugar 
en la Tierra, ocasionadas por el impacto de sendos as­
teroides, que exterminaron una gran parte de la vida. 
Sabemos que muchas especies de nuestro planeta se 
han extinguido y que tampoco la raza humana tiene su 
supervivencia asegurada. Estas consideraciones deberí­
an facilitar nuestra ubicación correcta dentro del uni­
verso. Mientras que las ciencias han esbozado una cos­
movisión nueva, la filosofía y la teología siguen basán­
dose en la visión newtoniana-cartesiana. 

Un nuevo paradigma de la física y astrofísica con­
lleva el cambio del concepto del universo. La expe­
riencia esotérica no ha abandonado nunca el antiguo 
concepto del universo, porque el cosmos, en su signifi­
cado originario -que fue tomado de la antigua Grecia-
incluía todo, desde la materia hasta el espíritu, mien­
tras que hoy en día lo que se denomina cosmos única­
mente abarca el universo físico. Pero, en cambio, en su 
significado originario están incluidas la biosfera, la es­
fera biofísica, la psíquica y la espiritual y lo que llama­
ría yo la teo-esfera. Esto implica una visión completa-
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mente distinta del mundo. La realidad no se compone 
de partículas, sino que es un holon, algo completo. 

El desarrollo en occidente ha sido unilateralmente 
racional, y potencialidades esenciales de nuestra condi­
ción humana ven impedido su desarrollo. Nuestra edu­
cación ha sido errónea; debería consistir en una prepa­
ración para las aspiraciones de nuestro ser más hondo. 
Pero solamente entrenamos nuestra razón desde el jar­
dín de infancia hasta el fin de la educación superior, y 
no hemos desarrollado nada que condujera a la gente 
a un nivel más amplio de la consciencia. 

Si consideramos el proceso de la evolución del ser 
humano empezando por una especie de gusano, deno­
minado picaia, hasta el hombre de hoy día, aplicando 
este paso -o sea, desde el picaia hasta el hombre ac­
tual-, a la evolución futura, ese ser futuro más desarro­
llado considerará al ser humano actual como lo hace­
mos nosotros ahora mirando a nuestro antepasado, el 
picaia. De ahí que el sentido de la condición humana 
no podrá consistir en la estructura personal, sino en la 
experiencia e identificación con la vida misma que pro­
duce dichas estructuras. En esto consiste la experiencia 
sobrecogedora e inefable del misticismo oriental y oc­
cidental. Solamente uno es capaz de decir Yo: aquello 
que denominamos vida, divinidad, lo numinoso, sunya-
ta, naturaleza esencial. Cuando la persona mística ha­
bla de yo, o soy Dios, nunca se refiere al yo de los biólo­
gos, sino al Yo universal, al Yo cósmico, a Dios. 

En paralelo con esta experiencia transpersonal, hace 
falta una reinterpretación de los conceptos religiosos, 
como ya dije antes. No existe una creación de Dios, sino 
solamente la evolución de lo que denominamos Dios, 
y esta es la sinfonía de la evolución del universo que 
suena de modo atemporal. Esa sinfonía la experimen­
tamos solamente si nos sumergimos en ella y si nos 
experimentamos como un paso de la danza o como 
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una nota de esta sinfonía. La meta de toda mística y, 
me atrevo a decir, de toda existencia, consiste precisa­
mente en esta experiencia. 

La religión ha sido y sigue siendo, en el sentido ge­
neral de la palabra, un factor relevante en la evolución 
para el desarrollo de la vida, que parece se va desple­
gando a través de escalones biológicos, psíquicos, so­
ciales y espirituales. Quien no encuentra ningún senti­
do a su existencia, no será capaz de sobrevivir. Con el 
fin de volverse feliz y creativa, la persona corriente ne­
cesita siempre de nuevo una confirmación, por la fe, la 
religión o una ideología. Como sabemos hoy en día, 
esto afecta hasta a la salud física; el bienestar psico-
espiritual tiene un efecto sobre el cuerpo entero. 

En opinión de C.G. Jung, el ser humano solamente 
se desarrollará completamente si incluye lo divino en sí 
mismo: Entre todos mis pacientes más allá de la mitad de 
la vida, o sea, mayores de 35 años, no hay ni uno solo cuyo 
problema final no sea el de la actitud religiosa. En última 
instancia, las personas enferman por haber perdido lo que 
las religiones vivas han dado a todos sus creyentes en todos 
los tiempos, y nadie queda realmente curado si no vuelve a 
alcanzar una actitud religiosa que, por supuesto, no tiene 
nada que ver con la pertenencia a una confesión determina­
da o a alguna iglesia concreta. 

Lo que hace falta a las religiones teístas es, sobre 
todo, una transformación vertical, utilizando la termino­
logía de Ken Wilber al referirse a este desarrollo. Se 
refiere con ello a una reanimación de las religiones gra­
cias a la experiencia de aquellas verdades que ellas sólo 
transmiten de forma intelectual. 

La modificación de la consciencia religiosa, o la 
transformación de la religión, constituye pues un paso 
hacia un nivel diferente, el transpersonal, que podría 
compararse a una mudanza hacia un piso más alto. Es 
lo que habría que decir a los teólogos: haced la mudan-
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za y ayudad a las personas a interpretar sus existencias 
desde ese nivel superior de la experiencia. Todo cami­
no místico es un camino que va más allá de la com­
prensión estrecha de una confesión. Esto no tiene por 
qué suponer una despedida de la religión en sí, pero la 
mística hace estallar y transcender todo lo que las reli­
giones quieren concretar y materializar. La religión es 
comparable a un mapa que nos tendría que indicar el 
camino hacia la experiencia mística. Pero, desgraciada­
mente, las religiones enseñan a sus seguidores general­
mente tan sólo a pasar el dedo por el mapa, en vez de 
invitarles a que realicen su propio viaje a través del 
campo. 

El anhelo por encontrar el sentido de la vida y la 
totalidad, así como la creciente necesidad universal de 
superar místicamente las fronteras del yo, piden una 
religiosidad universal. Llevan a lo que la philosophia 
perennis entiende por unidad transcendente de todas 
las religiones. 

U N ORDEN DE VALORES DIFERENTE 

l Quién soy? Esta pregunta antiquísima se vuelve a 
plantear con frecuencia en la actualidad. En la philoso­
phia perennis esta pregunta culmina en la frase que figu­
raba en lo alto del templo de Tebas: ¡Conócete a ti mis­
mo! Caer en la cuenta de quien soy, de lo que se ocul­
ta detrás del nombre Dios, en eso, y únicamente en eso 
radica el sentido de nuestra vida. Por ese motivo nos 
hemos convertido en seres humanos. 

La nueva interpretación del hombre descansa en 
una cartografía ampliada de la consciencia humana, en 
la que el factor personal ocupa tan sólo una parte pe­
queña. Pero precisamente en esa parte personal se basa 
la visión antropocéntrica tradicional del ser humano y 
del mundo. 
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Según el esquema antiguo, la mente se encontraba 
en el cerebro, la inteligencia en el sistema nervioso. Pe­
ro la mente no está encerrada en el cuerpo, es tan am­
plia como el universo y solamente se manifiesta en las 
formas localizables. No somos pues seres humanos que 
hacen una experiencia espiritual, sino que el paradigma 
nuevo dice así: somos seres espirituales que hacen una ex­
periencia humana. En la terminología cristiana esto 
equivale a decir: somos vida divina que hace esta experien­
cia humana. Igual que en Jesús, ese Principio divino se 
ha encarnado en cada uno de nosotros. El universo no 
es otra cosa que un campo de consciencia que se mate­
rializa constantemente. Si renunciáramos a nuestro de­
lirio de ser el ombligo del mundo, quedaría muy claro 
que el universo también es posible sin el ser humano. 
La evolución se lleva a cabo dentro del marco cósmi­
co desde una preconsciencia, pasando por la conscien­
cia personal hacia la consciencia cósmica. Seguramen­
te no somos los únicos seres en el universo que son 
conscientes de su existencia. Se trata de experimentar, 
detrás de todas las estructuras, aquella dimensión 
transpersonal de la que todo proviene. 

En el nuevo orden universal la gran compasión 
constituye la potencia determinante. Esta apreciación 
no es nueva, pero los valores antiguos del amor y de la 
compasión irrumpen de una manera nueva y poderosa 
en la consciencia cósmica. 

Rumi, un místico de la tradición sufí, expresa como 
sigue la transformación de la consciencia gracias a la 
experiencia: 

¡Oh!, tú quien traspasas al que se ha desprendido de sí 
mismo con la espada, te traspasas a ti mismo con ella. 

¡Ten cuidado! Pues el que se ha desprendido de sí mismo 
se marchó, 

se ha vuelto un espejo: 
No queda ya otra cosa que el reflejo de la cara de otro. 

219 



Si escupes en ella, escupes en tu propia cara; 
y si das un golpe al espejo, te golpeas a ti mismo. 
Y si ves una cara fea en el espejo, es la tuya... 

La experiencia de este nivel tan amplio de la cons-
ciencia apunta a la unidad. Quien se experimenta como 
uno con los demás notará en sí una forma de conduc­
ta completamente nueva. 

Estas son palabras que se originan en la experiencia 
de esa otra realidad. Limitación, enemistad, odio y 
guerra demuestran una falta de conocimiento de la uni­
dad. El que cae en la cuenta de quién es en realidad, vi­
virá todo sufrimiento y toda alegría como propios. Ilus­
trándolo con un ejemplo: es el amor del cuerpo para 
consigo mismo el que nos impide cortarnos el dedo 
propio. La guerra constituye un conocimiento y un 
amor deficientes, pero la iluminación lleva a un actuar 
que se basa en la compasión. La característica de esa 
experiencia de iluminación es: cuanto más honda mi ex­
periencia, tanto mayor mi compasión. La profundidad de 
la experiencia origina la experiencia de unidad con 
todo y de ahí brotará la conducta recta. El ojo no le 
dice al pie: te quiero. Se pertenecen el uno al otro y en 
esa unidad el uno cuida del otro. 

H O L O N 

Debemos a Arthur Koestler una representación grá­
fica que ilustra el despliegue hacia la unidad: el holon. 
Por un lado, un holon es una totalidad y, por otro lado, 
es parte de otra cosa. Por ejemplo, un átomo es una 
parte de una totalidad, de una molécula. Una molécula 
es parte de una célula entera, y ésta forma parte de un 
organismo entero. Nada es exclusivamente parte o 
totalidad, cada holon es parte y, al mismo tiempo, tota­
lidad. De ahí que tiene dos tendencias: tiene que res­
ponder tanto por su totalidad como también por ser 
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parte. Un holon tiene que mantener pues su relación 
para con la totalidad pero, al mismo tiempo, tiene que 
salvaguardar su identidad, si no, desaparecerá. Tanto 
más se inclina hacia un lado, tanto más pierde por el 
otro. Un holon desaparecerá si no es capaz o no quie­
re mantener ambos aspectos, o sea, su identidad como 
parte y su relación con la totalidad. Se disgregará cada 
vez más en partes más pequeñas. La multiplicidad 
brota de lo Uno y lo Uno se revela en muchas partes. 

Los hólones no se han desarrollado sólo horizon-
talmente, sin también en dirección vertical. La auto-
transcendencia no se queda parada en lo material, tam­
bién descubre hólones mayores, en los cuales el espíri­
tu queda más patente, como el principio ordenante. El 
espíritu transciende todo holon y los traspasa al mismo 
tiempo. Los hólones forman constantemente organis­
mos nuevos hasta que también éstos lleguen a alcanzar 
una espiritualidad como la que distingue al ser huma­
no actual. 

La evolución no se quedará estancada. Siempre se 
formarán hólones nuevos en los que la consciencia 
evolucione en mayor grado y la humanidad se experi­
mente realmente como uno. Probablemente no habrá 
unidad hasta que la gente no irrumpa en ese otro nivel 
de experiencia. Las condiciones, aquí en la tierra, no 
cambiarán hasta que el ser humano no sienta realmen­
te: Lo que te inflijo a ti, me lo estoy infligiendo a mí mismo. 

También como seres humanos constituimos un ho­
lon. No estamos aislados en el universo, somos real­
mente hijos e hijas de él. Pero no en el sentido de E. T. 
o demás novelas de ciencia ficción, sino que estamos 
entrelazados con todo desde nuestro ser. La mística ha 
acuñado el término Unidad (Vacío) para expresar aque­
llo que entrelaza. 

Me parece que la consciencia no es otra cosa que 
una disposición, al modo de una fuerza motriz, que 
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sostiene el vínculo de la totalidad. Me refiero con ello 
a esa tendencia interior hacia la totalidad y lo Uno que 
es parte integrante de la evolución. Ese impulso tiene 
para mi algo profundamente religioso y es un factor 
esencial en el proceso evolutivo. Ayuda a vencer la dis­
criminación entre sujeto y objeto y a procurar organis­
mos mayores. Solamente venciendo la dualidad y ex­
perimentando la unidad superamos nuestra alienación. 
Ese impulso ha sido denominado por las religiones, 
desde siempre, compasión o amor. El que no le hace 
caso, comete un falta yendo en contra de la totalidad. 

A M O R : LEY DE CONSTRUCCIÓN UNIVERSAL 

El científico francés y Premio Nobel Charon deno­
mina ese "impulso" finalidad del átomo. Se refiere con 
ello a una finalidad que tiende sin cesar hacia algo ma­
yor, pero no a una finalidad que signifique final y tér­
mino. No se avergüenza de denominar a esa finalidad 
amor. Incluso un átomo ya tiene la tendencia de abrir­
se hacia la molécula. Todo holon tiende hacia un holon 
mayor. La evolución empuja hacia la autotranscenden-
cia. Amor es la actitud básica del universo. El que no 
sea capaz de abrirse hacia el otro queda mutilado y no 
podrá crecer. El que se cierre a la autotranscendencia 
se hunde. Si estudiamos la evolución, veremos que la 
carencia de autotranscendencia -independientemente 
de que se trate de culpa propia o no- significa la causa 
de la extinción. 

Esa extinción contiene el misterio de lo que llama­
mos el mal. Para mi, éste no tiene nada que ver con la 
moral, sino con la negativa a superar el ego. Un ego re­
presivo, que domina la personalidad, actúa como una 
célula cancerígena en el organismo, como un dictador 
que impone a la fuerza un determinado sistema social 
o como una ideología que destruye la sociedad huma-
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na cuando es tomada como absoluta. El organismo 
contiene la esencia del holon menor, pero además tie­
ne algo especial de lo que carece el holon suelto. Como 
totalidad transciende las partes y las junta, por así de­
cir, hacia algo mayor. Esta es la declaración básica de 
la philosophíaperennis, del flujo místico eterno. La expe­
riencia mística comprende directamente, y sin media­
dor, esa realidad con una evidencia interior que com­
prende mejor que todo conocimiento racional. 

La evolución ha dotado a la especie humana con 
unas posibilidades de conocimiento gracias a las cuales 
le ha sido posible sobrevivir hasta ahora en la biosfera 
de este planeta. Pero captar la naturaleza del ser mismo 
en una experiencia directa le ha sido vedado al ser hu­
mano en un primer momento. Tampoco fue necesario 
en la infancia de la humanidad, porque para la supervi­
vencia de la especie resultó suficiente al principio tener 
miedo y echar a correr, comunicarse y procrear, tener 
sentimientos de afecto y de rechazo. Todo lo demás 
carecía de importancia directa para poder sobrevivir y, 
por ello, el género humano no lo llegó a desarrollar. 

Pasaron los tiempos en los que el ser humano se 
sentía contento con ese desarrollo, y ya no puede per­
mitirse el lujo de excluir de su condición humana el 
ámbito de la consciencia universal. Únicamente el salto 
cuántico hacia un nuevo nivel de la consciencia podrá 
salvarle de su extinción. Parece evidente que el ser hu­
mano vaya a necesitar nuevamente un mayor desarro­
llo de su consciencia. Sus posibilidades de superviven­
cia dependen de poder llevar a cabo una apertura al es­
pacio transpersonal de la consciencia. Como humani­
dad nos encontramos todavía en la fase de la pubertad. 
No sabemos muy bien quienes somos. Pero el desarro­
llo de esa personalidad de la humanidad prosigue. Por 
lo menos ya nos estamos dando cuenta de que todos 
estamos amenazados por los pensamientos de amigo-
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enemigo, del nacionalismo, del fanatismo religioso, de 
la violencia etc. y de que todo ello no queda restringi­
do a un lugar limitado donde estos problemas recobran 
su actualidad en un momento dado. Aunque apenas 
somos capaces de imaginar cómo será nuestro futuro 
humano algún día, éste ya se está anunciando en una 
creciente apertura y sensibilidad en lo que se refiere al 
ámbito de la consciencia transpersonal, donde residen 
las potencias curativas. 

Descubrimos que el universo es mente y todo lo físi­
co solamente una densificación de esa mente. El mun­
do no es el intento fallido de un demiurgo de segunda 
clase, es la obra de esta Realidad. El desarrollo del 
Principio divino no quedará obstaculizado. La persona 
está encaminada a ser persona. Por mucho que no 
dejen de producirse noticias nefastas, la humanidad 
está en camino de experimentarse como una totalidad, 
es decir, como personalidad colectiva. No solamente el 
cristiano, sino la persona del futuro será mística o ya 
no existirá. 

Muchas cosas de las que he dicho resultarán escan­
dalosas para algunos, y de ninguna manera he querido 
herir a nadie en sus convicciones religiosas. Quisiera 
terminar esta charla con las palabras de Erasmo de 
Rotterdam: Todo lo que digo sea charla, nada sea consejo. 
No hablaría deforma tan atrevida si hubiera que seguirme. 

Quiero añadir una frase que pronunció Eckhart en 
una ocasión al final de su sermón: Si alguien ha com­
prendido este sermón, lo celebro por él. Si no hubiera habido 
nadie, tendría que haberlo predicado a este cepillo. 
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L O S P E N S A M I E N T O S 
H U M A N O S S O N T A N 

S Ó L O H I P Ó T E S I S 

Nuestros pensamientos más altos, más audaces 
y sublimes 

tan sólo son hipótesis. 
Todo lo que se dijo sobre Dios 
y lo que aún se dirá 
no son más que hipótesis. 

Bueno, ni siquiera una hipótesis sobre Dios mismo, 
sino una hipótesis sobre algo 
que nosotros, con nuestros pensamientos, 
nos imaginamos como el Dios infinito. 

Pero estas hipótesis tienen un sentido. 
Acercan a Dios. 
Porque te conducen a los lugares 
donde Su presencia ha dejado su resplandor. 

Sólo que quien se quede en esas hipótesis, 
tomándolas como verdad, 
como Dios todopoderoso mismo: 
ése tiene en sus manos a un ídolo, 
pero no a Dios. 

Debemos ir más allá de esas hipótesis, 
siempre más allá y más allá. 
En toda hipótesis debemos reconocer: 
Todo eso es demasiado pequeño, demasiado 

ínfimo para Dios. 
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Y así este camino nos lleva allí 
donde Dios está realmente: 
al silencio. 
Donde terminan el ver y el conocer, 
allí comienza la presencia de Dios. 
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7 
V A C Í O - D I V I N I D A D -
C R I S I S E S P I R I T U A L E S 

Nos encontramos una y otra vez con dos palabras 
en la contemplación: Vacío y Divinidad. Ambos tienen 
mucho en común, creo que expresan lo mismo. Desde 
el punto de vista psicológico y espiritual, el yo es un 
conglomerado de condicionamientos que nos hemos 
apropiado en el transcurso de la vida. Por espacio de 
muchos años construimos nuestra identidad. Pero en el 
fondo no existe ninguna naturaleza individual, son for­
mas aprendidas que determinan la personalidad. Con­
tribuyen a ello la casa paterna, la escuela, la religión, la 
sociedad, la pareja, los amigos, los ideales, los miedos, 
los deseos, los prejuicios y las ilusiones, y nos identifi­
camos con esa colección de patrones. Defendemos 
nuestro yo con rabia y miedo, lo enjuiciamos, lo juzga­
mos tanto en nosotros mismos como en los demás. Es­
tamos orgullosos de él y nos fabricamos sentimientos 
de culpa. Gracias a todo ello, esa ilusión del yo se in­
tensifica. La mayoría de las psicoterapias está orienta­
da a una estabilización, porque resulta peligroso irrum­
pir sin guía en el Vacío. Se le conoce bien en la mística 
bajo el término de horror vacui que, por otro lado, no 
es más que un nivel intermedio. Quien lo soporte y se 
abandone al Vacío verá que el horror se transforma. La 
persona se experimentará como uno con el universo, 
como el universo mismo. Pero en esa experiencia ya no 
habrá ningún yo. Por ello, la frase anterior es errónea si 
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es pronunciada desde el yo. Se trata del estado advai-
ta. (Tat vam así = Yo soy Ello). El impulso de la auto-
afirmación ha quedado extinguido. Esto no significa 
que uno ya no planee, no se preocupe y organice, pero 
todo ello tiene ahora una cualidad muy diferente. 

Se trata de un Meta-Vacío o de un Vacío supracós-
mico, que contiene todas las potencialidades. Es el ori­
gen de la creación y recibe diferentes nombres, tales 
como: sunyata, nada, la nada de Eckhart, Vacío. Pero 
este Vacío tiene una cualidad específica. Un estado 
mental sin pensamientos simplemente es algo bien dis­
tinto de la experiencia de este Vacío pleno. 

La experiencia del Vacío surge en un nivel donde ya 
no existen individuos autónomos. Ahí solamente exis­
te esa energía cósmica creativa que es idéntica a la 
mente absoluta. Todas las formas manifiestas tienen so­
lamente a un actor que desempeña todos esos papeles. 
Los individuos autónomos son una mera ilusión. Es el 
juego de maya, de la gran embaucadora que solamente 
simula todo lo substancial. Es la ilusión perfecta de la 
que cae víctima la gente constantemente. 

Es el estado que Eckhart denomina ciudadela: Mi­
rad, ¡atended ahora! La ciudadela en el alma de la que ha­
blo y en la que pienso es en tal forma una y simple, y está 
por encima de todo modo, que la noble potencia de que os 
acabo de hablar no es digna de echar jamás una mirada en 
su interior, aunque sea una sola vez, y tampoco la otra 
potencia, de la que he hablado y en la que Dios brilla y arde 
con todo su reino y su delicia, tampoco se atreve a mirar 
nunca en el interior; tan completamente una y simple es esa 
ciudadela y tan por encima de todo modo y toda potencia se 
halla ese único uno que nunca potencia alguna ni modo, ni 
siquiera el mismo Dios, pueden mirar en su interior. ¡Total­
mente cierto y tan verdad como que Dios vive! Dios mismo, 
en tanto que es según el modo y la propiedad de sus perso­
nas, no se asoma allí ni por un solo instante, ni jamás ha mi-
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rado en su interior. Esto es fácil de observar, pues ese único 
uno es sin modo y sin propiedades. Por eso, si Dios quiere 
alguna vez, asomarse en su interior, le costará necesaria­
mente todos sus nombres divinos y sus atributos personales; 
si quiere echar una mirada en su interior, es necesario que 
lo deje absolutamente todo fuera. En la medida en que es un 
uno simple, sin modo ni propiedad, allí no es ni Padre, ni 
Hijo, ni Espíritu Santo; y, sin embargo, es un algo, que no 
es ni esto ni lo otro. 

Mirad, en la medida en que él es uno y simple se aloja 
en ese uno, que llamo una ciudadela en el alma, y si no es 
así no puede entrar allí de ninguna manera; sólo así pene­
tra y se halla en su interior. Esa es la parte por la que el 
alma es igual a Dios y ninguna otra. Lo que os he dicho es 
verdad; pongo a la verdad por testigo ante vosotros y a mi 
alma como prenda. Dios o Vacío, que en este caso son 
idénticos, ya no tiene atributos. 

No resulta fácil realizar de esta forma a Dios y aban­
donar todas las ideas personales, como la esperanza de 
recibir un premio, el cielo y otras imágenes y concep­
tos de nuestro pensamiento racional. No hay nada 
donde agarrarse. Pero más allá de lo tangible y de lo 
que se puede pensar hay algo que desconoce cualquier 
vínculo. Si somos capaces de encontrarlo, entonces es­
taremos libres, y libertad supone salvación. El dualis­
mo es tan sólo un peldaño intermedio. 

Jesús dijo en el pozo de Samaría: ... llega la hora en 
que ni en este monte, ni en Jerusalen adoraréis al Padre-
Pero llega la hora (ya estamos en ella) en que los adora­
dores verdaderos adorarán al Padre en espíritu y en verdad. 
Dios es espíritu, y los que adoran deben adorar en espíritu y 
verdad (Jn 4,24). 

En el Apocalipsis, el último libro de la Biblia, leemos 
sobre la nueva Jerusalen:... y la plaza de la ciudad es de 
oro puro, transparente como el cristal. Pero no vi Santuario 
alguno en ella; porque el Señor, el Dios Todopoderoso, y el 
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Cordero, es su Santuario. La ciudad no necesita ni de sol ni 
de luna que la alumbren, porque la ilumina la gloria de 
Dios (Ap. 21,21-22). 

Párrafos como éstos se interpretaron en el misticis­
mo con frecuencia como esa Realidad primera carente 
de forma. Es lo más interior de todas las manifestacio­
nes pero, al mismo tiempo, diferente de la manifesta­
ción misma. 

El camino de la subida del Monte Carmelo condu­
ce, según Juan de la Cruz, a través de los peldaños de 
la nada. Esos peldaños que suben a la cima del Carme­
lo los denomina nada en un dibujo que hizo de la subi­
da. Seis veces figura la palabra en el dibujo y luego aña­
de: Incluso en el Monte, nada. Compuso una poesía en la 
que describe su auténtica experiencia mística. 

E L CAMINO DE RETORNO A CASA: 

JUAN DE LA C R U Z , RUMI Y OTROS 

Éntreme donde no supe y quédeme no sabiendo, toda 
sciencia trascendiendo. 

Yo no supe dónde entraba, pero, cuando allí me vi, sin 
saber dónde me estaba, grandes cosas entendí; no diré lo que 
sentí, que me quedé no sabiendo toda sciencia trascendiendo. 

De paz y de piedad, era la ciencia perfecta, en profunda 
soledad entendida vía recta; era cosa tan secreta, que me 
quedé balbuciendo toda scienáa trascendiendo. 

Estaba tan embebido, tan absorto y ajenado, que se que­
dó mi sentido de todo sentir privado; y el espíritu dotado de 
un entender no entendiendo todas sciencia trascendiendo. 

El que allí llega de vero, de sí mismo desfallesce; cuanto 
sabía primero mucho bajo le parece; y su sciencia tanto cre­
ce, que se queda no sabiendo toda sciencia trascendiendo. 

Cuanto más alto se sube, tanto menos entendía, que es la 
tenebrosa nube que a la noche esclarecía; por eso quien la sa­
bía queda siempre no sabiendo, toda sciencia trascendiendo. 
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Este saber no sabiendo es de tan alto poder, que los sabios 
arguyendo jamás le pueden vencer; que no llega su saber a 
no entender entendiendo, toda sciencia trascendiendo. 

Y es de tan alta excelencia aqueste sumo saber, que no 
hay facultad ni sciencia que le puedan emprender; quien se 
supiere vencer con un no saber sabiendo, irá siempre tras­
cendiendo. 

Y silo queréis oír, consiste esa suma sciencia en un subi­
do sentir de la divina Esencia, es obra de su clemencia hacer 
quedar no entendiendo, toda sciencia trascendiendo (Juan 
de la Cruz). 

El que caiga en la cuenta de que los pensamientos y 
sentimientos son vacíos, ya no se identifica con ellos. 
Solamente cuando la razón domina sobre los senti­
mientos y pensamientos, dándoles importancia, es 
cuando estorban. Se trata de caer en la cuenta de lo 
que son: pensamientos y sentimientos sin substancia 
propia, con los que no es necesario identificarse. Pen­
samientos, sentimientos, cosas, seres, son simplemente 
lo que son. El Vacío los mira por así decir. Los relatos 
de Eckhart, de Juan de la Cruz y de otros místicos sue­
nan muy religiosos. 

Rumi habla así sobre el Vacío: Alaba el Vacío que 
eclipsa a la existencia. Este lugar, ¡creado por nuestro amor 
para el Vacío! Pero, cuando aparece el Vacío, la existencia 
desaparece. ¡Alaba este suceso siempre de nuevo! Año tras 
año he recibido mi propia existencia desde el Vacío. Y luego 
con un golpe, con un movimiento del brazo, la tarea queda 
realizada. Libre de lo que yo fui, libre de la presencia, libre 
de los miedos y esperanzas peligrosos, liberado de montones 
de deseos. La montaña del aquí y ahora es como un trozo 
minúsculo de una paja, llevada por el viento hacia el Vacío. 

A continuación otros dos textos del sufismo: 
Después de haber bebido el mar entero, queda nuestro 

asombro de que nuestros labios siguen tan secos como lapla-
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ya, y continuamos buscando el mar para mojarlos, sin dar­
nos cuenta de que nuestros labios son las playas y nosotros el 
mar. 

"Tenemos miedo a la muerte", decían los pájaros. La 
abubilla contestó: "¿Puede haber muerte para aquél con 
quien mi corazón está unido? Ya no existen ni tiempo ni 
muerte para mí. Pues la muerte es el derribo del tiempo y 
éste surge de nuestro apego a las cosas perecederas". 

Los relatos de los místicos del pasado más lejano 
nos parecen en gran parte inverosímiles debido a su 
lenguaje, que ya no es el nuestro. Por eso quiero añadir 
un testimonio de una de mis discípulas. 

He vencido a la muerte 

Ia carta: ¡El mundo se ha derrumbado! Ni interior, 
ni exterior, ni cielo, ni tierra! Soy nada, ninguna perso­
na, ningún ser humano, sólo espíritu, espíritu en el 
actual movimiento de escribir. 

¡Esto es! ¡Sólo esto! ¡Sólo este trazo! ¡Nada más! Soy 
la Realidad originaria, sin principio ni fin. 

¡Soy lo único en el cielo y en la tierra! ¡Ello es lo 
único en el cielo y en la tierra! Ello es lo único en el 
espacio carente de espacio. Por todas partes, en todo 
momento, ahora y, a la vez, en ninguna parte. 

¡Sólo esto! Los árboles y las casas ya no tienen colo­
res ni formas. ¡Transparentes como el cristal! ¡Sin sen­
timiento! Sólo el tic tac del reloj... Ninguna diferencia 
entre él y yo, solamente: tic tac, tic, tac. Cada instante 
¡alegría, nueva, única! Ningún mundo, ningún cuerpo, 
solamente el estar escribiendo. ¿A quién dar las gra­
cias? Yo soy Ello, soy Ello, ¡soy! ¡Solamente ser! ¡No 
perder ningún instante! Una dimensión nueva más allá 
de espacio y tiempo. ¡Sólo Esto! (Tengo problemas 
para escribir mi nombre). 

2a carta: Realidad originaria. No hay tiempo, no hay 
espacio, ¡ausencia de dimensiones! Solamente el zum-
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bar del viento: shshsh... ¡Esto es! No hay cuerpo, sola­
mente espíritu, por todas partes y aquí mismo, sola­
mente estar escribiendo: ¡Es Ello! Ni vida, ni muerte, ni 
pasado, ni futuro. Solamente este movimiento. 

¡Esto es Ello! No hay edad, ni juventud, ni arriba, ni 
abajo, ni correcto, ni erróneo. 

Ni sí, ni no, ni crítica, solamente el temblor de mis 
manos. ¡Es Ello! 

¡Clarísimo y sin turbación! ¡Soy todo! ¡Soy la Reali­
dad originaria! 

3 a carta: Sin conceptos. Sin ser y sin no-ser. 
4a carta: Sin devenir y surgir, ¡Simplemente así... sin 

fin! Está brotando de mi. 
Voy corriendo de un lado para otro: ¡esto es Ello! 
Colmada de felicidad abracé hoy a mi maestro 

diciendo: No tenemos que morir porque nunca hemos 
nacido. 

Soy muy consciente de lo deficiente que resultan 
mis palabras, porque esta experiencia me ha dejado 
muda. Ocurrió hoy justo antes de la comida. Estoy en 
un curso de 12 días que comenzó el día 3 de septiem­
bre. Damos vueltas y vueltas por la sala. Y me doy 
cuenta de que me he vuelto totalmente transparente. 
Ya no existe ni interior ni exterior. Quedan tan sólo los 
momentos puntuales del andar, el ruido de los coches. 
A mi alrededor ya no hay espacio, y yo misma me he 
perdido en él. Izquierda, derecha, arriba, abajo, ya no lo 
sé. Toda dimensión referente al espacio ha desapareci­
do. A la vez me doy cuenta de que ya tampoco existe 
el tiempo. Solamente queda el instante cristalino, nada 
más. "Antes" y "después" han desaparecido por com­
pleto. Todo es "al mismo tiempo". Ausencia de espacio, 
ausencia de tiempo. Cada instante me proporciona 
tanta alegría como el nacimiento de mis hijos, pero ale­
gría no es la palabra correcta. Simplemente es como es. 
¡Indescriptible! Nada más. Me doy cuenta de que en 
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esta atemporalidad no hay principio ni fin, ni ir ni 
venir, ni surgir ni desaparecer, ni muerte ni nacimien­
to. Me quedo sin habla. Me doy cuenta: ¡no existe la 
consciencia, ni los pecados, ni el cielo, ni el infierno, ni 
el karma! 

"Muerte, ¿dónde está tu aguijón?". ¿Qué queda? 
"¡Crac! Los palos de madera chocan". Soy tremenda­
mente feliz, pero esta palabra queda pobre, demasiado 
humana. En realidad pensé partir para casa hace dos 
días. Atravesé una crisis tremenda, existencial. Hoy en 
la sentada volví a tener la sensación del Vacío, de la 
amplitud sin límites. "Hoy he vuelto a casa". Tan sólo 
hay una extensión sin límites, una paz profunda y una 
libertad completa. Como de costumbre, después de 
comer bajé al riachuelo detrás de la Casa de Medita­
ción y me senté encima de una piedra. A mi lado había 
una hoja en el suelo que el viento movía de un lado 
para otro. Y de repente solamente quedó el movimien­
to de aquí para allá, nada más, ningún pensamiento, el 
shshsh del riachuelo y el quiquiriquí del gallo, nada 
más. Entré aturdida en el comedor para tomar el café. 
Pero me bebí a mi misma. En el servicio, al tirar de la 
cadena, yo misma caí abajo. Fue maravilloso. Subí por 
el monte. Estaba sola. Me tumbé en el prado y abracé 
el mundo entero, todo el universo. Estaba consciente: 
¡soy creador y criatura a la vez! ¡Soy todo! Lo bueno 
como lo malo, sin valorar. He vuelto a lo infinito. 

Ahora, en verdad, me duele la muñeca. Pero eso es. 
Nada más. 

¡Estoy viviendo mil milagros! No vengo de ninguna 
parte, no voy a ningún lugar. 

En realidad no existo, pero a pesar de ello, puedo 
andar, comer, subir las escaleras y escribir estas líneas. 
¿No es un milagro? 
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E L YO MANTIENE SU FUNCIÓN 

Aunque la identidad personal se ha desprendido, 
todas las funciones personales quedan perfectamente 
intactas. Están vaciadas de la persona. Son las cinco 
skandhas, los cinco conglomerados que constituyen lo 
que se considera la personalidad: lo material, las sensa­
ciones, las percepciones, las potencias psíquicas, la 
consciencia, cuyos atributos son: nacimiento, vejez, 
muerte, permanencia y transformación. Estas activida­
des procuran la ilusión de un yo. 

El peor miedo del yo consiste en quedar extinguido. 
Porque si ocurre esto, las funciones de las skandhas per­
manecen, pero son vacías. Caer en la cuenta de la 
ausencia de sustancia del yo es la meta verdadera del 
misticismo, del zen, del vipassana y del dzogchen. Es el 
núcleo del despertar espiritual. El Vacío es la sustancia 
de todo. No hay ningún yo mismo individual, ni tampo­
co existe ningún otro. Todo consiste en la misma sustan­
cia: Vacío. Las actividades se llevan a cabo, la potencia 
que actúa detrás de todo es el Vacío. ¿Por qué es así? En 
el nivel racional no hay contestación; no lo sabemos. 

Se trata de la experiencia de haber llegado: tiempo 
y espacio han desaparecido, la polaridad ha quedado 
suspendida. A veces ese Vacío se convierte en luz. Pero 
la luz es solamente un nuevo intento de expresar lo que 
se experimenta. En el misticismo se habla de la luz 
oscura o de la oscuridad luminosa. No hay nada absur­
do en ello, es el orden de la creación que incluye el ir 
y el venir. Pero las cosas se ven de forma diferente. 

TODA RELIGIÓN CONOCE DOS NIVELES DIFERENTES 

A uno de ellos lo denomino el nivel exotérico y al 
otro el esotérico. En la religión exotérica el yo gana 
una visión nueva del mundo y una fe, que se basa en la 
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interpretación de las verdades reveladas por Dios, y en 
una moral que garantiza un más allá mejor. La creen­
cia en una reencarnación forma parte de este nivel de 
la religión. 

La religión basada en las Sagradas Escrituras, los 
rituales y la ética ha sido y sigue siendo el fundamento 
de todas las sociedades y pueblos. Por ello no se debe­
ría eliminar a la ligera las clases de religión y de ética. 
La religión exotérica sigue siendo para la mayoría de 
las personas la posibilidad de encontrar el sentido de la 
vida y del mundo. Pero una religión deberá estar abier­
ta a la transformación, que en opinión de Ken Wilber, 
supone una modificación vertical de la religión, tiene 
que ser consciente de que se originó en la experiencia 
de sus fundadores y de que su tarea más importante 
consiste en enseñar caminos que conduzcan a la expe­
riencia originaria de aquellos fundadores. La experien­
cia auténtica supera la confesión sin negar o destruir 
esa confesión. 

Justamente con tu encarcelamiento en el mundo de los 
sentidos se preparó una escalera para tu huida, para que 
pudieras escaparte... Contempla tu cuerpo, un cúmulo de 
polvo, ¡que' perfecto ha crecido! Cuando termines tu viaje 
como persona, te volverás un ángel, seguro. Con ello, tu exis­
tencia en esta Tierra termina. Tu lugar es el cielo. Traspasa 
por fin también tu existencia de ángel: entra en el océano 
donde, como gota, puedes volverte mar, uno de los cien mares 
de Omán. Despréndete del pensamiento de la descendencia 
personal y di "Uno" con todo corazón. Aunque tu cuerpo 
físico envejezca, ¿qué importa? El alma universal es siem­
pre f oven (Cantos del amigo bailarín de Dios). 

Al fin y al cabo existe solamente un ser: el Principio 
originario. Todas las formas individuales en todas las 
dimensiones y niveles de consciencia posibles no son 
otra cosa que las facetas del Uno. Toda división y sepa­
ración en el universo son ilusorios. En el fondo se en-
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cama la Realidad primera, y toda individualidad es sólo 
mera ilusión. Existe únicamente el campo uniforme de 
energía cósmica. La experiencia como individuo no es 
otra cosa que una perfecta ilusión. Lo absoluto indife-
renciado es el origen y comienzo de todo lo creado. 

Pero si queremos participar en este juego cósmico 
tendremos que olvidar durante algún tiempo quienes 
somos realmente. Tendremos que adoptar una indivi­
dualidad casi autónoma. La vivencia de ese papel que 
desempeñamos nos dificulta el reconocimiento de su 
carácter ilusorio. Habrá que andar el camino místico 
con ambos pies en el suelo. No existen campos bajos o 
altos en ese proceso cósmico. El mundo no es un valle 
de lágrimas del cual se trata de huir. La mayoría de las 
religiones colocan la dicha final fuera de este mundo. 
El que cumpla con las condiciones de la teología co­
rrespondiente llegará al cielo, al país puro, al nirvana, 
etc. La mística auténtica, en cambio, enseña que debe­
mos buscar la liberación en medio de la vida cotidiana. 

El suplicio de la gente consiste en la identificación 
con el yo exigente que busca la consumación en un 
mundo no existente. En la mística teísta el yo es supe­
rado al hacerse uno con el Tú (unión mística), uno con 
Dios. En el esoterismo oriental no se admite ninguna 
existencia real del yo. El yo no es más que una ola del 
océano. En primer lugar, la ola intenta caer en la cuen­
ta de que es el océano. Es decir que está mirando desde 
el exterior hacia el interior. Más adelante caerá en la 
cuenta de que el océano se conoce a sí mismo como 
ola: mira desde el interior hacia el exterior. El yo es un 
conglomerado de actividades psíquicas que quedan 
unidas como una globalidad gracias a nuestra memoria. 
Ese conglomerado es el que crea la ilusión de que exis­
te algo separado. El motivo de nuestra cosmovisión 
dualista radica en que el ego siempre crea algo separa­
do. Pensamos y actuamos como si estuviésemos sepa-
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rados de todo lo demás. Hablamos de lo mío y de lo tu­
yo, nos gusta una cosa y odiamos otra. El yo domina 
nuestros días, se siente amenazado, es codicioso y agre­
sivo, construye muros y vallas, hace la guerra y amplía 
su poderío. Enemistad, codicia y alienación conducen 
al sufrimiento y al miedo, pero este mundo no es malo. 
Lo que denominamos Dios lo engendra constantemen­
te de nuevo. Eckhart lo expresa, en esa terminología 
tan suya, como sigue: Si alguien me preguntara qué es lo 
que hace Dios en el cielo, diría: engendra a su Hijo y lo 
engendra completamente nuevo y lozano, y al hacerlo siente 
un deleite tal que no hace sino realizar esa obra. Por eso 
dice: "Mirad, Yo". Aquel que dice "Yo" tiene que hacer la 
obra de la mejor manera imaginable. Nadie puede pronun­
ciar esta palabra, en sentido propio, sino el Padre. 

Eckhart predica: Ego, o sea, la palabra "yo" no perte­
nece a nadie sino a Dios solo, en su unidad. 

Las cosas que vemos son agradables, dolorosas, sig­
nifican felicidad o tristeza. Pero lo que ve esas cosas no 
es ni feliz ni triste, ni contento ni angustiado. El que no 
construye ningún objeto delante de sí, es esa Realidad 
primera misma. Cuando el yo queda excluido, es 
"Dios" el que ve. Nos produce temor el decirlo así. 
Cuando alguien dice: "soy Dios", siempre lo relaciona­
mos con nuestro yo. Pero cuando la persona mística 
dice: "soy Dios", eso no tiene nada que ver con su yo; 
es Dios el que habla. 

L A PERSONA QUIERE SALVAR SU YO PARA 

LA ETERNIDAD 

Las religiones le ofrecen promesas de esperanza 
como la resurrección de la carne, el nirvana, el cielo. 
Estas imágenes de esperanza son el último baluarte de­
trás del cual se esconde el yo para salvar su perpetua­
ción. Le resultaría muy difícil a la persona soportar la 
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vida sin esas promesas, que utiliza para desplazar la 
muerte del yo. La muerte del yo es el último tabú que 
ninguna religión se atreve a tocar. Pero, precisamente 
el desplazamiento de la muerte del yo supone el des­
plazamiento de Dios. 

Al fin y al cabo, también la idea del renacimiento es 
una forma de egocentrismo. Nuestro narcisismo y 
nuestro hiper-individualismo no están dispuestos a in­
tegrarse en el gran proceso del universo. El yo no está 
dispuesto a morir. Es incapaz de soportar el cambio, la 
transformación, el aniquilamiento. Sin embargo, ese 
miedo a disolverse es el gran obstáculo para la expe­
riencia de nuestro ser verdadero. 

Estamos enredados en una lucha interminable con­
tra todo lo que no permanece. Y puesto que se trata de 
una lucha utópica estamos angustiados, y buscamos 
seguridad en otras personas y en negocios financieros. 
Eso nos da una sensación de estabilidad. Buscamos se­
guridad en nuestro trabajo, nos precipitamos en ajetre­
os y creemos que tenemos que dejar algo grande antes 
de que nos vayamos algún día. También buscamos la 
seguridad en la religiosidad, creemos en la existencia 
de un Dios que al final nos garantiza permanencia y 
eternidad en un cielo para el pequeño yo. Ese yo -por 
muy ridículo que nos lo parezca a veces- quiere vivir 
eternamente. También en la religión preferimos adorar 
a la ilusión en vez de a la Realidad última. 

El camino de la contemplación debería llevarnos a 
caer en la cuenta de que todo apego va en contra de la 
disposición a la transformación, incluso el apego a 
nuestras queridas ideas religiosas y, asimismo, los dese­
os de una determinada forma de iluminación. Nuestro 
yo choca constantemente con lo que es real. También 
choca contra nuestras imaginaciones referentes a la ilu­
minación y el cielo. No podemos esperar del yo que 
abandone alegremente su dominio, pero en realidad 
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eso es exactamente lo que nos pide el orden de la cre­
ación y lo que anhelamos en todo camino esotérico: 
¡Moriry devenir!¡Muere en tu cojín!'En la medida en que 
muera nuestro pequeño yo -ese ego angustiado, deses­
perado, agresivo, oportunista, manipulador y, asimis­
mo, lo que ocurre con poca frecuencia, ese conglome­
rado contento de procesos psíquicos- en esa misma 
medida también se desarrolla la confianza, la alegría y 
la esperanza auténticas. Pero no estamos interesados 
en la evolución del Principio divino, en el desarrollo de 
su universo, en la diversidad de las posibilidades. Sola­
mente nos interesa el yo y lo mío. En la vida cotidiana 
caemos totalmente víctimas de esa realidad ilusoria. 
Por eso, el esoterismo dice que vivimos en un sueño e 
intenta despertarnos a esa otra Realidad. En el fondo, 
a nadie se mata, nadie muere en ese juego cósmico tan 
gigantesco. 

Soy muy consciente de que hago perder la seguri­
dad a algunas personas con este tipo de reflexiones que 
provienen de la experiencia mística. A más de uno le 
parecerá una minimización de la existencia humana y 
del sufrimiento humano. Esta postura, ¿llevará al fata­
lismo y a la indiferencia? ¿No se podrá justificar con 
ello cualquier modo de vivir, incluso la manera más 
egoísta? Me remito otra vez a lo dicho anteriormente. 
Este tipo de experiencia conlleva una compasión sin 
límites y un amor absoluto hacia todo lo creado. Gene­
ra un respeto profundísimo ante todo suceso de la vida. 
La existencia no pierde sentido por ello. Les recuerdo 
las experiencias de las personas que se encontraron 
cercanas a la muerte, casi todas vuelven con el deseo 
de amar más. Y tampoco la existencia se vuelve aburri­
da. Todo lo contrario: conlleva una alegría de vivir irre­
frenable y, asimismo, la disposición a disfrutar. Todo 
ello no es de ningún modo incompatible con el cono­
cimiento de que finalmente no se es más que una pom­
pa de jabón, un relámpago, un eco de Dios. 
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Quien experimente Vacío y forma como la Realidad 
una, reduce su inclinación a comportarse de forma in­
moral y asocial, ya que esta experiencia trae a nuestra 
vida amor y compasión. En los cursillos que imparto, 
me dice la gente una y otra vez: podría abrazar al mun­
do entero. Mi vecino me resultó antipático, y sigue siéndolo 
pero, a pesar de ello, podría abrazarle. Pero, sobre todo, 
en el marco del autoconocimiento, el yo descubre que 
no constituye la identidad verdadera. Tiene lugar un 
cambio radical de nuestra sensación de identidad que, 
por otro lado, no nos convierte en seres desamparados, 
de vida efímera, en un proceso evolutivo ciego. Un sis­
tema completamente nuevo referente al orden de valo­
res será la base de nuestras actuaciones, que ya no se 
basarán en normas, directrices, mandamientos y el mie­
do a un castigo, sino en el conocimiento de un orden 
universal que parece sostenido por un amor infinito. 

Igual que la sombra no es la forma que la produce, 
tampoco nuestro yo es nuestro ser auténtico. La cons-
ciencia del yo se parece a la sombra que cree que se 
está originando a sí misma. Un anillo puede estar he­
cho de oro, pero el anillo no es idéntico al oro. El oro 
se da en la forma del anillo, pero no es el anillo. Si de­
sapareciera el oro, también desaparecería el anillo. 

E L CAMINO CONDUCE A TRAVÉS DE UNA CRISIS 

ESPIRITUAL 

Las crisis que ocurren en el camino espiritual pue­
den ser, por de pronto, crisis corrientes de la vida, por 
ejemplo, cuando una persona querida muere, cuando 
una empresa quiebra, cuando se acerca un divorcio, 
etc. Se convierte solamente en crisis espiritual cuando 
uno comienza a cuestionar el sentido de esa situación 
y, con ello, el sentido de la vida en general. Ese es el 
primer escalón de la crisis espiritual. Todo estado de 
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crecimiento conlleva cambios que se viven como dolo­
rosos. En eso consiste la dialéctica del progreso, tam­
bién en el ámbito espiritual. 

El siguiente escalón aparece cuando se derrumban 
las ideas sobre Dios, cuando deja de existir el funda­
mento religioso que aportaba sostén. La fe antigua ya 
no da soporte. Dios está muerto. La literatura mística 
está cuajada de lamentos de los místicos sobre Dios: 
¿Por qué me condujiste al desierto? ¿Tengo que pasar por 
esta noche? ¿Por qué me has abandonado? Las cosas pier­
den su sabor. La vida se vuelve monótona y aburrida. 
Pero la persona sabe que existe una patria donde todo 
está bien. Una y otra vez me dice la gente que de 
pequeños escandalizaron a sus padres diciendo: "No 
soy vuestro hijo". Habían conservado el recuerdo de su 
origen auténtico. 

La tercera etapa es la muerte del yo, que es condi­
ción previa para la experiencia de Dios. Todas las ideas 
de esperanza y todas las promesas religiosas se desplo­
man cual castillo de naipes. Juan de la Cruz ha carac­
terizado esta condición con palabras de espanto: Cercá­
ronme los gemidos de la muerte - dolores del infierno - arro­

jado en las tinieblas - estar puesto en el lago más hondo e 
inferior en tenebrosidades - sombras de muerte sin luz -
sombra de muerte, gemido de muerte, dolores de infierno -
un padecer muy congojoso - suspendido en el aire que no res­
pirase, los huesos encendidos en fuego - consumirse han las 
carnes - cocerse ha toda la composición y deshacerse han los 
huesos (Ez 24,10) - grande deshacimiento en la misma sus­
tancia del alma - el alma ve abierto el infierno. 

¿Qué es lo que ayuda en este tipo de situación? Un 
guía experimentado. El padre espiritual corriente no ha 
sido preparado para estos casos. El misticismo y la ora­
ción mística no se enseñan, ni se practican hoy día en 
los Seminarios. Los sacerdotes envían al psiquiatra a 
las personas que sufren una irrupción espiritual. Las 
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clínicas psicosomáticas están hoy en día mejor prepa­
radas para ayudar a estas personas que los sacerdotes. 

A TRAVÉS DE LA NADA EL CAMINO LLEVA A LA 
PLENITUD 

Una mística francesa, de nombre Madame Guión, 
ha descrito las etapas de la crisis espiritual como sigue: 
/* Cierto impulso incita a la persona a adentrarse, mien­

tras que los sentidos exteriores se van durmiendo. 
2o Proceso de purificación pasivo, en el que Dios toma la 

iniciativa y en el cual mueren los "sentidos interiores": 
entendimiento, memoria y voluntad. 

3 o Desprendimiento del apoyo religioso; no se experimenta 
a Dios. El ser humano se siente abandonado de todo. Es 
la etapa de la muerte mística. 

4o Vuelta a la vida, resurrección e integración de la expe­
riencia en la vida cotidiana. 

A través de la Nada, el camino lleva a la plenitud: 
No hay más que estas dos verdades: el Todo y la Nada. Todo 
lo demás es mentira. Solamente es posible rendir honor al 
Todo divino mediante nuestro aniquilamiento. Y apenas 
estemos aniquilados, Dios, que no permite ninguna vacui­
dad sin rellenarla, la llenará de sí mismo. 

A lo mejor, Madame Guión conocía a Eckhart. Éste 
termina su sermón n° 42 como sigue: Debes amara Dios 
deforma no mental, es decir que tu alma debe estar vacía 
de mente, desnuda de toda consciencia; porque mientras tu 
alma tenga consciencia, tiene imágenes. Pero mientras tenga 
imágenes, tiene algo que hace de intermediario; mientras 
tenga algo que hace de intermediario, aún no tiene la uni­
dad ni la simplicidad. Mientras no tenga la simplicidad, 
(aún) no ha amado a Dios nunca verdaderamente; porque 
amar verdaderamente depende de la unanimidad. Por ello, 
tu alma debe estar desnuda de toda consciencia, debe estar 
"insípida". Porque si amas a Dios como Dios, como espíritu, 
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como persona, como imagen: todo esto tiene que desaparecer. 
"¿Cómo he de amarle pues?". Deberás amarle tal como es: un 
No-Dios, un no-espíritu, una no-persona, una no-imagen, 
más aún: como un Uno diáfano, puro, inmaculado, aparta­
do de toda dualidad. Y en ese Uno debemos hundirnos per­
petuamente desde el algo a la Nada. ¡Qué Dios nos ayude! 
Amén. 
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E L P R I M E R O R I G E N 

El primer origen de todo 
no es ni ser ni vida. 
Pues fue él quien 
creó ser y vida. 

El primer origen 
tampoco es concepto o razón. 
Pues fue él quien 
creó concepto y razón. 

El primer origen 
tampoco está en algún lugar determinado, 
ni en un lugar en el espacio, 
ni tampoco en uno del pensamiento. 
Pues todo lugar no es más que criatura. 

Nada en este mundo es el primer origen. 
Pues todo en este mundo 
está creado por él. 

Y, sin embargo, de ninguna manera carece de poder 
pues es él quien lo creó todo, 
todo lo existente lo llamó a ser. 
Y para crear, para llamar a ser, 
hace falta poder 
para que realmente algo pueda ser creado. 
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Y, sin embargo, este primer origen 
tampoco es poder. 
Pues fue él quien 
creó este poder. 

(Dionisio) 
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C O N T E M P L A C I Ó N : 
E L C A M I N O E S O T É R I C O 

O L V I D A D O P O R L O S 
C R I S T I A N O S 

En esta charla quisiera desenterrar una forma olvi­
dada de la oración cristiana: la contemplación. Se trata 
del camino espiritual ausente de objeto de los cristia­
nos, que corre pareja con los caminos del zen, del yoga, 
del vipassana y de las diferentes formas sufíes. En la 
actualidad, los cristianos tienen que mirar hacia oriente 
porque su propia tradición esotérica cayó en el oívido. 

ESPIRITUALIDAD EXOTÉRICA Y ESOTÉRICA 

Nuestra mente racional supone tan sólo una de las 
posibilidades del conocimiento. Ve el universo según la 
posibilidad que le es propia, la cual resulta muy limita­
da como sabemos hoy en día. En el exterior hay vibra­
ciones: colores, sonidos, calor, luz. Con nuestro nivel 
de consciencia racional no estamos capacitados para 
captar ni remotamente todas las dimensiones del uni­
verso. Separada por una fina película hay otras formas 
de conocer. Tocamos sólo una octava, aunque nuestra 
mente está provista de muchas octavas. Por espacio de 
diez o veinte años hemos entrenado nuestra razón, 
pero nunca nadie nos ha dicho que albergamos en 
nosotros potencias capaces de experimentar la realidad 
de una forma mucho más amplia. De Pitágoras apren­
dimos el teorema: el cuadrado encima de la hipotenu­
sa... Nadie nos ha dicho que él fue un iniciado. Tradu-
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cimos a Platón, pero nadie llamó nuestra atención 
sobre el carácter místico de sus escritos. 

Asimismo, tampoco en la teología aprendimos nada 
sobre el misticismo, pues ella está del lado de la expe­
riencia racional y limitada. Lo que denominamos reve­
lación se expresa en la terminología de esa forma de 
conocimiento. Pero la revelación en sí tiene lugar en un 
ámbito del conocimiento carente de estructuras y que 
desconoce imágenes y formas. Tan sólo cuando entra 
en nuestra consciencia del yo va revestida de una de­
terminada terminología que varía según la cultura, la 
educación y la religión. 

Jesús vivió, sin lugar a dudas, durante mucho tiem­
po en soledad. Quizás estuvo en una de esas escuelas 
de profetas que siempre han existido en el desierto del 
Próximo Oriente. Puede que haya estado realmente en 
Egipto, encontrándose allí con la sabiduría oriental. 
Sus parábolas no revisten originalidad; es más, se en­
cuentran en todas las corrientes religiosas asiáticas. El 
fue un predicador ambulante y un místico y vivió y 
predicó a partir de la experiencia de unidad con lo que 
él denominó Padre. 

Como cristianos tenemos que volver a darnos cuen­
ta que la religión se basa en la experiencia originaria de 
los así llamados fundadores, que trasladaron sus expe­
riencias en palabras. Primero estuvo la experiencia, lue­
go la palabra, filtrada por la personalidad del sabio co­
rrespondiente. La meta verdadera de todas las religio­
nes consistía en conducir a las personas a esta expe­
riencia originaria, y las palabras debían suponer sim­
plemente una ayuda para ello. 

Resulta vergonzoso que las ciencias y la psicología 
transpersonal de nuestra época hablen más que la teo­
logía del ámbito que existe más allá de nuestra razón. 
El científico Bohm escribe: Lo que está realmente vivo en 
los seres vivientes es la energía del espíritu, y ella no ha 
nacido, ni morirá. 
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Andreas Támara, de NLP,1 habla del proceso de 
transformación nuclear o de la fuente interior. Robert 
Dilts y Robert McDonald, que provienen asimismo de 
NLP, hablan en sus libros de la renovación espiritual y 
ofrecen ejercicios que conducen hacia el ámbito trans­
personal de la consciencia. No utilizan la palabra Dios 
en sus explicaciones, pero conducen al ámbito de la 
vivencia mística. 

Por ello, advierte Zukav, científico americano y Pre­
mio Nobel que se ha dedicado sobre todo a las investi­
gaciones en el campo subatómico: No se sorprendan us­
tedes si en los programas universitarios de la física del siglo 
XXIfiguran clases de meditación. No ocurrirá lo mismo 
en la teología. La palabra misticismo no se menciona 
en el catecismo. Mientras que las ciencias están descu­
briendo un parentesco entre sus experiencias fronteri­
zas y los caminos esotéricos de oriente, el camino eso­
térico cristiano ha quedado en el olvido. 

La diferencia no se encuentra tanto entre las dife­
rentes religiones -o sea, el budismo, el cristianismo, el 
islam y el hinduismo, por citar tan sólo las religiones 
más relevantes-, sino entre la espiritualidad esotérica y 
exotérica, entre la apofática y la catafática. 

A continuación quiero explicar brevemente lo que 
entiendo por esoterismo y exoterismo: esoterismo tie­
ne su raíz en la palabra griega esoteros = dentro, en el 
interior, iniciado. Exoterismo tiene su raíz en la palabra 
exoteros = popular, comprensible a los laicos. Pero uti­
lizo aquí el término esoterismo no en el sentido de ini­
ciados o de personas que pertenecen a un grupo esoté­
rico. Y con el término exoterismo no me estoy refi­
riendo a los no iniciados o los que están al margen. 

Denomino exoterismo una espiritualidad que se ba­
sa exclusivamente en escrituras, dogmas, ritos o sím-

1. NLP = Programación neurolingüística (N. del T.). 
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bolos; mientras que denomino esoterismo aquella espi­
ritualidad que va enfocada a la experiencia y considera 
en esta meta también el sentido de la religión. O sea, 
una persona esotérica no es pues una persona con una 
consciencia elitista, sino alguien que se ha encaminado 
a experimentar lo divino en sí mismo y en todo. 

Lo mismo es válido para los conceptos de una espi­
ritualidad catafática y apofática. Toda religión enseña 
un doble camino hacia Dios, para los que los teólogos 
han acuñado términos propios: apofático y catafático. 
(apo = fuera; cata = abajo, phatis — discurso, palabra). 
Es decir, uno de los caminos carece de discurso y pala­
bra, el otro va con ambos. 

La espiritualidad catafática trabaja con contenidos 
de la consciencia, es decir con imágenes, símbolos, 
ideas y conceptos. Se centra en el contenido y parte de 
la base de que la gente necesita imágenes y conceptos 
para llegar a Dios y que éstos son de gran importancia 
para el desarrollo de la vida religiosa. 

La espiritualidad apofática, en cambio, está orienta­
da a la consciencia vacía y pura. Los contenidos se 
consideran obstáculos. Mientras que la consciencia 
quede apegada a imágenes y conceptos no alcanzará el 
nivel en que resulta posible la experiencia verdadera de 
Dios. Las imágenes y las ideas oscurecen más bien lo 
divino en vez de iluminarlo. Son vidrieras que están ilu­
minadas por la luz que está detrás de ellas. El que quie­
re ver la luz, deberá mirar más allá de las vidrieras. 

Todas las religiones han buscado y enseñado tam­
bién caminos cuyo fin consiste en conducir hacia la ex­
periencia inefable de aquello que enuncian las Sagradas 
Escrituras. La diferencia fundamental, repito una vez 
más, no radica en las pedagogías y ritos de las diferen­
tes religiones, sino en la espiritualidad esotérica y exo­
térica de dichas religiones. 
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E L CAMINO CONTEMPLATIVO 

En la Edad Media, el camino de la contemplación 
fue enseñado como meta de la oración cristiana en ge­
neral. La pedagogía de la oración distinguía entre tres 
formas diferentes, según Osuna: I o la oración vocal, 2 o 

la oración meditativa (meditación), 3 o la oración con­
templativa (contemplación). 

Los místicos no consideran la meditación como 
contemplación, sino como un ejercicio de oración don­
de se activan la razón, los sentidos y la voluntad. La 
meditación se ocupa de contenidos de la consciencia, 
con imágenes, palabras, metáforas o a través de la natu­
raleza. Las potencias del alma se activan mediante ella. 

En cambio, la contemplación es solamente posible 
cuando se han aquietado la razón, la memoria y la vo­
luntad. Todas las potencias del alma son pasivas en la 
contemplación, al orante le sucede algo. No se acepta 
ningún tipo de contenido, y se abandonan hasta las 
imágenes religiosas, las visiones o alocuciones interio­
res así como los pensamientos devotos. La contempla­
ción es una percepción pura {contemplatío), en la que 
algo le ocurre a la persona que ora. Es el despertar a 
nuestra naturaleza esencial que es divina. 

La contemplación sobrepasa la confesión, porque la 
confesión se utiliza en el sentido de un credo, de una fe 
determinada, establecida, como por ejemplo catolicis­
mo, budismo, hinduismo, etc. La mayoría de las veces 
la religión va unida a la pretensión de ortodoxia, sobre 
todo en las religiones teístas. Pretenden poseer la cer­
teza y la única verdad. 

De ahí que las religiones del futuro no estarán tanto 
separadas por las diferentes confesiones que profesan, 
sino por su espiritualidad esotérica o exotérica. La se­
paración se hace horizontalmente y no en la vertical. 
La gran mayoría de la gente sigue en sus religiones el 
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camino catafático (exotérico), es decir, el camino de las 
imágenes, de las ideas y conceptos de Dios. Por ello, la 
espiritualidad catafática desempeña el papel más rele­
vante en todas las religiones. Pero cuanto mayor sea la 
tendencia de las religiones hacia el misticismo, tanto 
más se vuelve apofática (esotérica), o sea, abandona las 
imágenes, ideas y conceptos, porque todos ellos, a par­
tir de un punto determinado, oscurecen a Dios en vez 
de iluminarle. 

Pero la fe no puede transmitirse sin imágenes y pa­
labras y por este motivo la religión necesita las imáge­
nes y las palabras para poder existir, a sabiendas de que 
dichas imágenes y palabras simbolizan solamente una 
Realidad más profunda. El peligro de materializar éstas 
e, incluso, adorarlas, es muy grande en todas las reli­
giones. Las imágenes y los símbolos pueden ser cami­
nos auténticos que conduzcan hacia la Realidad última, 
pero también pueden convertirse en obstáculos. 

Los místicos cristianos han sufrido siempre por el 
hecho de tener que conciliar sus experiencias con las 
declaraciones dogmáticas de la institución. Frecuente­
mente, el místico no pudo decir lo que experimentaba 
porque solamente le era permitido experimentar lo que 
estaba en concordancia con la pedagogía de la iglesia. 
Asimismo, Juan de la Cruz y Teresa de Jesús entraron 
en conflicto con la Inquisición; los místicos experimen­
tan a Dios de una forma diferente. 

La meta de toda religión consiste en la unidad con 
la Realidad universal, que se conoce por unión mística 
en la terminología cristiana tradicional. Eso significa 
ser uno con Dios, tener la misma edad que Dios, o sea, 
ser vida atemporal. Nuestra naturaleza más honda no 
tiene edad; es atemporal como Dios mismo. Si experi­
mentamos esa existencia atemporal hemos resucitado. 
Jesús es el modelo en el cual podemos reconocer quie­
nes somos. 
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Dios se manifiesta en el árbol como árbol, en el ani­
mal como animal y en el ser humano como ser huma­
no. Constantemente se crea y revela en todas las for­
mas que denominamos universo. ¿Por qué pues ape­
garnos a una estructura personal, a un yo? 

L A CONTEMPLACIÓN A LO LARGO DE LA HISTORIA 

Hasta bien entrada la alta Edad Media, la contem­
plación era la meta de la pedagogía de la oración cris­
tiana. El término empleado para designar la oración sin 
objeto fue el de contemplación durante toda la edad 
media. Buenaventura, Hugo y Ricardo de san Víctor, 
refiriéndose a las tres formas de la oración, hablan del 
ojo de la carne, del ojo de la razón y del ojo de la con­
templación. La meta de la pedagogía de la oración 
consistía en la contemplación. Pero hoy en día, ya no 
se habla de esa meta en la enseñanza de la oración. 
Estamos redescubriendo meramente la meditación, y 
eso que hasta hace doscientos años la contemplación 
era lo natural en las instrucciones para la oración. 

En el siglo XVIII, Madame Guión aún escribió di­
rectrices para la oración contemplativa, instrucciones 
para todos, como ella recalcó: Todos valen para la ora­
ción interior. Es una desgracia muy grande que casi todo el 
mundo esté convenado de no estar llamado a la oración 
interior. Lo estamos todos, como lo estamos a la salvación. 
Hace hincapié en el hecho de que esta forma de ora­
ción resulta muy fácil y siente que los sacerdotes no la 
enseñen. 

Juan de la Cruz se dirige a cualquiera en su intro­
ducción a la Subida del Monte Carmelo: Trata de cómo 
podrá un alma disponerse para llegar en breve a la divina 
unión. Da avisos y doctrina, así a los principiantes... 

También en la Nube del no-saber, que recoge las ins­
trucciones de un místico anónimo inglés del siglo XIV, 
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aprendemos que la contemplación es el camino para 
todo cristiano serio. El autor defiende esta forma de 
oración en su prólogo, y en el capítulo 74 señala que 
religiosos y seglares están igualmente llamados a la 
oración contemplativa. 

Luis Blosius, benedictino del siglo XIV de Francia, 
escribe: Si dices que esa perfección (contemplación) es de­
masiado alta para mi... te contesto: entonces no eres monje. 

Hasta el siglo XVI, la contemplación era la meta na­
tural de la vida de oración cristiana. Thomas Keating, 
abad cisterciense de los EE.UU., responsabiliza a dife­
rentes circunstancias de la desaparición de la oración 
contemplativa: 
/ " La desgraciada tendencia a reducirlos "Ejercicios Espi­

rituales" (de san Ignacio) a un método de meditación 
discursiva. 

2o La polémica sobre el quietismo, cuya condena no hubie­
ra sido necesaria en la forma en la que se hizo. Se origi­
nó un miedo latente por parte de la Inquisición a la mís­
tica en general y la hizo caer en descrédito. Incluso tex­
tos de Juan de la Cruz fueron considerados semi-quie-
tistas y los editores tuvieron que suavizar la dicción de 
sus obras. 

3 o El jansenismo y sus repercusiones. 
4o El exagerado énfasis en las visiones y revelaciones par­

ticulares, con la resultante desvalorización de la litur­
gia. 

5" Confundir la esencia de la contemplación con fenómenos 
tales como la ¡evitación, hablar en lenguas, estigmas y 
visiones. 

6o Equiparación de la mística con la beatería. 
7o Desfiguración de la personalidad de los místicos y la 

equiparación de la mística a una ascética apartada de 
la realidad. 

8o El creciente legalismo de la Iglesia romana. 
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El abad Curthbert Butler caracterizaba la espiritua­
lidad del siglo XIX y principios del XX como sigue: 
Aparte de algunas pocas vocaciones, la oración normal para 
cualquiera, incluyendo a monjes y monjas contemplativos, 
obispos, sacerdotes y seglares, consistía en una meditación 
sistemática según un método exactamente fijado. Se podía 
elegir entre cuatro: o bien reflexionar según las tres poten­
cias, tal y como vienen descritas en los Ejercicios Espiritua­
les; o bien según el método de san Alfonso (un ligero retoque 
de los Ejercicios ignacianos), o según el método que Francis­
co de Sales describe en su "Introducción a la vida devota"y, 

finalmente, según el método de san Sulpicio. 

El último clavo del ataúd de la enseñanza tradicional 
(contemplación), fue decir que aspirar a la oración contem­
plativa era presuntuoso. De esta manera, los novicios y se­
minaristas recibieron una visión mutilada de la vida espiri­
tual, que no coincidía con las Escrituras, la tradición y la 
experiencia normal del crecimiento en la oración. Porque si 
se intenta mantener la meditación discursiva (la oración 
contemplativa) después que el Espíritu Santo ha llamado a 
uno más allá, como suele ocurrir, se acaba en un estado de 
total frustración... Cuando personas devotas llegaban a tal 
desarrollo en su oración de manera espontánea, sufrían la 
actitud negativa respecto a la contemplación. Finalmente, 
dejaban también la oración mental (reflexiva) como algo 
para lo cual aparentemente no estaban hechas, o bien encon­
traban un camino por la misericordia de Dios en el cual les 
era posible avanzar (hacia la contemplación) a pesar de los 
obstáculos casi invencibles. 

Esto sigue siendo así en la actualidad. El escepticis­
mo contra las formas de oración contemplativa está 
nuevamente creciendo en las iglesias cristianas. Asi­
mismo, en las revistas de espiritualidad se previene y 
critica más, comparativamente, de lo que señala, acom­
paña y recomienda. En cambio, en las publicaciones 
psicológicas se lee con más detalle sobre el misticismo 
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que en las cristianas. Incluso las ciencias se interesan 
por el tema. 

Ya en el siglo XV Nicolás de Cusa se dio cuenta: 
Porque casi todos los que se dedican a la teología se ocupan 
de ciertas tradiciones establecidas y sus formas, y si son ca­
paces de hablar como aquellos que se han escogido como 
ejemplo, se consideran teólogos. No saben nada del no-saber, 
de aquella luz inalcanzable donde no existen oscuridades. 
Pero aquellos que son conducidos desde la escucha hasta la 
percepción del espíritu gracias al no-saber que sabe, se ale­
gran mucho de haber alcanzado el saber de no-saber por la 
experiencia segura... 

Aún y cuando fuera el más ignorante de todos, me bas­
taría completamente si supiera de esa ignorancia mía y el 
contrario no conociera la suya aunque actuara de forma 
absurda. Se lee que san Ambrosio ha añadido a la letanía: 
"Oh, Señor, sálvanos de los dialécticos. Porque una lógica 
verbosa daña más a la santa teología de lo que la sirve". 

L A MANDORLA 2 , O MÍSTICA COMO AFIRMACIÓN 

DEL UNIVERSO 

El misticismo ve el mundo y la realidad tal como 
son y no como nos lo presentan nuestros sentidos y 
nuestra razón. Nuestro proceso humano de madura­
ción consiste en cubrir cada vez más los dos círculos, 
como en una mandorla. Al fin y al cabo en el esoteris-
mo se trata de experimentar y captar la realidad de una 
forma nueva. Los caminos esotéricos auténticos no nos 
conducen fuera del mundo, sino dentro de él, hacia el 
instante, hacia la vida. No se trata de una negación del 
mundo, sino de una forma novísima del amor univer­
sal. Y con ella nos acercamos a la naturaleza del misti-

2. Gloria oval en forma de almendra que rodea el cuerpo transfi­
gurado de Cristo (N. del T.). 
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cismo de occidente y de oriente: religión es vida, y vida 
es religión. Quisiera expresarlo de una forma aún más 
banal: Cuando experimento que levantarme por la ma­
ñana y ponerme las zapatillas son actos profundamen­
te religiosos, entonces he caído en la cuenta lo que es 
religión. Pero eso no será posible sin una experiencia 
profunda. 

Nicolás de Cusa escribe: He encontrado el lugar donde 
se te puede encontrar al descubierto. Está rodeado de la 
coincidencia de los opuestos (coincidentia oppositorum). Ese 
es el muro del paraíso donde tú vives. Su puerta está vigi­
lada por el espíritu más alto de la razón (spiritus altissimus 
rationis). Si no se le vence, el acceso no se abre. Más allá del 
muro de la coincidencia de los opuestos se te puede ver; pero 
de este lado, no. 

En los dos círculos de la mandorla vemos represen­
tado tanto a Jesucristo en el arte románico como, asi­
mismo, a Shakyamuni Buda en las representaciones 
budistas. La mandorla es más antigua que ambas reli­
giones. Caracteriza la supranaturaleza y la naturaleza, 
lo divino y lo humano, espíritu y materia. Allí donde 
los dos círculos se superponen, allí está sentado el hom­
bre-Dios, ahí está el ámbito donde ambos aspectos de la 
realidad coinciden. 

O sea, en el misticismo no se trata de huir del mun­
do, ni de negar el mundo, sino se trata de una forma 
totalmente nueva de amor universal. 

CRÍTICAS DE LOS MÍSTICOS DE LOS SACERDOTES 

DE SU ÉPOCA 

Juan de la Cruz da mucha importancia a la guía de 
almas. Cree que cuando alguien carece de dirección 
espiritual será como el árbol que está solo y sin dueño en el 
campo, que, por más fruta que tenga, los viadores se la coge­
rán y no llegará a sazón (Avisos, 5). En muchos capítu-
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los de sus obras se refiere a la guía espiritual, a los di­
rectores espirituales y a los confesores. En opinión de 
Fernando Urbina, uno de los mejores conocedores de 
Juan de la Cruz, éste escribió sus libros solamente por­
que el miedo a la Inquisición frenaba a los directores 
espirituales de su época de acompañar a las personas 
con facultades místicas en el camino de la contempla­
ción. Juan de la Cruz reprocha a esos directores espiri­
tuales falta de comprensión por intentar llevar a las 
personas que estaban a punto de entrar en la oscuridad 
y el vacío de la contemplación, a las meditaciones y los 
ejercicios devotos. 

Esto supone un punto crítico en el camino interior. 
En vez de devolver a la oración objetiva a las personas 
en busca de acompañamiento, cuando alcanzan este 
punto tan crítico, los guías espirituales deberían alen­
tarlas a seguir con valor y fidelidad en el ejercicio de la 
contemplación, y eso a pesar de toda sequedad, sole­
dad y vacío, porque se trata del proceso de purificación 
(es decir, el trabajo de las alteraciones psíquicas), sin el 
cual no es posible una experiencia mística duradera. 

En los escritos de Juan de la Cruz, la crítica a los 
guías espirituales ocupa un espacio muy amplio. Los 
llama constructores de la torre de Babel; herreros que no 
saben más que martillar; raposillas que demuelen la florida 
viña del Señor; ciegos, que estorban la obra de Espíritu 
Santo; y gente que cierra a otros la puerta del cielo. 

Esta crítica sigue teniendo vigencia hoy en día. La 
situación no ha cambiado mucho en relación con este 
aspecto. Quisiera citar a Tauler quien, a su vez, utiliza 
también palabras durísimas contra los espirituales: El 
que tire de estas personas (que buscan el fondo) hacia su 
propio método tosco consistente en un ejercicio exteriorizado, 
consiguiendo que pierdan esagracia, se está preparando a sí 
mismo un juicio terrible. Estos hombres, con sus particulares 
ejercicios de devoción, ponen más obstáculos en el camino de 
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su progreso como jamás lo hicieron los paganos a los judíos. 
Vosotros, que juzgáis con palabras fuertes y gestos furiosos, 
tened cuidado al hablar acerca de hombres interiorizados 
(Sermón 29). 

Asimismo, Tauler está muy apenado por el hecho de 
que los no-cristianos conozcan el camino al propio 
fondo del alma mejor que los cristianos. Pues en el mis­
mo sermón declara: Un maestro pagano, Proclo, comenta: 
En tanto que el hombre se ocupe de las imágenes que están 
entre nosotros y se entretenga con ellas, nunca llegará a ese 

fondo. Se cree que se trata de una superstición cuando se dice 
que ese fondo está en nuestro interior. Que un pagano haya 
entendido esto y haya caído en la cuenta, estando nosotros 
tan alejados y tan poco parecidos a ellos, eso significa des­
honra y vergüenza para nosotros. 

El número de personas que hace experiencias trans­
personales está creciendo y muchas no saben dónde 
buscar consejo y ayuda, cuando les sucede una expe­
riencia de esa índole que a menudo resulta estremece-
dora. Por este motivo, un grupo de psicólogos fundó en 
California una asociación llamada The spiritual emer-
gency network. Muy pocos teólogos y sacerdotes forman 
parte de ella. En una medida mucho mayor que las 
iglesias cristianas, son los psicólogos los que prestan 
ayuda a las personas que tienen experiencias místicas. 
Esperemos que también los teólogos caigan en la cuen­
ta de la nueva etapa religiosa en vez de reaccionar sola­
mente de forma negativa y advirtiendo en contra, y que 
ofrezcan algo de la tradición propia. 

FORMAS BÁSICAS Y LA PRÁCTICA DE LA 

CONTEMPLACIÓN 

Una y otra vez surge la pregunta sobre si el camino 
mismo hacia la contemplación ya debería llamarse así: 
contemplación. La mayoría de los maestros del medie-
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vo hablan de ejercitarse en la contemplación. Así, por 
ejemplo, Juan de la Cruz dice que hay que encaminar­
se a la contemplación. Incluso conoce una escalera de 
peldaños hacia la contemplación. 

Madame Guión (1648-1717) habla de un camino 
breve y fácil hacia la oración interior, que todos pue­
den andar sin dificultad y por el cual se adelanta 
mucho en un tiempo breve. 

¡La contemplación puede ser ejercitada! Antes que 
Osuna, Juan de la Cruz y Teresa de Jesús, Hugo de San 
Víctor ya señaló un camino hacia la contemplación. 
Habla del triple ojo del ser humano: con el ojo carnal'se 
captan las cosas exteriores, con el ojo de la razón, se 
captan las cosas mentales y con el ojo de la contempla­
ción, las cosas divinas. Estos tres niveles los encontra­
mos asimismo de forma parecida en Ricardo de San 
Víctor, en Buenaventura y en otros. El nivel superior 
siempre se denomina contemplación. Por ello sería 
conveniente mantener este término en el ámbito cris­
tiano para designar el camino de la oración sin objeto, 
ya que correspondería a la tradición. La contemplación 
es un camino paralelo a los caminos del zen, del vipas-
sana y del yoga; se basa en las mismas hipótesis y con­
duce a la misma meta. 

En su Itinerario, Buenaventura da una descripción 
de su camino místico. Para él, la contemplación es la 
verdadera meta de la vida cristiana y todo debe poner­
se a su servicio, incluso la filosofía y la teología. Aquél 
místico anónimo de Inglaterra, cuyos escritos conoce­
mos bajo los títulos de La nube del no-saber y El Libro 
de la orientación particular, también indica un camino 
clarísimo. 

Para estos autores, la mística no era algo que querí­
an describir sino que podía alcanzarse, algo para lo que 
había que esforzarse y disponerse. Querían facilitar una 
descripción del camino. Aún y cuando atribuyen la ex-
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periencia mística a la gracia de Dios, queda fuera de 
toda duda que el ser humano puede disponerse a ella y 
que el esfuerzo humano y la ayuda de otros son de 
gran provecho en este camino. 

Dionisio describe el camino como sigue: Una joya 
preciosa yace a menudo en un envoltorio insignificante. 
Otras piedras la cubren, la hacen invisible y la afean. Esas 
capas hay que quitarlas si la piedra preciosa debe brillar en 
todo su resplandor. Hay que pulirla para que reluzca en 
toda su belleza. Quitar los impedimentos, en esto consiste el 
método para que la belleza llegue a relucir. Quitar los impe­
dimentos, ése es el método para el camino hacia Dios. 

Los monjes cristianos conocían desde siempre dife­
rentes formas de practicar la contemplación que se 
explican brevemente a continuación : 

Io El ejercicio con la respiración 

Desde siempre ha existido el acceso al abismamien-
to por medio de la respiración. En un libro que trata de 
la vida de oración de los monjes de la iglesia oriental, 
titulado Filocalía, se lee: Ya sabes, hermano, cómo respira­
mos: inspiramos y espiramos. Sin ello la vida no es posible. 
Cuando estés en tu celda, recoge tu mente, átala a tu respi­
ración, por la que entra en ti el aire, fuérzala por tu inspi­
ración hacia tu centro y déjala allí. Pero no de una manera 
quieta y vaga, sino con la siguiente oración: "Jesucristo, Hijo 
de Dios, ten piedad de mí". De eso deberás ocuparte siempre, 
sin cesar. 

Una persona que quiera aprenderla (la oración contem­
plativa), deberá saber que, una vez que la mente esté habi­
tuada a alcanzar el centro interior mediante la inspiración, 
también habrá aprendido por la práctica a liberarla de 
cualquier pensamiento en el mismo instante en que entre en 
el centro, deforma que se vuelva simple y desnuda, libre de 
toda recuerdo, aparte de esa llamada al Señor Jesucristo. 
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Tu pensar en Jesucristo deberá unirse a tu respiración, 
sólo entonces entenderás el sentido del silencio. Esiquio ense­
ña: "Si de veras quieres mantener el silencio tal como debie­
ras, y tener el corazón despierto sin ningún esfuerzo, ata la 
oración de Jesús a tu respiración". 

Estos ejemplos no suponen directrices de respira­
ción. Solamente quiero señalar que la contemplación, 
como muchos otros caminos esotéricos, conoce la 
práctica con la respiración. 

2o El ejercicio de la sentada 

Los monjes cristianos conocían asimismo el ejerci­
cio de sentarse tranquilamente por espacio de mucho 
tiempo, y el ejercicio continuo que seguía a lo largo del 
día de la vida cotidiana. La Filocalía aconseja sentarse 
en una silla baja y, después del ejercicio de la noche, 
acostarse con la oración; Acuéstate con la oración de Je­
sús durante cinco o seis horas. También los monjes de Te-
bas estaban familiarizados con las sentadas prolonga­
das: El monje se quedaba en su celda encima de una estera 
de una haz de papiro, a lo mejor durante diez horas o más 
al día. Y en la Filocalta leemos: Después de la puesta del 
sol siéntate en una silla baja en tu celda tranquila, a media 
luz, y recoge tu mente de su habitual modo de andar vagan­
do y llévala sosegadamente hacia tu corazón por medio de 
tu respiración y quédate con esta oración: "Jesucristo, Hijo 
de Dios, ten piedad de mi", unida a la respiración. 

3 o Largos periodos de práctica ininterrumpida 

Sobre esta práctica nos instruye Casiano, un monje 
que nos refiere la vida de oración de los ermitaños y 
cenobitas del desierto. Recomienda utilizar una frase 
corta: ¡Oh, Dios, ven en mi ayuda, apresúrate a socorrerme! 
La oración de este verso deberá repetirse constantemente, 
en la adversidad y en las circunstancias favorables. Digo 
que el empleo de este verso se hará ininterrumpidamente en 
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tu corazón. Cuídate de no dejarlo durante ninguna activi­
dad o servicio, y tampoco en el camino. Repítelo a la hora 
de dormir y de comer, así como cuando tengas que hacer tus 
necesidades. 

4o El ejercicio con la palabra 

También la práctica con un sonido es bien conocida 
en la tradición de la oración cristiana (parecido al Om 
del yoga o al Mu del zen). El autor de la Nube del no-
saber aconseja el empleo de una palabra para recoger la 
consciencia, y recomienda que ésta sea corta. Asimis­
mo, dice que una vocal cerrada fluye con más facilidad, 
produciendo vibraciones más favorables. Palabras ade­
cuadas en la contemplación cristiana son por ejemplo: 
Jesús, Cristo, shalom. Al pronunciarlas interiormente, en 
la exhalación, la última vocal se alarga de manera natu­
ral. Si se trata de dos o tres sílabas, por ejemplo Señor 
Jesús, o Jesús, se podrá separar de la siguiente forma: Se­
ñor al inhalar, Jesús para exhalar, o bien la primera sí­
laba Je para inhalar y la segunda sus para exhalar. Pero 
no se deberá reflexionar sobre la palabra, eso sería me­
ditación sobre algo. Las instrucciones básicas de todos 
los místicos coinciden en esto: Hay que dejar de pen­
sar; ni las ideas más devotas nos adelantan en el cami­
no. Asimismo, hay que desprenderse de todo senti­
miento devoto. 

5" La palabra se unirá a la entrega y al amor 

El amor desempeña un papel fundamental en la 
contemplación. En la mística teísta, durante largos pe­
riodos, se trata de una mística de amor. Supone una ex­
presión fascinante de la experiencia en el Antiguo Tes­
tamento, en el Islam, así como en el Cristianismo. El 
autor de La nube del no-saber aconseja cargar la palabra 
con entrega, amor y confianza. Parece que esto contra­
dice el consejo de no quedar enganchados en los sen-
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timientos. Pero amor, entrega, anhelo, todos ellos son 
movimientos básicos de nuestra alma, que se prestan a 
acompañar a la palabra. Nos ayudan a enfocarnos y al 
recogimiento. Alguien que tiene sed no tiene por qué 
pensar en el agua. Las ganas del agua las lleva en las 
entrañas. Al igual ocurre con el amor. Quien ama real­
mente, quien tiene anhelo, quien se entrega, ése no se 
dispersa y tendrá más éxito en el ejercicio de la con­
templación. 

Pero no hay que extrañarse de la ausencia frecuente 
de este tipo de sentimientos. El Camino lleva a través 
de largos trechos de sequía, a través del desierto y de 
la noche, como suelen decir los místicos. En esos casos 
es de fundamental importancia seguir con el ejercicio, 
muy especialmente en los momentos de ausencia de 
sentimientos. 

6o ¿Lapercepción desnuda? 

Percepción desnuda: esta expresión desempeña un 
papel casi más importante que el ejercicio con la pala­
bra en la segunda parte del libro de La nube del no-
saber, titulado El libro de la orientación particular. Bajo 
los términos de el ser desnudo y, llevado éste a su per­
fección, el ser de Dios, no se oculta otra cosa que lo que 
denominamos la consciencia pura o el yo mismo autén­
tico, Dios, Divinidad, Vacio, Brahmán. El autor de La nu­
be distingue entre el ser del hombre, que quizás corres­
ponda a lo que la filosofía hindú denomina Atman, y el 
ser de Dios, Brahmán. 

La percepción desnuda es un ejercicio que Juan de 
la Cruz denomina advertencia amorosa. También los ca­
minos espiriturales de oriente conocen este ejercicio. 
En el zen se habla del shikantaza, que significa sola­
mente estar sentado; en el Tao-Te King se habla de wu 
wei, que significa no hacer, actuar sin querer actuar. En 
el Tíbet se habla del mahamudra, que quiere decir el 
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gran símbolo. Se trata de instrucciones prácticas de 
cómo experimentar el Vacío. 

Quisiera citar ahora algunos párrafos del Libro de la 
orientación particular, al que me he referido anterior­
mente, y luego pasaré a explicar el ejercicio. 

Nada importa ahora sino el libre ofrecimiento a Dios a 
esa ciega conciencia de tu ser desnudo, para que la gracia 
pueda envolverte y hacer de ti espiritualmente una sola cosa 
con el precioso ser de Dios, de una manera totalmente sim­
ple según responde a su ser. (Pág. 215). 

Puedes ver así que, prosiguiendo tu meditación hasta las 
más lejanas conquistas y las últimas fronteras del pensa­
miento, te encontrarás al final a ti mismo, en el fondo esen­
cial del ser, en una percepción desnuda y conciencia ciega de 
tu propio ser. Y por eso únicamente tu ser puede llamarse la 
primicia de tus frutos. (Pág. 219). 

Así pues, el ser desnudo ocupa el primer lugar entre todos 
los frutos, ya que los demás están enraizados en él. Y ahora 
has llegado a un momento en que ya no sacarás ningún pro­
vecho revistiendo tu conciencia del ser desnudo, es decir, 
acumulando en ella algunos o todos esos dones particulares. 
(Pág. 219). 

Ahora basta para dar culto perfecto a Dios hacerlo con 
la sustancia de tu alma, es decir, con el ofrecimiento de tu 
ser desnudo. Sólo esto constituye la primicia de tus frutos; 
será el interminable sacrificio de alabanza, que exige el 
amor de ti y de todos los hombres. Deja la conciencia de tu 
ser, desnudo de todo pensamiento sobre sus atributos, y tu 
mente totalmente vacía de todo detalle particular relativo a 
tu ser o a cualquier otra criatura. Tales pensamientos no 
pueden satisfacer tu necesidad presente, tu ulterior creci­
miento, ni te pueden llevar a ti o a otros a una mayor per­

fección. Abandónalos. (Pág. 219). 
Has llegado a un punto en que tu ulterior crecimiento en 

la perfección exige que no alimentes tu mente con meditacio­
nes sobre los múltiples aspectos de tu ser. En el pasado, estas 
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meditaciones piadosas te ayudaban a entender algo de Dios. 
Alimentaban tu afecto interior con una suave y deliciosa 
atracción hacia él y a las cosas espirituales, y llenaban tu 
mente de una cierta sabiduría espiritual. Pero ahora es im­
portante que te concentres seriamente en el esfuerzo de mo­
rar continuamente en el centro profundo de tu espíritu, ofre­
ciendo a Dios la conciencia ciega y desnuda de tu ser, que yo 
llamo las primicias de tus frutos. (Pág. 221). 

Como ya te he explicado, esta simple obra no es contra­
ria a tus actividades diarias. Con tu atención centrada en 
la ciega conciencia de tu puro ser unido al de Dios, podrás 
realizar tus faenas diarias, comer y beber, dormir y pasear, 
ir y venir, hablar y escuchar, acostarte y levantarte, estarde 
pie o de rodillas, correr o montar a caballo, trabajar o des­
cansar. (Pág. 228). 

Pero el ejercicio tiene que seguir adelante, el que 
percibe y lo percibido tienen que llegar a ser uno. Dije 
que debes desear perder el conocimiento y la experiencia del 
yo. Esto es esencial, si quieres llegar a experimentar el amor 
de Dios tanto como es posible en esta vida. Has de com­
prender y experimentar por ti mismo que si no pierdes tu yo, 
no alcanzarás nunca tu meta. (Pág. 214). 

O sea, la percepción desnuda puede agrandarse: 
Y así, cuando en esta obra empieces a darte cuenta de 

que percibes y experimentas tu yo y no a Dios, llénate de sin­
cera tristeza y anhela con todo tu corazón ser absorbido 
totalmente en la experiencia de Dios solo. No ceses de dese­
ar la pérdida de ese despreciable conocimiento y conciencia 
corrupta de tu ciego ser. (Pág. 242). 

El citado párrafo es de gran importancia. Supone el 
paso hacia la experiencia de la Unidad y del Vacío. 
Aunque el autor tiene que asegurarse ahora, como 
todos los místicos cristianos, de no desdibujar la dife­
rencia entre creador y criatura, las dos citas parecen ser 
una mera ontológica retórica: 
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Acuérdate de esta distinción entre él y tú: él es tu ser, 
pero tú no eres el suyo. 

Y también: El es su propio ser y el ser de todas las 
demás cosas. De él sólo puede decirse: él está separado y es 
distinto de toda otra cosa creada. Y asimismo, él es el único 
en todas las cosas y todas las cosas son una en él. (Pág. 211). 

El es distinto de toda otra cosa creada, eso lo enuncia 
toda mística. Pero todos los místicos al final caen en la 
cuenta de que Yo también soy Eso, porque a partir de la 
experiencia de unidad no le será posible hablar de otra 
manera. A continuación, el autor señala la dificultad 
con la que cualquiera se encuentra cuando la percep­
ción del yo tiene que quedar atrás. Otra vez se trata de 
la muerte del yo. Muchas veces he dicho: la muerte del 
yo es el requisito imprescindible para hacer la expe­
riencia de Dios. Y no quisiera repetir aquí lo que ya ex­
pliqué en la charla anterior. Se trata del auténtico paso 
en la mística que no tiene nada que ver con mortifica­
ción o ascésis, sino con la percepción más allá de nues­
tras capacidades racionales o sensuales. La dificultad al 
traspasar este umbral se desprende del siguiente texto: 

Toda la miseria del mundo junta te parecerá como nada 
al lado de ésta, pues entonces serás una cruz para ti mismo. 
Este es, sin embargo, el camino para nuestro Señor y el sig­
nificado real de sus palabras: "Que el hombre tome su cruz" 
(la dolorosa cruz del yo), para que después pueda "seguir­
me a la gloria", o, como si dijéramos, "al monte de la per­

fección". Pero escucha su promesa: "Le haré saborear la deli­
cia de mi amor en la inefable experiencia de mi divina per­
sona". Fíjate lo necesario que es llevar este peso doloroso, la 
cruz del yo. Sólo así estarás preparado para la experiencia 
trascendente de Dios tal como es y para la unión con él en 
la consumación del amor. (Pág. 243). 

Pues dondequiera que estés, en cualquier cosa que hagas, 
o de cualquier modo que lo intentes, esa elemental sensación 
de tu propio ser ciego quedará entre tú y tu Dios. Es posible, 
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por supuesto, que Dios pueda intervenir a veces, llenándote 
con una experiencia pasajera de él mismo. Pero fuera de 
estos momentos esta desnuda conciencia de tu ciego ser te 
pesará y será como una barrera entre tú y tu Dios, lo mismo 
que al principio de esta obra los variados detalles de tu ser 

fueron como una barrera para la conciencia directa de tuyo. 
Entonces te darás cuenta de lo pesado y doloroso que es el 
peso del yo. Que Jesús te ayude en esa hora, pues tendrás 
gran necesidad de él. (Pág. 242). 

Quiero que entiendas ahora que, aunque al principio te 
dije que te olvidaras de todo, a excepción de la ciega con­
ciencia de tu desnudo ser, quería llevarte incluso hasta el 
punto en que te olvidaras también de esto, experimentando 
así solamente el ser de Dios. Con un ojo fijo en esta última 
experiencia pude decirte al principio: "Dios es tu ser". En 
aquel momento creí que era prematuro esperar que pudieras 
levantarte de repente a tan alta conciencia espiritual del ser 
de Dios. Por eso dejé que subieras hacia él por grados, ense­
ñándote primero a roer la desnuda y ciega conciencia de ti 
mismo hasta adquirir por la perseverancia espiritual una 

facilidad en esta obra interior. Sabía que ello te prepararía 
a experimentar el sublime conocimiento del ser de Dios. Y, 

finalmente, en esta obra, tu único y ardiente deseo debe ser 
éste: el ansia de experimentar sólo a Dios. Es cierto que al 
principio te dije que cubrieras y vistieras la conciencia de tu 
Dios con la conciencia de tu propio yo, pero sólo porque eras 
todavía espiritualmente desmañado y sin desbastar. Con 
perseverancia en esta práctica, esperaba que crecieras ince­
santemente en la soledad del corazón hasta que estuvieras 
dispuesto a despojar, destruir y desnudar totalmente la con­
ciencia personal de todas las cosas, incluso la conciencia ele­
mental de tu propio ser, a fin de que puedas vestirte nueva­
mente con la graciosa y radiante experiencia de Dios tal 
como es en si misma. (Pág. 240-241). 
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E L EJERCICIO DE CONTEMPLAR 

¿Cómo conseguir que la mente entre en este estado 
contemplativo? ¿Cómo vencer ese último obstáculo 
que nuestro yo siempre erige de nuevo. Quiere partici­
par en la experiencia y precisamente ese deseo consti­
tuye un gran obstáculo. La condición previa consiste 
en hacer el ejercicio con ausencia de metas, sin esperar 
nada, incluso retirando el anhelo de Dios, porque aún 
éste tiene un efecto perturbador. 
I o Intenta escuchar en el espacio a tu alrededor. Digo 

escuchar, no pensar; es más bien un percibir. Al 
principio también puedes ayudarte del silencio. 
Adéntrate en el silencio, escucha el silencio. Imagí­
nate un espacio de 360° en el que estás sentado. To­
dos los ruidos y acontecimientos están de manera 
puntual en ese espacio, pero no en ti. 

2o Imagínate estar rodeado de un espacio sagrado. Allí 
donde estés y vayas, siempre estarás en un espacio 
sagrado. 

3 o En cuanto surja un pensamiento, despréndete del 

mismo y vuelve al escuchar y percibir. 
4o Escucha con gran expectación, pero sin esperar na­

da en concreto. No debes contemplar desde la 
cabeza, sino con todo tu ser. 

5o Practica ese ejercicio también durante el día. 
Percibe el interior del ser. 

6o Intenta conseguir este estado algunas veces con los 
ojos bien abiertos. 

7o Practica sin esforzarte. Conseguir una ausencia de 
esfuerzo resulta aún más difícil que la relajación. 
Hace falta mucho ejercicio hasta conseguir estar 
presente sin ningún esfuerzo. No hay que luchar o 
pelear contra nada. 

Castañeda da unas instrucciones parecidas para el 
andar, al poner en boca de don Juan lo siguiente: "Al 
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principio de nuestra relación, don Juan me contó otra 
técnica más. Consistía en andar largos trechos, sin con­
centrar la mirada en nada concreto. Me recomendó no 
mirar nada directamente, sino dirigir la vista 
ligeramente hacia dentro, para mantener en el ojo de 
forma periférica todo lo que aparecía ante la vista. 
También afirmó -aunque por aquél entonces no lo 
entendí- que era posible percibir al mismo tiempo 
todo lo que está ante la vista, dentro de un ángulo de 
180°, si uno dirige la mirada al horizonte sin centrarla. 
Me aseguró que este ejercicio era el único medio de 
apagar el diálogo interior". 

Gracias al ejercicio se va ampliando el campo de 
percepción. La persona que contempla se convierte en 
la persona contemplada. La percepción desnuda con­
siste en una atención, una percepción sin reservas. Con 
ello se va más allá de la consciencia del yo, donde se 
encuentran los enfados, las agresiones, los pensamien­
tos, sentimientos e intenciones. Requiere un dejar fluir 
ligero y sereno, desapegado y libre de cualquier inten­
ción. Es un trato cariñoso con lo que hay. 

Nos ayudará a celebrar la vida cotidiana como si 
fuera un oficio divino. Pero esto habrá que entenderlo 
como una metáfora: no implica que debemos andar 
por ahí de manera afectada. Pero religión es vida. Y 
también este camino de oración lleva de vuelta a la vi­
da cotidiana. Creo que san Benito se refería a esta pre­
sencia interior al aconsejar a sus monjes tratar todas las 
cosas como si fueran utensilios sagrados del altar; en 
esto consiste celebrar la vida cotidiana como su fuera 
un culto divino. Esta última palabra conlleva un sabor 
a beatería, pero en realidad no significa más que estar 
presente en cada instante. 
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CAMINOS CONTEMPLATIVOS: JUAN DE LA C R U Z Y 

EL MAESTRO ECKHART 

Con sus libros, Juan de la Cruz desea señalar un 
camino hacia la experiencia mística. Esto se ve clarísi-
mamente en la introducción de su libro Subida del Mon­
te Carmelo. Allí se le: La subida del Monte Carmelo expli­
ca cómo se puede alcanzar rápidamente la unión divina. La 
descripción del camino podrá resumirse como figura 
en la Llama del amor viva: 

El alma se ha de andar sólo con advertencia amorosa a 
Dios, sin especificar actos, haciéndose pasivamente, sin ha­
cer de suyo diligencias, con la determinación y advertencia 
amorosa simple y sencilla, como quien abre los ojos con ad­
vertencia de amor (Ll, III, 33). 

El camino contemplativo a la experiencia de Dios 
del maestro Eckhart apenas se ha tenido en cuenta 
hasta ahora. Para los investigadores, Eckhart resultaba 
sobre todo interesante como teólogo y pensador inde­
pendiente; de él se ocupaban solamente los filósofos y 
los filólogos. En efecto, Eckhart, como místico, no nos 
ha legado ningún camino místico sistemático, pero en 
sus escritos nos dice mucho sobre la interiorización, de 
modo que de ahí fácilmente se desprende un camino. 

/ " La no-búsqueda como camino hacia Dios 

Lo que le importa a Eckhart, tanto en sus sermones 
como en sus escritos, es la persona auténtica. Distingue 
entre el hombre natural y el hombre nacido de Dios, que 
sabe que es uno con lo divino. La pregunta de Eckhart 
consiste, pues, en cómo puede el ser humano encontrar 
y vivir la unidad con Dios y convertirse en una perso­
na auténtica que se desenvuelve normalmente en me­
dio de la vida. Porque, a fin de cuentas, no hay ningu­
na diferencia si me encuentro en el establo o en la igle­
sia. Eckhart quería que sus oyentes se convirtieran en 
este tipo de hombre verdadero. 
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Únicamente cuando la persona se ha desprendido 
de su yo aparecerá lo divino en lo más hondo de su 
alma. El desprendimiento, el desapego, no tiene nada 
que ver con un acto de la voluntad, con ella no somos 
incapaces de despojarnos de nada. 

2o El ejercicio interior 

La condición previa para el ejercicio interior consiste, 
según Eckhart, en tres cosas. Las indicaciones se inter­
fieren, pero aún así se reconocen claramente en su par­
ticularidad: sosiego, recogimiento, serenidad. Eckhart 
no da ninguna exposición sistemática, sino habrá que 
leer toda su obra. Muchas cosas resultaban evidentes 
para sus oyentes, ya que vivían en monasterios y seguí­
an un camino espiritual. 

El ejercicio del sosiego ocupa el primer lugar en 
Eckhart, ante cualquier otro ejercicio: Dios no estima ni 
necesita la vigilia, el ayuno, la oración y toda mortificación; 
lo contrario ocurre con el sosiego. Eckhart apunta dos 
pasos al referirse al sosiego: ¡Retírate de la inquietud de 
las obras externas! Huye, además, y ocúltate de la tormenta 
de tus pensamientos interiores. No es suficiente recluirse 
externamente, no es posible aprenderlo mediante la 
huida. El fuero interno de la persona tiene que sose­
garse. Eckhart sabe perfectamente que es muchísimo 
más difícil conseguir la paz interior que la exterior. 

Recogimiento: El que debe recibir la enseñanza de Dios 
ha de recogerse y recluirse en sí mismo de toda preocuparían 
y aflicción y de las inquietudes de las cosas bajas. Lo que a 
primera vista puede parecer un estrechamiento de la 
consciencia, en realidad conduce a una ampliación de 
la misma: Cuanto más recogida esté el alma, tanto más 
estrecha está, y cuanto más estrecha esté, tanto más amplia 
está. Es decir que la concentración de la mente consti­
tuye el nivel preliminar a su ampliación. El recogi­
miento de la consciencia es equivalente a desprenderse 
de todas las demás posibilidades de la consciencia. 
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Serenidad: Cuando Eckhart habla de serenidad, se 
refiere a algo distinto de lo que significa la palabra en 
sentido literal, como se desprende claramente de la 
siguiente cita de él: Nadie es capaz de escuchar mis pala­
bras ni mis enseñanzas sino se ha desprendido de sí mismo. 
La serenidad de Eckhart tiene que ver con el desapego 
y el desprendimiento. Solamente la persona capaz de 
abandonar su yo cumple con el requisito del maestro. 
También en este aspecto Eckhart es tan consecuente 
como un maestro zen: La persona debe practicar el des­
prendimiento de tal manera que nunca, ni por un momento, 
mire aquello que ya ha abandonado. 

Quien coja el arado y mire atrás, no es digno de mi, dice 
Jesús. Pero tampoco se debe mirar hacia adelante, a lo 
que se desea alcanzar: Si has puesto las miras en lo que te 
tocará en suerte, esperándolo con impaciencia, nada te será 
deparado. El camino místico de Eckhart se parece mu­
cho al camino del zen. Siempre que se trate de la mís­
tica auténtica, se basa en estructuras humanas básicas 
de índole universal. 

E L SIGNIFICADO DE LA RELIGIÓN EN NUESTRA 

ÉPOCA 

La Realidad última, que recibe diferentes nombres 
según las religiones -lo absoluto, la divinidad, el tao, 
sunyata, nirvana- está más allá de cualquier denomina­
ción y se escapa a la razón y a los sentidos. El intento 
de encontrar un término aceptable para la Realidad 
última separa a las religiones y debido a ello, una y otra 
vez surgieron guerras religiosas, persecuciones, difama­
ciones, desprecios etc. Hoy día, por lo menos en parte, 
hemos alcanzado el diálogo. Las religiones son Cami­
nos que deberán conducir al ser humano de regreso a 
su origen, a lo que llamamos nuestro ser más profundo 
o, asimismo, lo divino en nosotros y en todo lo exis­
tente. 
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La experiencia se oculta tan profundamente en la 
existencia humana que se resiste a cualquier intento de 
transmitirla. De ahí el frecuente reproche de que el 
misticismo sea enemigo de la razón y que va de la ma­
no de un orgullo elitista de iluminación. Pero, si a pesar 
de ello, se vierte la experiencia en palabras, resulta muy 
difícil que sea aceptada por personas exotéricas, ya que 
escapa al intelecto. La gran mayoría no la aceptará por 
este motivo. Y como la Institución es la más fuerte, las 
personas esotéricas tuvieron que sufrir en las religiones 
teístas, y muchas no sólo fueron excomulgadas, sino 
también encarceladas y quemadas. 

En cambio, las personas esotéricas son capaces de 
aceptar las formulaciones de la fe siempre que no se 
fijen como absolutas. En la historia, el misticismo 
muestra efectivamente dos caras: por un lado es capaz 
de apoyar dogmas de manera muy efectiva y, por otro, 
socavarlos. En Eckhart vemos que no tiene por qué 
estar enfrentado a reflexiones teológicas sutiles. 

La religión es comparable a la luna, que ilumina la 
Tierra pero recibe su luz del sol. En sí misma, la luna 
carece de fuerza; su brillo es tan sólo el reflejo del sol. 
Si la luna se coloca entre la Tierra y el sol ocurre un 
eclipse de sol, y en la Tierra reina la oscuridad. Lo di­
vino se puede comparar con el sol: ilumina la religión 
para que ésta brille para las personas y les acompañe 
en la oscuridad de su búsqueda. Pero en cuanto la reli­
gión se toma demasiado en serio, colocándose entre 
Dios y la persona, entonces oscurece a Dios y se pro­
duce un eclipse de Dios. 

En su meta parece que coinciden las religiones. 
Cuando se penetra hasta la médula, se encuentra la 
misma verdad, solamente se utilizan diferentes térmi­
nos para denominarla. Las religiones se diferencian en 
sus Caminos de retorno hacia la Realidad última y en 
sus intentos de darle un nombre. Y seguirán diferen-
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ciándose siempre. En mi opinión, necesitamos la diver­
sidad para abarcar cuantas más facetas posibles de lo 
divino, tanto en palabras como en imágenes. 

Dios es una gran sinfonía que suena. El no la ha 
compuesto y ahora la dirige desde el exterior, sino que 
El mismo suena como sinfonía. Toda forma es una nota 
completamente individual, única e inconfundible. En 
esto estriban nuestra dignidad e individualidad. 

La verdad que es común a todos yace en el núcleo 
de todas las religiones. La religión es comparable a una 
vidriera. Quedará oscura si no es iluminada por una luz 
detrás de ella. Esa luz originaria en sí es invisible, pero 
gracias a la vidriera recibe una estructura y será com­
prensible para toda persona. Pero nunca deberíamos 
olvidar que la vidriera no es lo último, sino la luz que 
hay detrás. A menudo la religión tiene la tendencia de 
fijar a sus seguidores a las estructuras de la vidriera. 
Muy pocas declaran abiertamente que las Sagradas Es­
crituras, los símbolos y los ritos no son más que el de­
do que apunta a la luna (la verdad), pero no son la luna 
misma. La unidad de las religiones no se encontrará 
jamás en sus enunciados, imágenes, símbolos o litur­
gias, sino en la experiencia de aquello que las palabras, 
las imágenes y los ritos quieren transmitir. 

Tan sólo ha realizado el sentido y la meta de la reli­
gión aquél que oye la sinfonía Dios más allá de todas las 
estructuras. Por ello es muy importante que las religio­
nes mantengan transparentes sus conceptos, símbolos 
e imágenes, de tal forma que no oculten lo que quieren 
revelar. 
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